A VOZ DO SANGUE: O DIALOGO DE PAULO
PRADO E BLAISE CENDRARS EM TORNO DE
RETRATO DO BRASIL.A

HENRIQUE PINHEIRO COSTA GAIO®

Resumo: O Retrato do Brasil, ensaio de Paulo Prado (1869-1943) publicado em 1928, mostra-se
marcado decisivamente por uma tensdo entre tradicdo e modernidade. Todavia, antes de
cartografar uma tensdo constitutiva nos escritos de Paulo Prado, o movimento que se pretende
neste artigo € o de sublinhar o didlogo estabelecido com o poeta Blaise Cendrars no momento de
redescoberta do Brasil ¢ o significado profundo que este reconhece em Retrato do Brasil. A
conversa em torno do retrato proposto indica uma proficua troca intelectual que emerge da
relacdo de Blaise Cendrars com o Brasil, e, particularmente, com os modernistas de Sao Paulo,
podendo servir para reforgar tracos peculiares da obra de Paulo Prado e sua afinidade com certa
substancia interior que se manifesta na ficcao de vanguarda do poeta.
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Abstract: Retrato do Brasil, essay written by Paulo Prado (1869-1943) and published in 1928,
shows itself definitely marked by a tension between tradition and modernity. However, instead
of describing a constitutive tension on Paulo Prado’s writings, the movement assumed in this
paper turns to underline the dialogue established with the poet Blaise Cendrars at the moment of
the rediscovery of Brazil and the deep meaning he recognizes in Retrato do Brasil. The
conversation about the proposed portrait indicates a proficuous intellectual exchange witch
emerges from the relationship between Blaise Cendrars and Brazil, mainly with the modernists
from Sao Paulo, that may emphasize the peculiar traces of Paulo Prado’s work and its affinity
with a certain inner substance manifested in the poet’s vanguard fiction.
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A feitura de Retrato do Brasil, ensaio de Paulo Prado (1869-1943) publicado em 1928,
mostra-se inequivocadamente atrelada a uma atmosfera modernista. Pode-se dizer que Paulo
Prado ocupou um lugar fronteirico entre a geracao de 1870, preocupada em diagnosticar o atraso
nacional e provocar certa sensagao de urgéncia, ¢ o0 modernismo, que se pautava nao sO no acerto
do reldgio nacional como também na formacao de uma consciéncia nacional que garantisse a
colocagdo do Brasil no concerto das grandes nagdes. Jovem demais para reconhecer-se na
geracdo que o precedeu, maduro o suficiente para distinguir-se no interior do modernismo
heroico dos jovens iconoclastas, o ensaista encontrava-se em um entrelugar; sua escrita historica
expressa uma tensdo entre tradigdo e modernidade.”

O carater bifronte da reflexao historica de Paulo Prado, que fita o futuro sem descolar-se
completamente do passado, sugere, como espécie de ideia-for¢a, seu compromisso com a
renovacdo da inteligéncia nacional, galvanizada por uma exagerada influéncia estrangeira, e de
superacao do atraso brasileiro, refrao repetido a exaustio pelos modernistas. No entanto, antes de
cartografar uma tensdo constitutiva nos escritos de Paulo Prado, o0 movimento que se pretende
neste artigo ¢ o de sublinhar o didlogo estabelecido com o poeta suigo-francés Blaise Cendrars
(1887-1961) no momento de redescoberta do Brasil — que se alarga como anseio comum dos
jovens modernistas —, e o significado profundo que este reconhece em Retrato do Brasil. A
conversa em torno do retrato proposto indica uma proficua troca intelectual que emerge da
relagdo de Blaise Cendrars com o Brasil, e, particularmente, com os modernistas de Sao Paulo,
podendo servir para reforgar tracos peculiares da obra de Paulo Prado e, mais precisamente, sua
afinidade com certa substancia interior que se manifesta na fic¢do de vanguarda do poeta.

Paulo Prado estabelece uma relagdo de amizade com o poeta, que remonta as suas tardes
de leitura e discussdo na livraria-antiquaria de Chadenat, dono de uma vasta biblioteca
brasilianista, ponto de reunido, estudo e pesquisa daqueles intelectuais ligados a geragdao de seu
tio Eduardo Prado.’ Frequentada desde fins do século XIX por intelectuais como Rio-Branco,
Oliveira Lima e Olavo Bilac, a livraria configurou-se em lugar de erudi¢do e engajamento nas
questdes nacionais para os mais velhos e de formagao para os mais jovens que se interessavam

pelos diagndsticos do atraso brasileiro. Tal ambiente de grande diversidade politica serviu como

? Sobre o aspecto fronteirico do pensamento historico de Paulo Prado, ver: BERRIEL, Carlos Eduardo Ornelas.
Tieté, Tejo e Sena: A obra de Paulo Prado. Campinas, SP: Papirus, 2000.

3Sobre o processo de formagio intelectual do jovem Paulo Prado, ver: BERRIEL, Carlos Eduardo Ornelas. Tieté,
Tejo e Sena: A obra de Paulo Prado. Campinas, SP: Papirus, 2000; CENDRARS, Blaise. Etc..., etc...(Um livro 100%
brasileiro). Sdo Paulo: Perspectiva, 1976; EULALIO, Alexandre. A aventura brasileira de Blaise Cendrars: ensaio,
cronologia, filme, depoimentos, antologia. Sdo Paulo, Quiron; Brasilia, INL, 1978; LEVI, Darrell Erville. A familia
Prado. Cultura 70 — Livraria e Editora S/A, 1977.
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lugar de encontro para que Paulo Prado fosse apresentado a Blaise Cendrars pelo jovem Oswald
de Andrade. A partir deste primeiro contato, desenvolveu-se duradoura amizade, sendo o autor
de Paulistica um dos principais responsaveis por convidar ¢ ciceronear o poeta em suas viagens
ao Brasil a partir de 1924. Viagens estas que descortinaram o Brasil ndo sé para o poeta
estrangeiro, como também para os proprios modernistas, visto que a redescoberta do Brasil por
meio do olhar estrangeiro tornou-se lugar-comum nos relatos de diversos intelectuais. Desse
modo, o poeta estrangeiro e os intelectuais brasileiros entraram em contato com uma espécie de
esséncia nacional, que parecia esconder-se no interior do territorio, anunciando uma perspectiva
de progresso e da experiéncia do moderno que ndo se mostrava avessa a tradi¢do nacional.

A presenca do autor de Morravagin em solo nacional é cercada de grande euforia por
parte dos modernistas e da imprensa brasileira. Relata-se com satisfacdo a chegada de um dos
mais importantes e inovadores poetas da Franga. Sua visita parece representar a consolidag¢do do
modernismo como movimento de vanguarda, capaz inclusive de estabelecer uma conexdo direta
dos intelectuais brasileiros com as novas ideias europeias; o orgulho ¢ a motivagdo dos jovens
paulistas ganhariam significativo impulso a partir da visita arquitetada por Paulo Prado. Segundo

Alexandre Eulalio, o valor de tal relacao pode ser definido nos seguintes termos:

Intelectual disponivel mas dotado de vigoroso senso pratico, pode-se compreender
porque Paulo Prado encarecia o relacionamento com Cendrars. Aproximar o indagador
poeta da gente brasileira, rica de humanidade e de expressdo telurica, era de indubitavel
interesse para as duas partes. Sem levar em conta o fato de que o convivio dos jovens
modernistas com o poeta de prestigio internacional constituiria para aqueles estimulo de
primeira ordem.*

A reciprocidade de interesses parece constituir um dado relevante. No entanto, ndo tenho
a pretensao de reconstituir minuciosamente a vivéncia do poeta em solo nacional, suas aventuras,
histérias reais ou imaginadas, casos ouvidos e transcritos — como do lobisomem de Minas,
Oswaldo Padroso ou Febronio indio do Brasil —, ou mesmo os circulos sociais que frequentou e
mais diretamente influenciou, que geraram trabalho de mapeamento ja realizado com precisao
por Alexandre Eulalio e Aracy A. Amaral. Almejo somente situar a confluéncia de imagens, a
troca mutua de experiéncias politicas, historicas e literarias, bastante latentes em se tratando das
obras de Paulo Prado e Cendrars, tendo Retrato do Brasil como principal ancoradouro de tal

didlogo intelectual.

* EULALIO, Alexandre. A aventura brasileira de Blaise Cendrars: ensaio, cronologia, filme, depoimentos,
antologia. Sdo Paulo, Quiron; Brasilia, INL, 1978.p. 18.
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Contudo, antes de apresentar as imagens que mesclam histéria e ficcao, transbordando
para certa paisagem do passado e anunciando uma perspectiva de futuro, faz-se necessario
destacar o fascinio e a euforia dos modernistas diante da presenca de Blaise Cendrars. A mengao
ao contentamento intensifica as expectativas mutuas: se por um lado legitima o anseio
cosmopolita dos modernistas, por outro reconhece o olhar interessado do estrangeiro diante da
experiéncia sensorial da viagem e de fragmentos da histéria nacional que possuissem certo tom
romanesco. Desse modo, o relato de Cendrars funciona como possibilidade heterénoma de
legitimagdo da aventura intelectual do modernismo. Oswald de Andrade, em artigo de boas-
vindas ao poeta francés, que data de 13 de fevereiro de 1924, publicado no Correio Paulistano,

aponta para sua superior sensibilidade e percepcao:

E apenas a singular reapari¢do do génio da livre poesia na Franga. Quem acompanha o
movimento inesperado da literatura europeia nestes ultimos dez anos ndo ignora a
revolucao trazida pelos inovadores do verso a sensibilidade receptora dos povos cultos.
Cendrars ndo trazia somente inovacdo. Era portador da magia intima duma percepg¢ao
acima do comum. °

Percepcdo agugada, sensibilidade e génio livre de academicismos e modelos, estas
caracteristicas sdo apreciadas e ressaltadas no poeta como reflexo das motivacdes literarias
nacionais encarnadas ou almejadas pelos modernistas. Em relato de viagem, o poeta francés
ratifica o primado da percep¢ao, indicando uma escrita quase que automatica e empenhada no
registro das sensagdes, diz-nos: “ndo trabalho escrevo tudo que me passa pela cabega”.® O que
deve ser destacado no elogio oswaldiano ¢ justamente a capacidade que Cendrars possuiria de
deslocar a poesia dos temas antigos e fatigados para a tumultudria e veloz experiéncia sensivel
do século XX, num estilo agudo e telegrafico que concede forma adequada ao sentimento e a
vivéncia urbana do limiar do século XX — justamente a experiéncia que os modernistas anseiam
vivenciar e na qual se reconhecem.

Blaise Cendrars, em relato posterior marcado pela ironia, descreve o aturdimento
provocado pela recepg¢do no Rio de Janeiro — contando com as presencas de Graca Aranha,
Ronald de Carvalho, Américo Faco, Prudente de Moraes, Guilherme de Almeida, Sérgio

Buarque de Holanda e Paulo da Siveira:

SANDRADE, Oswald de. Blaise Cendrars. Um mestre da sensibilidade contemporanea. Correio Paulistano, SP, 13
de fevereiro de 1924. In: EULALIO, Alexandre. A aventura brasileira de Blaise Cendrars: ensaio, cronologia,
filme, depoimentos, antologia. Sdo Paulo, Quiron; Brasilia, INL, 1978. p. 146-148.

®CENDRARS, Blaise. Etc..., etc...(Um livro 100% brasileiro). Sdo Paulo: Perspectiva, 1976. p. 22.
Revista Ars Historica, ISSN 2178-244X, n°12, Jan/Jun 2016, p. 123-139 | www.ars.historia.ufrj.br

126



(...) estou no meio deles, e d4 vontade de rir do nosso jeito tdo fora de moda (tenho a
foto diante dos olhos; todos seguram uma bengala como seus antepassados antropdfagos
uma clava), eles ndo cabiam em si de espanto a0 me verem tdo jovem, tdo jovem,
imaginem, um autor de chegava de Paris, que prestigio!... Era em 1924, eu tinha trinta ¢
sete anos. Mas eles nunca tinham visto alguém como eu, sem se dar ares de
importancia. Eu bebia, comia, feliz de saborear tantas coisas exoéticas, ria, brindava, me
admirava de terem se incomodado em vir até o navio, com fotografos e imprensa para
homenagear o poeta. Que chato! No duro que era a primeira vez...’

No entanto, ap0s a arrebatadora euforia dos primeiros contatos, nos quais as relagdes sao
costuradas por uma reciproca e sincera admiracdo, segue-se a desilusdo que aponta para o
malogro de toda uma geracao intelectual. Na década de 1950, Cendrars fez interessante balango
das pretensdes modernistas, questionando, sobretudo, certa miopia dos jovens que, no afa
desorientado de atualizar a inteligéncia nacional e aproximar-se da modernidade estético-
cultural, ndo teriam se dado conta de algumas transposi¢des equivocadas de polémicas europeias.
O poeta é extremamente critico ao se referir aos amigos modernistas, anos apos sua aventura

nacional da década de 20:

Ah! esses jovens de Sdo Paulo, eles me faziam rir e eu gostava deles. E claro que
exageravam. Depois de Baudelaire, Whitman e os poetas de Paris os paulistas acabavam
de descobrir a sua modernidade. E a monopolizavam. E a exploravam. Queriam bater
todos os recordes. Pois ndo se construia na sua cidadezinha de provincia uma casa por
hora, um arranha-céu por dia? Siao Paulo ia se tornar uma capital, uma metropole.
Queriam que sua poesia caminhasse na cadéncia das maquinas que edificavam
andaimes de aco. E lindo o entusiasmo. Mas, enquanto isso, meus amigos eram
insuportaveis, porque constituiam na realidade um cenaculo, e escritores, jornalistas e
poetas paulistas macaqueavam de longe o que se fazia em Paris, Nova York, Berlim,
Roma, Moscou. Abominavam a Europa, mas ndo conseguiriam viver uma hora sem o
modelo de sua poesia. Queriam estar por dentro, a prova é que tinham me convidado... *

Em tom mais &cido, o poeta francés reverberava a critica feita pelo jovem Sérgio Buarque
de Holanda em seus primeiros artigos da década de 20 — refiro-me especificamente a
Originalidade literaria e Ariel —, recolocando o problema da imitagdo e da necessidade de
constru¢do de uma consciéncia nacional, que havia motivado toda a agitacdo dos jovens
modernistas, como esfor¢o frustrado pelo voluntarismo que pretendia acelerar o processo de
modernizacdo. Segundo o relato memorialistico do poeta, sua presenca adquiria um novo

significado, a saber: antes de marcar o cosmopolitismo do movimento, representaria a

7 CENDRARS, Blaise. Op. cit. 1976. p. 35.
¥ CENDRARS, Blaise. Op. cit. 1976. p. 96.
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manuten¢cdo da dependéncia intelectual peremptoriamente condenada nas primeiras horas de
agitacio, como se o entusiasmo juvenil tivesse sido desperdicado em estratégia equivocada.’
Entretanto, ao peso da pena do poeta escapa a figura e a obra de Paulo Prado. Enquanto o
modernismo, em analise perspectivada, “ndo passava de um vasto mal-entendido”, motivado,
sobretudo, pelo escopo de marcar uma €poca, como se o presente fosse capaz de anunciar novos
horizontes, a acao perdeu-se na vontade de antes “entrar no museu” que vivencia-la em toda sua
intensidade. Retrato do Brasil, ao contrario de uma suposta jovialidade militante dos
modernistas, representava uma reflexdo madura e profunda da realidade e historia nacional, ao
mesmo tempo original e desbravadora.'® Nio paira davida sobre o ensaio do amigo Paulo Prado,

mesmo apos romper com os principais artifices do modernismo, escreve o poeta:

E curioso, ndo consigo evocar uma Unica lembranca do que foi a atitude dos
modernistas de Sdo Paulo em relagdo a seu grande patrono, quando da publicagdo de
Retrato do Brasil, tanto ¢ que eu ndo saberia dizer qual foi a sua reacdo ou tomada de
posicdo diante deste primeiro retrato moderno do Brasil que lhes oferecia Paulo
Prado, livro que foi longamente discutido em todo pais (um cientista como Gilberto
Freyre cita abundantemente esse ensaio de diletante) e que teve uma tdo profunda
influéncia no Norte, na Bahia ¢ em Pernambuco, os dois ber¢os das letras e das artes
brasileiras (Gilberto Freyre é pernambucano de origem). Eu até me pergunto se os
tedricos do Modernismo paulista leram este livro e olharam o retrato? Em todo caso, se
dele falaram, ndo guardei nada.'' [grifo meu]

Mesmo que a memoria tenha nublado a primeira recep¢ao do ensaio de Paulo Prado, o
“retrato moderno do Brasil”, elaborado pelo ensaista, parece gozar de certo destaque em relagao
aos esforcos intelectuais dos demais modernistas paulistas. Nao se trata aqui de elogio
simplesmente motivado pela relacdo de amizade — que foi descrita com detalhes pelo poeta em

Bourlinguer (1948) —, o que ndo descarta o peso da cordialidade do francés, mas sim do

? Cumpre notar aqui certa semelhanga entre o relato do poeta ¢ o de Mario de Andrade, redigido como balango do
modernismo em 1942. Se a melancolia que amalgama a memoria de Mario de Andrade ndo pode ser encontrada no
relato de Cendrars, posto que sua vivéncia no Brasil enquanto aventura poética ¢ de viagem tende a minimizar o
aspecto mais profundo de progndstico da modernidade, ¢ possivel reconhecer a mesma sensagdo do gesto
incompleto e a énfase naquilo que ficou por fazer.

1% Para melhor compreender o questionamento de Blaise Cendrars aos rumos tomados pelos modernistas, vale
reproduzir, uma vez mais, suas palavras: “Confesso que de 1924 a 1928 perdi pouco de vista meus jovens amigos
batalhadores, ¢ que, de 1928 a 1934 eu me afastei deles, seu movimento tendo se tornado um negdcio de
propaganda, com um escritorio central, revistas, jornais, editoras, exposi¢des, conferéncias, e como da propaganda a
tirania ha um so6 passo, o papa paulista, Mario de Andrade, langava todos os dias manifestos com excomunhdes cada
vez mais numerosas, ¢ o profeta Oswald de Andrade, menos formalista, passava as noites em confabulagdes,
confabulagdes que degeneravam em confusionismo, acabando por ndo se entender coisa alguma, ¢ o barulho de
gafieira era tamanho que ndo se ouvia mais nada. Apesar de intimagdes e escandalos, eu ndo saberia dizer quando,
nem como tudo isso acabou, o que as vezes eu duvido, pois isso pode ter caido nas maos de funcionarios diligentes e
silenciosos... Em todo caso, isso ndo conta mais hoje, ou muito pouco, a vida esta em outros lugares, assim como a
modernidade. Coisa que os paulistas nao podem admitir”. CENDRARS, Blaise. Op. cit. 1976. p. 104.
' CENDRARS, Blaise. Op. cit. 1976. p. 104.
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reconhecimento do que considerava um esforco mais sistematico e disciplinado de se
compreender uma realidade nacional mais profunda. Opondo a agitacdo superficial do
modernismo a densidade do ensaio do amigo, o poeta pretende indicar que Retrato do Brasil
extrapola seu proprio tempo, que ndo se restringe ao valor polémico e irreverente, mas sim,
permanece como referéncia de um olhar maduro e essencial do Brasil, capaz de auscultar uma
voz profunda.

Blaise Cendrars, ao recordar-se do amigo, menciona a troca intelectual constante entre
eles: “Eu estava sempre enfurnado em sua biblioteca. Ele me fez ler todos os seus livros e me

e 12
Iniciou em todos os seus trabalhos.”

Apesar de ndo se dedicar a poesia e a prosa ficcional,
principais suportes de expressdo de Cendrars, Paulo Prado havia se transformado em importante
estudioso da historia nacional, desde a publicagdo dos ensaios que seriam reunidos em Paulistica
em 1924. A dedicacdo ao estudo da formacgdo nacional, incutida pelo mestre Capistrano, Paulo
Prado legou-a ao poeta estrangeiro. Recorda o autor de Kodak, que “foi Paulo Prado quem me
iniciou na Histéria do Brasil e me inculcou o amor do povo e de seu pais, e foi tal a sua
influéncia que hoje considero o Brasil como minha segunda patria espiritual.”"® O poeta
descobre os tropicos como sua segunda patria espiritual e inicia uma relacdo sentimental e
imagética com o Brasil que ird perdurar até sua morte. A descoberta da histdria nacional e de seu
povo sera insuflada ou estendida aos proprios modernistas do pais através de um arguto olhar
estrangeiro que privilegia, sobretudo, o peculiar e o exdtico.'* No entanto, antes de tratar de
possiveis intercessoes historico-ficcionais, o argumento sobre a proximidade intelectual entre o
poeta e o ensaista requer algumas outras palavras.

O esforco de valorizar a figura de Paulo Prado no bojo da moderniza¢do nacional,
empreendido pelo poeta e notado nas frequentes mengdes ao amigo em artigos e entrevistas,
talvez possa ser acentuado através do elogio indireto exposto no artigo A metafisica do cafe,
publicado em 1927. Neste artigo, Cendrars aponta para a importancia do café brasileiro como
propulsor da modernizacdo ndo s6 econdmica, mas também espiritual do pais, como se o produto
fosse um dos grandes responsaveis por engendrar a transformacdo da paisagem contemporanea.

Diz-nos o poeta:

Esta cereja de café contém dois graos. Este aqui, replantado, fard crescer um novo
arranha-céu na boa cidade de Sao Paulo, aquele 14, exportado, trard da Europa um pouco
mais de conforto e luxo. Sim, de luxo, mesmo ao mais pobre colono. E fatal. Comega-se

2CENDRARS, Blaise. Op. cit. 1976. p. 110.
SCENDRARS, Blaise. Op. cit. 1976 p. 110.
¥ AMARAL, Aracy A. Blaise Cendrars no Brasil e os modernistas. Sio Paulo: Ed. 34/FAPESP, 1997.
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por uma pequena conta no banco, depois as ideias e as roupas mudam. Um Ford espera
diante da porta, e a gente compra o primeiro livro. Pratica-se esporte, futebol ou outra
coisa, tém-se lazeres e, de repente, descobre-se uma nova maneira de ser ¢ de sentir.
Reage-se. Entra-se na vida consciente ¢ o horizonte se alarga. E assim que se
constituem as novas democracias do mundo."

Paulo Prado, segundo a imagem criada por Blaise Cendrars, encarna nao s6 através de
sua reflexdo, mas também de sua atividade como grande cafeicultor, uma for¢a importante para o
desenvolvimento nacional, possibilitando o progresso concreto que tem por corolario uma nova
percep¢do de mundo. Mais uma vez a constancia e o pragmatismo de Paulo Prado, antes de
configurar um demérito, emergem como caracteristicas marcantes e indispensaveis para
compreensdo de sua personalidade e, consequentemente, da densidade de seu retrato. A ligagdo
de Paulo Prado com a terra evoca de imediato a imagem de uma aristocracia de espirito que se
mostrou de grande valia para as elites agrarias. O elogio da aristocracia e de certa missdo
historica, que pode ser extraido da tese de Ernest Renan sobre a importancia dos apostolos na
propagagao do cristianismo, desenvolvida em Vida de Jesus (1863), envolve o esfor¢o de Paulo
Prado em uma dimensdo mais profunda e responsavel, para além do voluntarismo modernista.
Cendrars aponta de forma indireta para esse espirito aristocratico, ao se referir a “voz do
sangue”, a certas reminiscéncias de um passado ainda vivo e perceptivel para individuos ligados

. . o -~ 16
de maneira mais estreita a tradicdo agraria. ~ Para Paulo Prado, segundo o poeta, bastava

debrugar-se sobre o mar ou, na fazenda, deitado na rede da varanda, deixar-se embalar
pelos misteriosos apelos, diurnos e noturnos, da floresta virgem. E s6 vocé deixar-se ir,
mergulhar no fundo de si mesmo, escutar a voz do sangue, tudo esta vivo em vocé, de
sua propria familia vocé possui tudo isso: os conquistadores, a caga ao homem, as minas
de ouro, os escravos, as belas indias e as férteis negras, cujos partos anuais constituiam
um capital seguro, sem falar nas criangas de todas as cores nascidas depois do ventre
livre e a emancipacdo dos negros da colonizacdo, mais a grande bagun¢a de hoje dos
imigrantes, dos proletarios de todos os paises, dos desempregados intelectuais
(Bernanos, Stefan Zweig), dos apatridas, das pessoas deslocadas sumariamente como se
chama por eufemismo esses infelizes parias; tudo isso formiga na espessura do sangue e
ao ritmo de suas pulsagdes.'’

' CENDRARS, Blaise. Op. cit. 1976. p. 75.
'°Sobre a influéncia exercida pelos escritos de Renan na geragio de 1870, principalmente na preocupagdo de
Eduardo Prado com a formag¢ao da nagdo, ver: BERRIEL, Carlos Eduardo Ornelas. Tieté, Tejo e Sena: A obra de
Paulo Prado. Campinas — Sdo Paulo: Papirus, 2000. Para a verificacdo da dimenséo aristocratica do modernismo que
enfatiza, sobretudo, o papel de uma aristocracia do espirito como protagonista da moderniza¢do nacional, ver
também: ANDRADE, Mario de. O movimento modernista. In: Aspectos da literatura brasileira. 6* ed. Sdo Paulo,
Martins, 1978. p. 231-255.

"CENDRARS, Blaise. Op. cit. 1976. p. 113.
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O poeta considerava Retrato do Brasil uma obra-prima, justamente por ser expressao
indelével da “voz do sangue”. A expressao torna-se mais profunda pelo carater desinteressado de
sua manifesta¢do; ndo ha artificio na aproximagdo com o passado, € como se o ensaista tivesse
captado um conjunto de impressdes marcadas familiarmente, permitindo um retrato vivo e
profundo do passado, como se houvesse uma dimensao empatica na escrita do ensaista que fosse
capaz de tornar a imagem do passado mais pujante.'® A propria nacdo se coloca como algo
recente e contribui para manter viva a reminiscéncia do passado.'” Ndo por acaso, Blaise
Cendrars aproximara Retrato de Paulo Prado ao ensaio de Gilberto Freyre Casa-Grande &
Senzala (1933), apontando precisamente para a especial capacidade de expressao do passado em
ambos. Se no ensaio de Gilberto Freyre, tal trago manifesta-se de maneira mais clara, enquanto
forma que imprime o tom intimo e nostalgico, em Retrato do Brasil seria percebido de maneira
mais subterrdnea, numa interioridade menos Obvia, na manifestacio da “voz do sangue”,
contudo, sem o trago nostalgico. Vejamos as palavras do poeta sobre tal aproximacao:

Em 1928, beirando os sessenta, Paulo Prado publicou Retrato do Brasil, um ensaio
tnico no género de Historia e Psicologia, um livro composto de alguns capitulos
somente: a Luxtria, a Cupidez, a Tristeza; um libelo sem retérica ¢ sem romantismo (0
que marcou época no Brasil) uma sintese que abria caminho para esse novo humanismo
moderno no qual socidlogos e antropélogos brasileiros de hoje se engajaram com todo
um arsenal cientifico feito de referéncias e citagdes, entre os quais, com uma década de
distancia, isto &, por volta de 1934, Gilberto Freyre, com seu grande livro Casa-Grande
e Senzala; pequena obra que ndo ¢ uma tese, nem um tratado, nem um compéndio, mas
um ato de comunhdo e uma maneira totalmente nova de escrever a Historia, fazendo

participar o povinho, gente de cor, caboclos, mesticos, na formagdo da familia
brasileira, generosa visdo do espirito, um filme, um documentario moderno que serve de

"®Nio se trata, contudo, de enfatizar uma dimensdo simplesmente socioldgica, mas de apontar para uma forma
densa, uma forma que se constitui por meio de uma peculiar relagdo com o passado e com a nag¢do. Desse modo, a
implicagdo conservadora da aristocracia do espirito mostra-se como um desenvolvimento possivel dentre outras. Por
exemplo, a manifestagdo da voz do sangue sera estendida para os romances de carater regionalista que, segundo
Blaise Cendrars burlaram a doenga infantil dos romances pitorescos. Vejamos suas palavras: “Eu me lembro que a
ultima e mais violenta manifestacdo do movimento modernista de Sdo Paulo (provavelmente seu canto de cisne) foi
sua declaracdo de guerra e a ofensiva que o Estado-Maior paulista desencadeou em todos os jornais que lhes
obedeciam contra a ‘invasdo dos nortistas’ para arruinar a carreira dos jovens escritores modernos, diante do
antncio da publicagdo do Ciclo da Cana-de-AgUcar de José Lins do Rego; Terra Violenta, O Pais do Carnaval,
Cacau, Jubiab4 (Bahia de Todos os Santos), Suor de Jorge Amado; de Angustia, Vidas Secas de Graciliano Ramos;
um pequeno burgués com as dificuldades da vida moderna; um trabalhador de terra, vitima da crise mundial e das
novas condi¢gdes econdmicas que pde toda a sua esperanca no triunfo da classe proletaria; um filho de familia que
narra a decadéncia de uma sociedade de plantadores e de grandes proprietarios de terra arruinados pela revolugao
nas condig¢des de trabalho trazidas pelo maquinismo, pela exploragdo abusiva da monocultura dirigida, ndo mais por
necessidades locais, mas pela concorréncia de todos os mercados do mundo; trés jovens romancistas do Norte que
seguiram o caminho inaugurado por meu amigo Paulo Prado e que, como ele, deixaram falar a vos do sangue, o que
lhes permitiu escrever romances verdadeiros e curar o romance brasileiro de suas doengas infantis, nas quais se
comprazia, doentio: o pitoresco, o exotismo, o encantamento tropical, o lugar paradisiaco”. CENDRARS, Blaise.
Op.cit. 1976. p. 107.

19 Para uma historia da familia Prado, ver: LEVI, Darrell Erville. A familia Prado. Cultura 70 — Livraria e Editora
S/A, 1977.
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ilustragdo a toda vida da qual ndo esquece nem um detalhe citando, gragas a Deus, até
receitas de cozinha. *°

Retomando o tema da redescoberta do Brasil, fulcral para a geragdo modernista, com o
intuito de enfatizar as intercessdes entre historia e ficcdo que podem ser depreendidas do didlogo
entre Paulo Prado e Blaise Cendrars, mostra-se necessario recorrer a viagem simbolica de
reencontro com a nacdo empreendida pelos modernistas, a saber: a visita as antigas cidades
mineiras, as cidades erigidas como consequéncia da exploragdo aurifera. Nesta viagem, ocorrida
no ano de 1924, o poeta sui¢co-francés ¢ acompanhado por nomes de proa do modernismo, como
Oswald de Andrade, Tarsila do Amaral, René Thiollier, Dona Olivia Penteado e Mario de
Andrade. A visita ao interior do pais teria significado, para Cendrars e também para os
modernistas, o descortinar de uma esséncia resguardada no centro geografico do pais.?' Feicdes
singulares de um Brasil que sobreviveu as influéncias estrangeiras € que poderiam servir de
matéria poética, plastica e musical. Uma descoberta feita por meio de um olhar que se pretendia
objetivo e etnografico, mas que de alguma forma manifestou uma perspectiva extasiada do outro,
posto que a experiéncia sensivel revelasse o elemento ndo calejado e habituado as manifestagoes
ordinarias do cotidiano. Desse modo, o deslocamento espacial, em dire¢ao ao interior do Brasil,
parecia indicar também um deslocamento temporal, como se o que estivesse em jogo fosse uma
possibilidade de transito entre diferentes climas historicos.A consciéncia criadora de Blaise
Cendrars, bastante sensivel a experiéncia da viagem, aproxima-se das novas perspectivas do
movimento modernista, sobretudo na tensdo entre tradicdo e modernidade ou na pretensdao de
tornar-se moderno resguardando um carater nacional quase que essencial. Desse modo, a
valorizacdo do cotidiano, da manifestacdo humilde e desinteressada, servird como estratégia de
percep¢ao de uma brasilidade recondita. O popular e o cotidiano formam um tnico quadro da
realidade, unica via de acesso a brasilidade almejada por alguns dos jovens modernistas. No
entanto, vale lembrar que a realidade para o poeta ndo figura como imagem estatica e definidora
das manifestacdes estéticas, mas sim como matéria que deve ser subvertida no momento da
criagdo. De tal modo, o poeta remodela incessantemente os dados sensiveis através de um jogo
de memoria e criagdo. A imaginacdo do poeta presta-se a definir uma sintese original que tem

por matéria-prima a experiéncia mundana captada pelos sentidos — o relato supracitado de uma

0 CENDRARS, Blaise. Op. cit. 1976. p. 112.
1 Sobre a relevancia e o simbolismo desta viagem ao interior do pais, ver: AMARAL, Aracy A. Blaise Cendrars no
Brasil e os modernistas. Sdao Paulo: Ed. 34/FAPESP, 1997; ROIG, Adrien. Blaise Cendrars, o Aleijadinho e o
Modernismo Brasileiro. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1984; CENDRARS, Blaise. Etc..., etc...(Um livro 100%
brasileiro). Sio Paulo: Ed. Perspectiva, 1976; EULALIO, Alexandre. A aventura brasileira de Blaise Cendrars:
ensaio, cronologia, filme, depoimentos, antologia. Sao Paulo, Quiron; Brasilia, INL, 1978.
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escrita quase que automatica na viagem de chegada ao Brasil, ndo deve ser de todo aceito, posto
que naquele contexto servisse muito mais como um elogio da paisagem e da experiéncia da
viagem do que como uma revelacdo do processo criativo do poeta. Talvez por isso, as cidades
historicas tenham causado tanto aturdimento e admira¢do no poeta, o estranhamento foi tamanho
que as historias e os personagens das minas poderiam figurar como criagao ficcional em
qualquer obra cendrarsiana.”? Poesias, contos e romances vivos, ao alcance de olhos e ouvidos,
somente a espera da sintese imagética do poeta, o pais tornava-se uma espécie de repositorio
poético e as alusdes de personagens e temas historicos nacionais passariam a integrar a paisagem

criativa de Cendrars.

Da visita ao interior do pais surge em Blaise Cendrars uma motivagdo literaria, nunca
saciada, de escrever sobre um dos artistas mais criativos e significativos da historia colonial:
Antonio Francisco Lisboa ou, na alcunha que convida ao fascinio, Aleijadinho. A histéria do
artista mineiro, cercada de lenda e exotismo, encantou o poeta de tal maneira, que ao longo de
sua vida ira anunciar sem trégua a escrita de um romance sobre o escultor ou sobre Congonhas
do Campo, cidade que abriga grande parte das obras de Aleijadinho. Em agosto de 1927, durante

uma entrevista concedida a Sérgio Buarque de Holanda, declara o poeta:

ndo tenho infelizmente tempo de ir a Minas esta vez. Quando voltar ao Brasil, em 1928,
irei até 14, certamente, a fim de terminar o romance que abrangerda um periodo de dois
séculos de 1726 a 1926. A originalidade do meu assunto consiste em minha tentativa de
escrever a vida do Santuario como se se [sic] tratasse dum homem... Esse santuario
existe efgtivamente em Congonhas do Campo. E magnifico este nome Congonhas do
Campo.

A proposta de escrever uma espécie de biografia do Santuario revela interessante ponto
de vista. O Santudrio, ao contrério das oscilacdes e indecisdes dos homens, poderia oferecer um
olhar mais objetivo na descrigdo do clima historico que perpassaria o lugar ao longo de dois
séculos, desde o periodo colonial, passando pelo Império e chegando quase que ao presente
republicano. O projeto ndo realizado instiga a imaginacdo sobre a énfase nas permanéncias ou

rupturas, em um tempo moroso ou acelerado, sobre que tipo de regime de historicidade marcaria

2 alegoria do real parece encontrar eco principalmente na obra de Oswald de Andrade. Sua carnavalizagdo da
histéria nacional, assim como a poetizagdo do cotidiano, pode ser considerada em parte como influéncia de Blaise
Cendrars. Ver: ROIG, Adrien. Blaise Cendrars, o Aleijadinho e o Modernismo Brasileiro. Rio de Janeiro: Tempo
Brasileiro, 1984. p. 11-37.

2 ROIG, Adrien. Blaise Cendrars, o Aleijadinho e o Modernismo Brasileiro. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro,
1984.p. 71.
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seu romance historico. Na perspectiva do argumento aqui desenhado, poderia supor que certos
tragos do passado seriam preservados em detrimento da acao destruidora do tempo.

Algumas breves palavras sobre a biografia de Aleijadinho talvez possam servir para
esclarecer tal fascinio, visto que o poeta encontrara um personagem digno das manifestacdes
mais fervorosas de sua imagina¢ao, um protagonista que parece dispensar sua inspiracao criadora
— ficgdes dispostas na propria realidade historica, na vivéncia do passado que invade o presente.

Adrien Roig expde dados biograficos do artista que teriam chamado a ateng¢ao de Cendrars:

Antonio Francisco perdeu todos os dedos dos pés, do que resultou ndo poder andar
sendo de joelhos; os das méos atrofiaram-se e curvaram-se; € mesmo chegaram a cair,
restando-lhe somente, e ainda assim quase sem movimento, os polegares e os indices.
As fortissimas dores que de continuo sofria nos dedos e a acrimonia do seu humor
colérico o levaram, por vezes, ao excesso de corta-los ele proprio, servindo-se do
formao com que trabalhava!**

O interesse de Blaise Cendrars pela figura de Aleijadinho encontra paralelo em Retrato
do Brasil de Paulo Prado. O ensaista, em meio ao febril ¢ desordenado ambiente colonial, resgata
a imagem do escultor como antitese do dominante espirito subserviente e carente de vontade,
caracteristico da colonizacao brasileira. Portanto, antes de apontar as intercessdes entre a visao
de Paulo Prado e Blaise Cendrars sobre o escultor, cabe remontar, através do olhar do poeta e do
ensaista, o espago fisico e psicoldgico no qual estd inserido. O ambiente desregrado no qual esta
inserido o escultor valoriza e singulariza sua trajetéria e seu esforco de criagdo, tornando-o um
modelo de negagdo, ainda mais forte, do tipo de mentalidade que deveria ser abandonada para
que a modernizacao nacional pudesse ser concretizada.

Paulo Prado, ao compor o quadro de penuria e miséria provocado pela busca incessante e
doentia pelo ouro nacional, em seu capitulo sobre a Cobiga, aproxima-se da criagdo romanesca
de Cendrars sobre a inquietante e dramatica histéria do primeiro milionario americano — o
General Johann Suter — arruinado pela descoberta de ouro em suas terras. O Ouro, romance
datado de 1925, expde com bastante clareza o argumento, posteriormente desenvolvido também
por Paulo Prado em seu Retrato do Brasil, a respeito do carater nocivo e assistematico da corrida
do ouro na Califérnia. Apds emigrar para o EUA e fazer fortuna por meio de um trabalho
constante e prudente na terra, o miliondrio Suter ¢ arruinado pela descoberta do ouro em sua
propriedade. As consequéncias lhe sdo imediatas e seu lamento uma espécie de epitafio da

desvalorizacao do trabalho diante das miragens do ganho facil:

*ROIG, Adrien. Op. cit. 1984. p. 68.
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Meus moinhos tinham parado. Roubaram-me até as més. Meus curtumes estavam as
tracas. Grandes quantidades de couro em preparagdo mofavam nas tinas. As peles em
estado bruto se decompunham. Meus indios e meus canacas se foram com seus filhos.
Todos eles trocavam o ouro que recolhiam por aguardente. Meus pastores abandonaram
os rebanhos, meus plantadores as plantagdes, os operdrios, seus trabalhos. O trigo
apodrecia nos pés; ndo havia ninguém para fazer a colheita em meus pomares; nos meus
estabulos, minhas vacas leiteiras mais bonitas mugiam sem parar. Até minha fiel
brigada se mandou. Que podia eu fazer?”

Um simples golpe de enxada ¢ responsavel pela ruina do milionario norte-americano. A
descoberta do ouro representa ndo somente o abandono das terras agricultaveis como também a
propagacao dos vicios; a disciplina e a organizagdo que orientam a experiéncia inicial de Johann
Suter cedem espago para o caos. O despovoamento e a fome, consequéncias da entrega dos
individuos ao desvario da riqueza facil, aparecem em Retrato do Brasil como um dos pilares de
seu argumento sobre a cobica colonial. Seu ensaio histérico acaba por demonstrar de maneira
inequivoca o prejuizo causado pela entrega infrene dos colonos aos supostos milagres da terra, a
generosidade que se acreditava de carater paradisiaca. O desleixo diante da necessidade de uma
perene e insistente acdo do homem frente a natureza mostra-se como feicdo dominante da
colonizagdo portuguesa, uma espécie de “loucura coletiva” denunciada pelo autor. O delirio do
ouro foi repetido ao longo da formagdo nacional, um estribilho proveniente do individualismo

anarquico, egoista e desordenado. Relata Paulo Prado:

Foi essa, simbolicamente, a historia do ouro no Brasil. Durante dois séculos o sacrificio
de vidas ou o esfor¢o dos homens foi inutil e infrutifero. Apenas em um ou outro ponto,
algum faiscador mais feliz enriquecia a custa do ouro de lavagem, como no Jaragua, em
Sdo Paulo, Afonso Sardinha, o mogo, que, dizem, deixou em testamento 80 mil
cruzados de ouro em po6 escondido em botelhas de barro enterradas. O resto era
miragem, ansia de riqueza, ambigdo insatisfeita.*®

A critica verificada tanto no ensaio de Paulo Prado como no romance de Blaise Cendrars,
mostra-se de grande valor para compreender a imagem do desejo em suspenso, quase nunca
satisfeito, de riqueza facil. No entanto, o delirio do ouro, se ndo trouxe beneficios para a
psicologia nacional, foi responsavel por acentuar a genialidade de um personagem fruto da

interioriza¢do da colonia. O preambulo sobre os males da mineracdo faz-se necessario para

* CENDRARS, Blaise. O Ouro. A maravilhosa histéria do general Johann August Suter. Porto Alegre: L&PM,
1988.p. 59.

% PRADO, Paulo. Op. cit. 1997. p. 116-117.
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sublinhar a excecdo caracterizada pela obra de Aleijadinho, um sopro de autonomia do espirito e
da vontade em meio a entrega passiva diante da natureza e aos desvarios do ouro. Para ressaltar
tal contraste, peco licenca para uma longa e significativa citagdo do ensaio de Paulo Prado que ¢
erigida justamente através de imagens opostas que valorizam a biografia do artista e ddo um
sabor literario ao ensaio: a quase-ruina como obra de arte € o monstro asqueroso de trago

romantico como génio de imaginacao livre.

Deste lado do mar, ap6s tanto deslumbramento e tanto bulicio afanoso de ambigao e
loucura — e como para atestar a perenidade do espirito criador libertado dos interesses e
acidentes humanos —, de todo esse passado apenas resta uma quase-ruina que ¢ uma
obra de arte, a obra do Aleijadinho, escultor e arquiteto. Nasceu em Ouro Preto em1730;
era pardo-escuro, filho de um portugués e de uma africana; sabia ler e escrever, mas
parece ndo ter frequentado outra aula além da de primeiras letras. Padecia de uma
terrivel moléstia incuravel, em que perdeu todos os dedos dos pés, s6 andando de
joelhos; das médos restavam-lhe apenas os polegares e os indices. Atormentado por dores
cruciantes, narravam que ele proprio, servindo-se do forméo, cortava com uma pancada
de macete o membro que o fazia sofrer. Esse monstro fisico, asqueroso, de face
atormentada e disforme, de palpebras caidas e boca estuporada, escondia-se debaixo de
uma tolda para trabalhar nas igrejas. Nao lhes perturbava o génio inculto nenhum
ensinamento de academias ou de mestres; a sua obra surgiu e viveu na
espontaneidade da imaginacdo criadora, sem nenhuma deformacdo. (...) Foi o
tinico grande artista que durante séculos possuiu o Brasil. E o que resta do
mara;;ilhoso potosi das Gerais que por tanto tempo assombraram o mundo. [grifo
meu]

O que estd em jogo aqui € o contraste entre a superficie paradisiaca e dadivosa do Brasil,
mas que apresenta uma deformagdo constitutiva e interior, € o génio espontaneo e criativo, que
por baixo de uma imagem da decrepitude revela a grandiosidade da vontade. Em outras palavras,
o artista ¢ apresentado como o avesso do pais. A natureza dobra-se ao artificio do artista, a
vontade interior minimiza o efeito do que lhe ¢ externo. Além disso, ao contrario da tradigao
bacharelesca, Aleijadinho surge como um génio livre, destituido de referéncias e modelos que
possam aprisionar sua imaginacao espontanea e criadora. A ironia expressa pelo adjetivo inculto
somente acentua a critica determinante de Paulo Prado contra a auséncia da vontade criadora do
individuo; sublinha o isolamento de um verdadeiro artista em meio ao ambiente patoldgico de
submissdo e pasmaceira intelectual coletiva. Uma atmosfera onde a “energia intensiva e
extensiva concentrava-se num sonho de enriquecimento que durou séculos, mas sempre
enganador e fugidio. Com essa ilusdo vinha morrer, sofrendo da mesma fome, da mesma sede,

: 2
da mesma loucura. Ouro. Ouro. Ouro. Cobica.””®

?’PRADO, Paulo. Op. cit. 1997. p.126-127.
#PRADO, Paulo. Op. cit. 1997. p. 129.
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O resgate da figura de Aleijadinho, empreendido por Paulo Prado, assim como o interesse
despertado em Blaise Cendrars, configura a existéncia de uma estratégia tipicamente modernista
de revalorizagdo de determinados fragmentos do passado. Fragmentos nos quais se pudesse
vislumbrar a resisténcia nacional diante da metrépole, uma manifestacdo auténtica da
brasilidade, livre de modelos e academicismos, ou seja, potencialidades que haviam sido
eclipsadas em meio ao ambiente da luxuria e da cobiga coloniais. Um mestigo mutilado e inculto
mostra-se como figura de relevo para tal intuito, pois valoriza uma expressdo espiritualmente
livre. Essa confluéncia entre a figura romanesca e exotica de Aleijadinho e sua livre imaginacao
aproxima o poeta do ensaista através de uma verve inovadora e, em ultima analise, modernista.
A biografia e a obra de Aleijadinho, dessa forma, passam a gozar de certa importancia na
reflexdo que visa romper com padrdes estéticos e culturais, configurando uma espécie de
manifesta¢do da brasilidade, uma expressdo da resisténcia nacional, um fragmento de rebeldia e
criacdo em meio ao escombro provocado por um ambiente marcado, patologicamente, pela
decadéncia e melancolia coletiva.

O exercicio de aproximacao entre Blaise Cendrars e Paulo Prado, para além dos lagos de
amizade e convivéncia, sugere uma mutua troca de temas e argumentos. Os fragmentos
historicos, que remontam a momentos de formagao do carater nacional, e as pequenas estorias,
carregadas de uma dramaticidade contempordnea, que tanto atrairam o poeta frances,
apresentam-se enquanto matéria poética e definidoras de certa sensibilidade moderna. A corrida
do ouro na Califérnia descrita como desequilibrio provocado pelo espirito aventureiro, como
certa febre psicossocial, mostra-se como reprodu¢do da cobica dos colonos que despovoam suas
terras em busca do ouro e da riqueza facil. A aventura como incapacidade para o calculo racional
e responsavel por uma economia moral elastica, avessa aos padroes da modernidade liberal-
burguesa, sugere a expansao orientada por certa desordem coletiva. Como corolario da patologia
coletiva que molda parte da experiéncia historica brasileira, sobretudo no século XVIII, vem a
tona a forca ficcional da biografia de Aleijadinho.

O clima febril que compde a paisagem historica descrita por Paulo Prado, ndo por acaso
valendo-se dos relatos jesuiticos, acentua a singularidade do personagem, daquele que se coloca
para além de seu tempo e torna-se capaz de esculpir obra de valor. Seu valor edificante em meio
a uma narrativa caotica, marcada pelo desbragamento, situa-o como o oposto da superficialidade
pecaminosa que corrompe o colono aventureiro € por extensao o processo de formagao nacional.
Desse modo, longe da preocupagdo com a precisdo da biografia de Antdnio Francisco Lisboa,

importa-nos o papel que desempenha no retrato impressionista proposto por Paulo Prado.
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Por fim, mas ndao menos importante, a conversa estabelecida entre Blaise Cendrars e
Paulo Prado apresenta-se como indicio relevante da tensdo que marca a reflexdo historica
engendrada em Retrato do Brasil. O passado colonial, abordado com certo pessimismo, marcado
pelo desregramento, avanga sobre o presente ¢ ameaca a possibilidade de futuro. Dada a forca
dos vicios que resistem no corpo social, a possibilidade de um novo horizonte de expectativa
somente se apresenta como vontade de ruptura. Contudo, a modernidade inviabilizada pela
permanéncia do passado, por suas ruinas, poderia ser anunciada pela voz do sangue, por uma voz
que se legitima, sobretudo, por uma relacdo empatica e interiorizada com esse mesmo passado. O
poeta de vanguarda reconhece certo sentimento intimo, para valer-me da expressao machadiana,
no retrato pintado por Paulo Prado. A tensdo entre tradicdo e modernidade, nesse sentido, ndo
configura somente uma vontade de supera¢do do passado, mas manifesta-se no proprio timbre

que evoca a superagao.
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