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CONSTRUIR LA CONVIVENCIA
DESDE LA SOCIEDAD CIVIL

Mi reflexion sobre el antes y el después
de ETA tiene como punto de partida la idea
de que la mayoria de vascos y vascas hemos
sido, mas que victimas o verdugos, testigos de
la violencia y que, por tanto, tenemos la nece-
sidad de involucrar al conjunto social (es decir,
al conjunto de testigos) en el proceso de cons-
truir convivencia. Yo no he sido ni victima ni vic-
timario, pero si, como la mayoria de la sociedad
vasca, he sido testigo; la violencia, como a la
inmensa mayoria de las personas de mi genera-
cion o mayores, me ha rozado: cuantas histo-
rias relacionadas con la violencia en Euskadi
conoce cada persona que ha vivido
aqui esos afos? ;Quién no conoce
a alguien del pueblo que haya
estado en la carcel, un rumor
sobre una familia que fue
extorsionada, en qué pueblo
no hay una victima de ETA?
¢Quién no conoce a una
familia que recorre miles de
kilémetros para visitar a un
hijo en la carcel? Y es que,
ya lo saben, Euskadi somos
muchas cosas, pero también
somos estas historias que nos
constituyen. Las ultimas décadas

Y CREQ QUE AHi ES DONDE
ESTA EL VERDADERO RETO:
TRASLADAR A LA CIUDADANIA
EL HECHO DE QUE TODOS SOMOS
RESPONSABLES DE CREAR UNA
CONVIVENCIA MAS CIVICA

han dejado una sociedad herida, en la que
todos de manera mas o menos intensa hemos
tenido alguna vivencia relacionada con la vio-
lencia. Por esta razdn cuando pensamos en la
convivencia creo que no debe estar centrada
Unicamente en la reparacion entre las victimas
y los victimarios, tampoco en que el perdén o
la reconciliacion sean las bases indispensables
para la convivencia. Si bien todo eso es impor-
tantisimo, no deberia ser el Unico enfoque. La
convivencia deberia estar basada en el cono-
cimiento y, con él, el reconocimiento de que es
una historia de todos. Y ese trabajo no le toca
sélo a las victimas y los victimarios (sean del
signo que sean), seria injusto que asi fuera. Nos
toca a todo el conjunto social. Y creo que

ahi es donde esta el verdadero reto:
trasladar a la ciudadania el hecho
de que TODOS somos respon-
sables de crear una conviven-

ciamas civica.

De esto me gustaria
hablar, de los retos que yo
veo para la convivencia:

1. EL OLVIDO DE UNOS, LA
MEMORIA PERSISTENTE DE
OTROS

En Zubiak” (“Los puen-
tes”), el primer capitulo de la serie




documental “ETA, el final del silencio”, de Jon
Sistiaga y Alfonso Cortés-Cavanillas, lbon Etxe-
zarreta (miembro del comando de ETA que
asesind a Juan Mari Jauregi) le dice a Maixabel
Lasa (viuda del asesinado): “para ti es impor-
tante recordar, para mi es importante olvidar”.
Ibon lo dice, pero sigue recordando con ella
porgue sabe que es su deber. Su postura ética
es estar a disposicion de la victima. En este
breve intercambio esta encapsulada la reflexion
que les ofrezco.

;Qué ocurre cuando en una socie-
dad que ha sido atravesada por la vio-
lencia unos quieren olvidar y otros
recordar? ;Qué ocurre cuando
hay memorias en conflicto?
Nos acompanan hoy per-

LLEGAR A UN ACUERDO

y con el claro propdsito de deslegitimar la vio-
lencia (sin “peros”, ni agravios comparativos), lo
cual sera la unica forma de construir una con-
vivencia sana que haya dirimido los problemas
del pasado. Esto es necesario, pero también
les propongo que tengan en cuenta esta cues-
tion: que la idea del “deber de la memoria” tiene
trampa. El historiador Tzvetan Todorov sefalaba
que detras del “deber de la memoria” siempre
hay una reivindicacion que tiene que ver con la
justicia. Pero hay veces que aquellos mismos
que claman el olvido de algunas cosas, recla-
man la memoria para otras.

Los argumentos en con-
tra del olvido y a favor de “la
obligacién de recordar” a

veces defienden una parti-

sonas que han estado muy DESDE LAS INSTITUCIONES cular seleccion de hechos
involucradas en la historia Y LOS DIFERENTES GRUPOS que permite a sus prota-
politica de Euskadi durante POLITICOS ES FUNDAMENTAL gonistas aparecer como
décadas. Ustedes saben PORQUE PUEDEN ESTABLECER héroes, vencedores o
que es imposible construir UN EJEMPLO ETICO PARA LA victimas inapelables, en

una memoria comun para
todos, que hay una multiplici-
dad de relatos sobre el pasado,
pero que es necesario estable-
cer un suelo ético comun del que
partir: la deslegitimacion de la violencia,
de todas las violencias, cada una en su dimen-
sién, con sus propios actores, sus propias vic-
timas y sus propias consecuencias y por tanto
responsabilidades. Llegar a un acuerdo desde
las instituciones y los diferentes grupos politicos
es fundamental porque pueden establecer un
ejemplo ético para la sociedad.

En este sentido, es importante que se
potencie el trabajo de memoria. Tenemos el
deber de recordar, de no olvidar lo que ha
pasado, de dejar a las generaciones futuras
una verdad histérica, a partir del conocimiento

oposicién a cualquier otra
seleccion que pueda interfe-
rir con sus demandas del pre-
sente. Y en esa manipulacion de
la memoria es donde corremos el
riesgo de atrincherarnos en los patrones
del pasado, patrones divisivos y basados en
afectos negativos, como el rencor. Esto no es
nuevo ni exclusivo del caso vasco. La tension
entre memorias en conflicto, o entre memoria
y olvido, siempre se salda con la imposicion de
un relato, una memoria oficial que fija su inter-
pretacion del pasado para que se convierta en
verdad incuestionable, a veces sin respetar la
verdad historica. Asi, la memoria individual o
bien se ve reflejada en esa memoria institucio-
nal porque coincide ideoldgicamente con su
discurso, o bien queda marginada porgue no se
reconoce en él.




Por eso me parece importante pensar
que, ademas de la memoria institucional que en
buena medida se basara en los acuerdos que
se hagan en el Parlamento Vasco, se tiene que
tener muy en cuenta la pluralidad y complejidad
de la memoria individual. Nuestra Euskadi plu-
ral, que ha vivido de formas muy diferentes “el
conflicto”, no cabe en un solo relato de memo-
ria, por eso, una vez fijada la deslegitimacion
de la violencia como ingrediente fundamen-
tal para la convivencia, lo mas sano y demo-
cratico seria aceptar que habra una pluralidad
de relatos, todos con su parte de verdad y su
parte inventada o distorsionada, que revelaran
las distintas experiencias de lo que hemos
vivido, muchas divergentes e incluso
enfrentadas, pero también
muchas en las que se descu-

UNOS Y DE OTROS, EL MIRAR HACIA EL OTRO
LADO, EL SILENCIO, LA DESCONFIANZA

Es imposible construir convivencia desde
el silencio, el miedo, el rencor o la indiferencia.

La mayoria de nosotros permanecimos
indiferentes ante el dolor que provocaban ETA'y
su entorno, o ante otras formas de violencia (las
que provenian del Estado), la violencia estaba
tan normalizaba que aceptabamos que ocurrie-
ran ciertas barbaridades: el asumir que era nor-
mal que algunas personas, debido a sus cargos
politicos, por ejemplo, fueran el objetivo de ETA
y de sus colaboradores. También significaba
aceptar que, debido a sus vinculos con
la izquierda abertzale, sospechosos
de pertenecer al entramado de

ETA fueran torturados o que

brirdn mas coincidencias y PERO ES CIERTO QUE HA los asesinatos del GAL estu-
espacios comunes de lo HABIDO SILENCIOS. HA HABIDO vieran justificados en su
que quizé habiamos imagi- ENTRE NOSOTROS SILENCIOS momento. Las victimas no

nado. Esta aceptacion de
la pluralidad de la memo-
ria creo que puede facilitar
la convivencia.

Pero, como digo,
antes tiene que llegar la
deslegitimazion de la violen-
cia. Y que aquellos que hicieron
dano, aquellos que infligieron vio-
lencia, sigan el ejemplo de Ibon Etxe-
zarreta en esa frase tan significativa: “para ti
es importante recordar, para mi es importante
olvidar” y a pesar de esa necesidad de pasar
pagina, primero pensar en la necesidad de las
victimas.

2. PARA LLEGAR A ESE MOMENTO DE
ACEPTACION DE PLURALIDAD DE MEMORIAS
DONDE PUEDAN CONVIVIR DIFERENTES
VERSIONES DEL PASADO, DEBEMOS AYUDAR
A LA CIUDADANIA A ROMPER CON LAS
PRACTICAS INHERENTES A PARTE DE LA
SOCIEDAD VASCA DURANTE LA VIOLENCIA: EL

MIEDO, LA INDIFERENCIA HACIA EL DOLOR DE

COMPLICES, SILENCIOS ASESINOS,
SILENCIOS IMPUESTOS Y SILENCIOS
ESCOGIDOS. COMO DECIA ELIE WIESEL:
“EL SILENCIO DEL ASESINO NO ES
EL DE LA VIiCTIMA NI EL DEL
ESPECTADOR”

eran para la mayoria de
nosotros individuos, fami-
lias 0 comunidades a los
que se les habia hecho un
dano irreparable, sino pre-
sencias incomodas sobre
quienes recaia la sospecha
de haber merecido su suerte.
El “algo habra hecho” o “que no
se hubiera metido en politica” signi-
ficaba aceptar la loégica de los violentos
y una actitud de aparente indiferencia ante el
dolor de los demas. La indiferencia cuando ha
permeado totalmente una sociedad, muestra
un fracaso en las relaciones afectivas sociales,
porque significa negar que existe un sufrimiento
en aquel con el que se convive. Hubo personas
que, desde el primer momento, hicieron publica
su denuncia de la violencia y es cierto que con
el transcurrir de los afos, la protesta social
frente a ETA se hizo mas y mas multitudinaria y
visible. Pero en el dia a dia de muchas victimas,
la soledad y el abandono fue la pauta. Y en eso,
la mayoria de nosotros tenemos que hacer una
fuerte autocritica.




intimamente relacionada con esa indi-
ferencia esta el silencio. En realidad seria facil
condenar a la sociedad vasca, de un plumazo,
por haber guardado silencio ante la violen-
cia, el sufrimiento del convecino, el abuso, la
extorsion. Y esa condena, aunque en parte es
merecida, nos hace caer en tépicos sobre la
cobardia y la complicidad muy poco producti-
vos para el momento actual. Pero es cierto que
ha habido silencios. Ha habido entre nosotros
silencios coémplices, silencios asesinos, silen-
cios impuestos y silencios escogidos. Como
decia Elie Wiesel: “El silencio del asesino no es
el de la victima ni el del espectador”.

Heredamos el silencio sufrido de la
represion franquista. El lema de mi abuela,
que la vivio, era “oir, ver y callar”.
Algunas personas pasaron por
traumas tan terribles que se
mantuvieron calladas durante
anos, sumando nuevos silen-
cios a los antiguos. Pienso
en los testimonios que dio
Pili Zabala en el Parlamento

EN EL DiA A DiA DE
MUCHAS VICTIMAS, LA
SOLEDAD Y EL ABANDONO FUE
LA PAUTA. Y EN ESO, LA MAYORIA

veces callar resultaba mas saludable y sobre
todo més seguro. Entonces, para conseguir la
coexistencia (que no la convivencia) pensaba-
mos que era necesario callar. Callabamos los
testigos: por miedo a que mencionar o suce-
dido, contar, hacia que la violencia se volviera
hacia nosotros. También sefalar al agresor
podia generar en el testigo otro tipo de apren-
siones: si le unian a él lazos afectivos o comu-
nitarios, el testigo podia sentir compasion por el
agresor, que de esta manera recibe una com-
prension o proteccion que no necesariamente
recibia su victima. En cualquier caso, cuando
estamos sometidos a la constante presencia de
la violencia perdemos la capacidad de expre-
sarnos liboremente y nos vemos obligados a
callar o a consentir lo peor.

Callarse o consentir. La dina-
mica de comunicacién y con-
vivencia estéa fracturada por

décadas de estas practicas
de silencio. En este momento
no podemos todavia pasar
pagina simplemente porque

Vasco y ante la prensa gﬁgﬁig!g%ifgfxgg nuestro pasado nos inco-
cuando comenzd a hablar AUTOCRITICA moda, nos hace encarar esos

del asesinato de su hermano,
de su silencio de mas de dos
décadas. Pienso en el silencio de
esa amiga de mi familia, que perdio
a su marido en un atentado de ETA y
jamas dijo una palabra sobre ello hasta déca-
das después del atentado. Pero también pienso
en el silencio de las concentraciones pacifistas
de Gesto por la Paz para condenar atentados
de ETA, un silencio sombrio, digno y tenso,
mientras que a escasos 100 metros los violen-
tos vociferaban sus consignas vy les llamaban
“asesinos” o gritaban “ETA matalos”. Y luego
estéa ese silencio de la mayoria. La fuerza con la
que el fanatismo se apropid del espacio publico
estribaba precisamente en que obligaba a los
“no fanaticos” a mantenerse en silencio. Tal
vez porque estabamos cansados de violencia,
porque no desedbamos generar mas, ni con-
tra nosotros mismos ni contra otros, porque a

silencios, esa indiferencia. La
continuacion del silencio en el
presente protege, escuda, ayuda
a negar la evidencia para seguir
viviendo en una “paz” bajo la que laten
todos esos afectos negativos que he men-
cionado, una paz que permite no realizar una
autocritica de nuestra propia participacion en la
violencia pasada.

3. LAS FRONTERAS QUE HEMOS CONSTRUIDO
ENTRE NOSOTROS

Y el tercer reto relacionado es cambiar
la imaginacion en la que nos asentamos, que
esta polarizada por la visién del “otro” como
enemigo, 0 como victima radical con la que no
tengo nada que ver, con alguien ajeno a mi rea-
lidad y, por tanto, lo que le pase o haya pasado
No es asunto propio.




Hablaba antes de indiferencia y silen-
cio, y es que victimas y verdugos eran “otros”,
asf la sociedad se dividia entre los que ejercian
la violencia, los que la sufrian (victimas y resis-
tentes), y los que la contemplabamos
intentando evitarla (aunque siempre
nos salpicaba de alguna manera),
pero cada cual miraba al resto
como “los otros”. La fractura

ESTAMOS SOMETIDOS

como consecuencia de esa otra violencia que
venia de fuera (GAL, policia, guardia civil, etc).
En nuestra sociedad se llegd a una complicidad
que es imposible sin esa cosificacion y el des-
precio hacia el otro.

También ha habido una
construccion de otredad por una
parte de la poblacién impor-

. . . A LA CONSTANTE tante (que ha variado segun
3?;""'@‘;%22??52 oo PRESENCIA DE LA VIOLENCIA las épocas), que ha negado
pero proviene de la creacion PERDEMOS LA CAPAGIDAD DE ono hg reconocido cualquier
de una serie de fronteras que EXPRESARNOS LIBREMENTE Y Zwl‘rlmlento obdolor| dentro
on buena medida son po-\ MISVENOSGBUGanos Jf - ce enoro aberzae o

ducidas por la imaginacion,
que esta continuamente con-
formando nuestras creencias vy
nuestros afectos (y por tanto nues-
tras actitudes politicas y sociales) sobre
ciudadania, pertenencia, colectividad y por lo
tanto sobre quién pertenece y quién no a esa
comunidad de la que nos sentimos parte. Es
decir, sobre convivencia.

La construccion de otredad se dio a
multiples niveles y en multiples direcciones en
nuestra sociedad. La concepcion de la otre-
dad no solo se aceptd en los entornos
radicales, sino que permed a una
gran parte de la sociedad vasca.
De la cosificacion, deshuma-
nizacion o animalizacion del
enemigo con la intencion

EN NUESTRA SOCIEDAD SE

ellos como “monstruos”, una
idea que se asienta también en
la otredad radical. A la “izquierda
abertzale” y su entorno se le identifica
absolutamente con “los violentos”, sobre
todo fuera de Euskadi, donde no se entiende la
pluralidad que hay, por ejemplo, en un partido
como EH-Bildu. Todas estas fronteras imagi-
nativas que dividen nuestra geografia politica y
afectiva siguen, aunque creo que de forma mas
limitada, vigentes hoy.

Si realmente queremos romper esas
fronteras no nos podemos quedar Uni-
camente en una politica de victimas
O una memoria que se centre
exclusivamente en ellas y su
reparacion, aunque esto sea

importantisimo. Seria seguir

el CipayO) Se ’[I’ascendié a QUE Es IM’POSIBLE SIN ESA hasta ahora: que e| Conjunto
la cosificacion del enemigo COSIFICACION Y EL DESPRECIO de la sociedad que hemos

(o del Otro, si queremos ser
menos radicales) como estra-
tegia para ignorar el dafo o
para protegerse de esa misma
violencia. Se produjo la adopcion,
por parte de la mayoria, del discurso

de la violencia de la minoria. Esta adopcion
es inconsciente y aquellos que nacimos ya con
la violencia de ETA y su discurso la aceptamos
como parte de nuestra cotidianidad, también

HACIA EL OTRO

mirado desde la barrera siga
actuando como si el tema no
fuera con nosotros, como si
no hubiéramos sido afectados o
como si no tuviéramos responsabi-
lidad. Victimas incuestionables por un
lado, verdugos por el otro. El mundo en el que
existia ETA es también nuestro mundo, los tes-
tigos indiferentes hemos contribuido a crearlo.
Todavia estamos muy lejos de que se produzca




un cambio imaginativo real a nivel colectivo que
nos permita no tanto “superar” el conflicto, sino
conocerlo en sus dimensiones mas intricadas,
que son las que tienen que ver con los afectos
que nos unen. Y los que nos desunen, con esas
fronteras imaginativas que hemos levantado
entre nosotros.

4. ;EL PERDON Y LA RECONCILIACION COMO
BASE PARA LA CONVIVENCIA?

En el mismo documental de Jon Sistiaga,
hay otra perla que resume mi interpretacion del
perddn. lbon reconoce que no tiene derecho a
pedir perdén a Maixabel porque lo que hizo es
imperdonable. Ella le contesta que no sabe si
le perdona o no, pero que si le quiere dar una
segunda oportunidad.

Considero que el perdén es un proceso
personal que no deberia exigirse que se pida ni
que se otorgue y que no se debe poner como
condicion para la convivencia. Cuando la peti-
cion de perdon se liga a cuestiones politicas,
se puede falsear para sacar réditos politicos.
Ademas, el perdon trae consigo la redencion
del victimario a través de un nuevo sacrificio
de la victima. En este sentido, no hay nada que
requiera tanto de la victima como otorgar el per-
don.

Tanto exigir una peticion de perdén como
esperar que la victima algun dia lo conceda es
no solo poner una condicién que pertenece al
universo personal de los que han sido direc-
tamente afectados por la violencia, sino que
también demanda un acto que en algunas
ocasiones resulta ademas de imposible, inde-
seable. Alguna vez he defendido que la victima
tiene derecho al resentimiento, entendido como
la negativa a normalizar el crimen, a incorpo-
rarlo a una narrativa inteligible, a aceptarlo como
un hecho pasado que hay que superar. Pero
el perddn puede ser una forma indeseada de
normalizacion del crimen. Tiene ese derecho,
como también el derecho a perdonar si es que
asi lo desea. Conocen todos ustedes el libro

Los ojos del otro, de Esther Pascual Rodriguez,
donde se recogian los “encuentros restaurati-
vos” de la via Nanclares. Pascual explicaba que
algunas de las victimas no querian que los victi-
marios les pidieran perdén porque “no querian
que ese perddn supusiese una liberacion para
el ex terrorista, porque no deseaban que el
encuentro se pusiese al servicio de la extincion
de culpabilidad de los asesinos a modo de ‘pro-
ceso liberador de culpas’. Por ello, fue necesa-
rio aclararles que el objetivo de los encuentros
restaurativos no era ni pedir perddn ni perdo-
nar” (121). Creo que la via de estos encuentros,
que enfatiza la necesidad de conocimiento vy el
caracter distintivamente privado de los proce-
s0s, es la mas apropiada cuando hablamos de
una posible restauracion. En cualquier caso, y
antes de llegar a los dificiles procesos de recon-
ciliacion es necesario el cambio imaginativo del
que he venido hablando hasta ahora. Sin un
reconocimiento de responsabilidad colectiva en
el conflicto sera imposible una restauracion real.
Por eso centrar la discusion actual en el perdon
y la reconciliacion de victimas y victimarios no
me parece que sea una via productiva para el
debate sobre la convivencia.

Para afrontar todos estos retos (las
memorias en conflicto y el olvido, las viejas acti-
tudes que generan fronteras y afectos nega-
tivos entre nosotros, las falsas premisas sobre
las cuales asentar la convivencia) necesitamos,
creo, nuevas formas de interactuar socialmente,
nuevos actores que dinamicen la vida comuni-
taria, politica y social, nuevas formas de enten-
dernos, de comunicarnos, fuera de las viejas
batallas identitarias y politicas. Y estas nuevas
herramientas creo que las podemos buscar en
el ambito cultural: la literatura, el cine, las artes,
todos vehiculos de creacion de nuevas posibili-
dades y de comunicacion. Vehiculos que des-
pierten una imaginacion ética que cambie el
modo en que concebimos al vecino, el modo
en que vivimos ahora en esta sociedad, here-
dera de tantas violencias, vehiculos que poten-
cien una imaginacion que nos haga pasar de la
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indiferencia a una actitud de compromiso con la
convivencia, que pueda ayudarnos a crear un
presente mas habitable, un futuro compartido.
La falta de afecto hacia quien no considero “de
los mios”, la falta de empatia hacia las victimas,
el hecho de que no se ha dado un duelo colec-
tivo ante el dolor ajeno, se asienta sobre una
imaginacion contaminada.

No digo que la cultura o la educacion
sean la solucion a todos los problemas, no soy
tan ingenua, pero creo que si pueden ayudar-
nos a pensar, sentir e imaginar mejor, a descon-
taminarnos. La cultura, ademas, puede
usarse como herramienta de dia-
logo.

la violencia, para mostrarnos aquellas actitudes
y comportamientos que pensamos que No son
propios, pero que pueden habitar en nosotros.
La cultura nos puede ayudar a hacer el camino
de memoria, de conocimiento y de empatia.
Pero para que realmente tenga trascenden-
cia social, tiene que ser cultura compartida.
Es decir, es imprescindible llevar el debate al
ambito publico a través de acciones sencillas
pero creo que fundamentales, como las con-
versaciones que se pueden crear a raiz de un
recuerdo compartido, una lectura, una pelicula,

una exposicion, cualquier relato que desvele
parte de la historia, que nos sacuda,
nos saque de la inercia del olvido,
y nos haga reflexionar hones-

¢,De qué tipo de cul- SIN UN RECONOCIMIENTO tamente sobre nuestra par-
tura hablo? De la que nos DE RESPONSABILIDAD ticipacion en este conflicto
hace situarnos dentro COLECTIVA EN EL CONFLICTO que todos, de alguna

del conflicto a través de
nuestras propias memo-
rias, no fuera de él como
jueces absolutos ante la
supuesta maldad de los
demas, una cultura que
construya un relato desde
las preguntas, explorando
desde el deseo de conocer
——que no justificar—— la violen-
cia y sus implicaciones individua-
les y colectivas.

La imaginacion artistica puede acer-
carnos a encarnar la experiencia de dolor ajeno.
Las ficciones pueden servir para desnaturalizar

SERA IMPOSIBLE UNA
RESTAURACION REAL. POR ESO
CENTRAR LA DISCUSION ACTUAL EN
EL PERDON Y LA RECONCILIACION
DE VICTIMAS Y VICTIMARIOS NO
ME PARECE QUE SEA UNA VIA
PRODUCTIVA PARA EL DEBATE
SOBRE LA CONVIVENCIA

manera, vivimos y que
muchos de nosotros
también contribuimos a
perpetuar.

Sin ese trabajo
colectivo, sin llevar este
debate al mayor ambito
social posible (y aqui hago
un llamado a las instituciones
del Gobierno Vasco para que
contribuyan todo lo posible) creo
gue no se puede dar una convivencia
real. Podra haber tal vez reconciliaciones per-
sonales pero no impregnara a la sociedad que
vivié toda esa violencia.
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