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Gustave Thibon, Seréis como dioses, Madrid, Didaskalos, 2020, 
143 págs.

La inmortalidad humana realizada en la tierra ha sido uno de 
los asuntos predilectos de la literatura fantástica o de anticipación. 
En las mitologías paganas, el anhelo de inmortalidad se resuelve 
casi siempre en búsqueda de la eterna juventud, o en apoteosis 
de los héroes encumbrados a la categoría de dioses. En la leyen-
da cristiana del Judío Errante, por el contrario, la inmortalidad se 
convierte en una condena que sólo concluirá con la Parusía para 
ese hombre imaginario que negó el agua a un Jesús sediento, ca-
mino del Gólgota.

En Los viajes de Gulliver, el burlón Swift imagina unos inmor-
tales convertidos en lastimosas piltrafas, decrépitos y con locura 
senil, que han sido declarados incapaces y no pueden disfrutar de 
sus bienes. Y Borges, en su relato El inmortal, imagina a un hombre 
al que la sucesión de los días acaba consumiendo de tedio. Algo se-
mejante le sucede al protagonista de Bomarzo, la novela de Mújica 
Laínez, para quien la pérdida de la inmortalidad resulta más bien 
un alivio, antes que un castigo.

Tanto Borges como Mújica Laínez son hijos del cansancio de 
la modernidad, que contempla con creciente desapego las pro-
mesas pomposas del pensamiento cientifista e ilustrado. Pero la 
ciencia-ficción de las últimas décadas ha recuperado una visión 
euforizante de la inmortalidad que enlaza con los mitos paganos, 
a veces entreverada de una puerilidad ruborizante (pensemos, por 
ejemplo, en el auge de los «superhéroes»), triste signo de una épo-
ca que parece dispuesta a abrazar el pecado final, por creerse fa-
tuamente liberada del original.

También en las últimas décadas, los avances científicos –que 
ya no buscan tanto conocer la naturaleza como dominarla– han 
pugnado por romper la última barrera que separa a la criatura 
de su Creador, mediante técnicas y tratamientos que (supues-
tamente) alargan nuestra existencia, que reducen hasta la con-
sunción las enfermedades, que regeneran o multiplican nuestras 
células, que –en fin– nos convierten en seres «transhumanos» ca-
paces de vencer el envejecimiento y su séquito de achaques. Ine-
vitablemente, estas propuestas científicas (que, en la mayoría de 
los casos, se alimentan por igual de la quimera y la especulación, 
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jugando a la ruleta con las ilusiones marchitas de tantos enfer-
mos terminales) han provocado expectativas sobre nuestros con-
temporáneos que ninguna otra generación anterior se atrevió ni 
siquiera a soñar.

En este sentido, puede considerarse que Seréis como dioses 
(1954), la obra de Gustave Thibon que ahora comentamos, es lite-
ratura de anticipación, pues se atreve a plantear una premisa que 
tal vez en el momento en que fue escrita resultaba por comple-
to inverosímil y que, desde luego, hoy sigue siéndolo igualmente, 
aunque la predisposición de nuestra época para aceptarla sea mu-
cho mayor. De ahí que Seréis como dioses sea una obra tan atinada 
y vigente, en el sentido más interpelador de la palabra: una obra 
que nos sobrecoge y conmueve, que nos desasosiega e ilumina, 
que nos acongoja y redime.

Su premisa no puede ser más impactante y avasalladora para 
lo que nosotros, sarcásticamente, hemos dado en denominar el ca-
tolicismo pompier, siempre dispuesto al cambalache mundano. A 
Thibon también lo exasperaban esos católicos de su tiempo (tiem-
po tumultuoso de renuncias y delicuescencias) que se mostraban 
incapaces de juzgar, mucho menos de execrar, los «progresos» de 
la ciencia y la técnica, aceptando que formaban parte del «plan de 
Dios sobre la Historia».

Ante esta expresión sacrílega, Thibon nos propone en Seréis 
como dioses una hipótesis extrema: imaginemos un mundo futuro 
en el que los hombres sean plenamente inmortales gracias a los 
avances científicos; imaginemos un mundo en el que la muerte ha 
sido por completo suprimida –no sólo la muerte causada por en-
fermedad o por mera decrepitud, también la muerte causada por 
los accidentes, que puede ser revertida–; imaginemos, en fin, un 
mundo en el que la ciencia haya colmado a los hombres de inmor-
talidad, a costa de dejarlos sin eternidad, a costa de impedir que se 
reúnan con Dios. Esos cristianos que ahora, ante una ciencia y una 
técnica que está triturando nuestra alma, siguen callando o asin-
tiendo, ¿qué escogerían, se pregunta Thibon?: «¿Aprovechar un 
descubrimiento que les privaría para siempre de la visión de Dios 
o bien precipitarse en lo desconocido para reunirse con él? Si op-
tan por lo primero, ustedes confiesan que su patria está en el tiem-
po y que su Dios no es más que una canción de ruta con la cual se 
mece el cansancio de una humanidad en marcha hacia el paraíso 
terrenal. [...] Pero si, colmados con todos los bienes y seguridades 
de este mundo, pueden decir junto con san Pablo: cupio dissolvi et 
esse tecum (deseo morir y estar contigo), si desean ver a Dios desde 
el fondo de su ser, no ya en el espejo de la creación, sino cara a 
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cara, entonces son verdaderamente discípulos de aquel cuyo reino 
no es de este mundo y que no da como da el mundo».

Al lector habituado al Thibon ensayista, a ese filósofo campe-
sino que supo penetrar en las realidades más complejas y sensibles 
con una prosa cristalina, le sorprenderá la dificultad inicial de esta 
obra, que se presenta como un drama teatral (aunque en realidad 
se trate de un diálogo filosófico). Pero es una dificultad gustosa, 
que al principio se presenta al lector como un reto –como todas 
las cosas que en la vida merecen la pena–, para convertirse ense-
guida en una aventura gozosa (y de ese gozo participa una esmera-
dísima traducción).

Seréis como dioses es, en efecto, un tratado de metafísica, una 
reflexión sobre la naturaleza humana y su necesidad (hoy tan re-
primida) de divinidad, sobre el sentido último de la vida; pero, 
además, es una obra penetrada de principio a fin por el aliento 
de la poesía, que nos roza y estremece, que se adentra en nuestras 
células y en nuestra alma, haciéndonos partícipes del drama de 
Amanda, la joven protagonista que se rebela contra el rutinario 
destino de inmortalidad que –como a cualquier otra persona de su 
generación– le ha sido asignado.

Y, compartiendo el drama de Amanda, podemos llegar a con-
frontarnos mejor con el desgarrador dilema que los avances de la 
ciencia y la técnica nos plantean, y darle la respuesta acertada, que 
es la que nuestra naturaleza exige; porque basta con que miremos 
dentro de nosotros para que comprendamos que nuestra vocación 
no es una vulgar prolongación infinita de nuestra vida terrena, 
sino la vida eterna, el disfrute de las cosas divinas, el encuentro 
con la plenitud que colma nuestros anhelos más profundos.

Seréis como dioses no pretende, sin embargo, convencer al lec-
tor mediante ternurismos o moralinas merengosas. Los personajes 
que rodean a Amanda –sus amantísimos padres Simón y Astrid, 
su atribulado novio Helios, su desconcertada amiga Stella y, sobre 
todo, el protervo doctor Weber– constantemente tratan de apar-
tarla de su aparente desatino, entonando las loas de la inmorta-
lidad alcanzada por la ciencia. Pero ese falso paraíso no satisface 
a Amanda, que no soporta la «docilidad sin límite» de una vida 
prefigurada.

Del mismo modo que nosotros temblamos ante lo incierto y 
ante el peligro, Amanda tiene miedo de la certeza, de la unifor-
midad, de la asfixiante tranquilidad de una vida que está decidida 
ad infinitum. Y por ello mismo anhela la muerte, como un punto 
de fuga que le abra las puertas hacia un recinto inesperado; pero 
no una muerte que la posea por completo, sino una muerte que 
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le permita guardar dentro de sí un refugio intacto, «un reducto 
secreto donde el amor no se abra más que al amor».

Y es que Amanda intuye –intuye Thibon, en una de las más 
hermosas epifanías del libro– que sólo se puede amar plenamen-
te cuando abrimos nuestro amor a «abismos prohibidos» por la 
ciencia; es decir, cuando nos despojamos de las seguridades que la 
ciencia nos brinda, para entregarnos al misterio de «un amor que 
lo contiene todo, que lo sumerge todo: la vida, el pensamiento, la 
alegría, el dolor». Y concluye: «Hace falta que el amor sea infinito 
para que pueda ser eterno».

Por eso nuestra época, a la vez que anhela la inmortalidad, 
no puede concebir sino amores efímeros, estragados por la pri-
sa, amores nerviosos de interné, amores de adulterio y zurriburri, 
amores sucesivos y superpuestos, poliamores de baratillo, ensala-
da de amores con edulcorantes y resacón de angustia. Amores sin 
Dios, que son los únicos posibles entre seres que han renunciado a 
su vocación eterna por querer ser inmortales.

Amanda quiere ser eterna; pero para ello tiene que liberar su 
alma, aceptando el castigo y la promesa que significa morir (acep-
tando la intromisión del misterio en sus días repetidos y archisa-
bidos). Y tiene que desear morir, como hacían antaño los santos, 
y como hoy ya casi nadie hace. Desear fervientemente morir, es-
perándolo todo de Dios. Esta es la fe antigua de los cristianos que 
repugna al doctor Weber, porque esa fe es mucho más fuerte que 
la ciencia, tan fuerte que puede hacer añicos todos sus avances.

Amanda ha aprendido a aborrecer esos paraísos democráticos 
que tanto ensalza Weber (paraísos de los que hoy disfrutamos opí-
paramente), que, «con una desesperante regularidad de metróno-
mo, se encendían en la embriaguez de la libertad y se apagaban en 
el frío de la tiranía». Amanda reniega de la igualdad de los hombres 
sin Dios –esa nivelación aborrecible que nos convierte a todos en 
monarcas insignificantes de una vida estereotipada– para abrazar la 
igualdad de las almas ante Dios, que es la única que ni la democra-
cia ni la inmortalidad prometida por la ciencia nos pueden brindar.

Seréis como dioses se atreve a señalar sin ambages la teología lu-
ciferina que se esconde en el cientifismo; y también a denunciar 
esas actitudes sedicentemente cristianas que, a la postre, han con-
vertido a Dios en una mera «canción de ruta». Seréis como dioses 
es, en fin, una obra terriblemente bella, de una hondura lumino-
sa, que provocará convulsiones en los tibios y espumarajos en los 
modernos, porque nos enseña que la muerte «no es un accidente 
de la naturaleza: es un castigo y una promesa». Y, como afirma 
Helios, el novio de Amanda, en una formidable maldición: «Os 
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habéis sustraído al castigo y la promesa se ha arruinado como una 
fruta pocha. Es el gran pecado final que viene a sellar el pecado 
del origen, es el Omega del repudio. Todos los hombres vivos en 
esta hora están infectados con él y desnaturalizados, y ningún 
Dios bajará del cielo para absolver ese pecado con su sangre».

Juan Manuel de Prada

Bernard Dumont, Miguel Ayuso, Danilo Castellano (dirs.), La 
dignité humaine. Heurs et malheurs d’un concept maltraité, París, 
Pierre-Guillaume de Roux, 2020, 200 págs.

Este nuevo libro dirigido por nuestros queridos amigos y maes-
tros, Bernard Dumont de Francia, Miguel Ayuso de España y Danilo 
Castellano de Italia, puede decirse sea una continuación de otro an-
terior, bajo la misma dirección, Église et politique. Changer de paradigme 
(2013), vertido también al español como Iglesia y política. Cambiar de 
paradigma, del mismo año. Continuación o prolongación, pues un 
elemento del paradigma que se anticipaba entonces debía ser revi-
sado y reubicado era el de la dignidad humana, tan deformada por 
teólogos, filósofos y otros intelectuales. De ahí, entonces, el acierto 
del subtítulo: �«Fortuna y desgracia de un concepto malhadado». 
Además de los tres directores, colaboran en la obra distinguidos es-
pecialistas que se nombrarán al referirnos a sus aportes.

La obra se divide en tres grandes secciones. La primera parte es 
un estado de la cuestión, sumamente necesario pues, quién no lo 
advierte, todo se elogia y ensalza en nombre de la dignidad huma-
na, bandera explotada hasta el hartazgo incluso en las causas más 
innobles. Sylvain Luquet, de París, expone a grandes líneas «La 
dignidad en la filosofía clásica», dirigida bajo la pregunta qué hace 
al hombre digno de respeto, por qué merece ser respetado. No es 
conveniente pasar revista a las principales respuestas, que el autor 
expone en forma ágil sin perder profundidad, pero sí decir que 
Luquet muestra cómo el concepto clásico es reinterpretado por 
los autores modernos, ganando así un sentido diverso: si la digni-
dad se dice de lo absolutamente bueno (como afirma el Aquinate), 
el hombre es lo absolutamente bueno (dirá Pico de la Mirándo-
la), punto en el cual se inserta el pensar moderno con Descartes y 
Kant, principalmente. Pase mágico moderno en el que olvidando 
la dignidad del fin, ella se predica más de la idea que del ente o ser. 
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