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Juan Manuel Muñoz Aguirre (Madrid, 1959) 
es sin duda uno de los poetas más interesan-
tes de su generación, si bien su trayectoria 
lo ha situado siempre en los márgenes de la 
misma, por no decir directamente fuera. La 
poesía hace poco ruido y para muchos lecto-
res de poesía ni siquiera cuenta como nom-
bre, pero para los que le seguimos desde hace 
décadas nos alegramos enormemente de que 
haya conseguido el Premio Internacional de 
Poesía Miguel Hernández-Comunidad 
Valenciana 2015, y por ende haya publicado 
Un campo de batalla antes de la batalla, su 
última entrega. Hay que decir que su pro-
ducción no es ciertamente extensa, pero sí 
muy intensa, y que se compone de tres po-
emarios más: Omnia (1986), Adiós, dijo el 
duende (1991), y Hacia el viaje (2006). Estos 
tres volúmenes, hoy agotados, junto al que 
aquí reseñamos, merecen una edición com-
piladora que los ponga en el mercado y los 
vuelva accesibles a los lectores. Esperamos 
que suceda pronto.

Como en sus anteriores libros de poesía, 
Un campo de batalla antes de la batalla es 
un sólido poemario que extiende una par-
ticular sintaxis —la discursividad señalada, 
entre otros, recientemente por Carlos Alcor-
ta— mezclada con una mirada lírica donde 
el extrañamiento y las asociaciones nos acer-
can un mundo de extraordinaria fuerza —
poética y vital— en el que penetramos como 
a través de un espejo. Una vez al otro lado, 
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nos arrastra. La discursividad nos situaría 
más bien cerca de pequeños poemas en pro-
sa, historias aisladas como tales que se han 
convertido en bombas expansivas que van 
creando un ambiente denso y enrarecido no 
sólo como resultado de sucesivos injertos 
narrativos, en los que poco tiene que ver la 
razón, sino sobre todo por una hábil exposi-
ción de esos detalles que abren el cauce por 
el que circula la sensibilidad, y por el que la 
emoción se convierte en la corriente en la 
que se engasta el poema. «Qué hermoso lu-
gar ocupa la herida, / la cortina que se abre 
/ de buena mañana, el frío / de la naranja 
al separar los gajos.» (p. 25). Así comienza 
«Gossamer» (ibíd.), que en inglés quiere 
decir «telaraña». Los personajes podrían 
tener un análisis más detallado, pero sólo 
señalemos que su complejidad psicológica, 
en muchas ocasiones, llama poderosamente 
la atención. Estas historias están unidas por 
un estilo pulido en el que brilla el detalle y el 
gesto delicado, la atención y la deferencia, la 
observación rigurosa y alerta a todo lo signi-
ficativo, con cierto culturalismo elegante en 
el que más que dejar estupefacto al lector, se 
le invita a la indagación textual. Como por 
ejemplo con la sugerencia, tantas veces —y 
tan bien— empleada, de «Ventanas bajas» 
(p. 12), cuando un personaje difuminado 
aguarda en el ángulo oscuro, mirando con 
delectación y avidez un cuerpo bello con el 
que se ha vivido una relación amorosa, pa-
sional, a pesar de que «la belleza es inútil» 

(ibíd.). Lo dice una voz que ama y venera la 
belleza, no sólo física, sino también ambien-
tal, fundando esa densidad apuntada antes 
que se corta como con un cuchillo en el aire: 
«La habitación, / en un extremo de la casa, 
/ con la cama deshecha / y la ropa tirada 
por el suelo / de cualquier modo, / podría 
ser la misma.» (ibíd.). Las atmósferas en Un 
campo de batalla antes de la batalla poseen 
una intensidad poco común en la poesía 
española contemporánea, fruto de una con-
densación en la que se van superponiendo 
ideas y conceptos, sensaciones y, sobre todo, 
impresiones, de manera desordenada y 
caótica, pero convenientemente estructura-
dos en la estructura —fondo y forma— po-
emática, dotando a esas impresiones de un 
vigor inusitado, por su espontaneidad, como 
si de la realidad brotaran esos retazos 
líricos que nos invaden, pues ¿qué es la po-
esía si no un fugaz destello en medio de la 
cotidianidad más aplastante, una luz que nos 
saca por momentos de lo que nos aburre, y 
nos recuerda que hay algo más, un misterio 
por descubrir, como un déjà vu? Se trata, sin 
duda, de una poesía que escarba en el con-
cepto del rizoma deleuziano.

Un campo de batalla antes de la batalla es un 
recreación ambiental de escenarios inten-
sos en los que la emoción se palpa. No de 
escenas emocionantes sino de poesía cana-
lizada en emoción... Secuencias recortadas, 
perfiles, sesgos. «Tricheuse» (p. 30), que en 
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francés quiere decir «mentirosa», lo explica 
bien a partir de una relación misteriosa —se 
entiende que amorosa— donde la dialéctica 
Eros/Tánatos marca ese espacio agonal de 
dos que se aman hasta la muerte, que buscan 
en el otro a sí mismos, y que agotan todas 
las posibilidades. De esa tensión dramática 
surge el título del libro, y esa escena apenas 
esbozada, simplemente nominada, marca la 
dirección de esas atmósferas apuntadas: un 
campo de batalla es un lugar donde van a 
suceder muchas cosas, muchas cosas horro-
rosas, pero es justo antes, en ese momento 
de calma pero también de preparación para 
la muerte, cuando el autor nos presenta la 
escena, donde exactamente nos sitúa. Ahí 
los amantes saben que van a morir, va a suce-
der «la pequeña muerte», como en francés se 
nombra al orgasmo, Georges Bataille dixit. 
De este modo, además, el poeta nos enmarca 
en un eje de coordenadas bien preciso, en el 
espacio y en el tiempo donde vamos a morir.

Dividido en tres secciones, «Las hogueras», 
«Las estaciones», y «Un viaje de invierno», 
«Las estaciones» se presenta como una suer-
te de bisagra de las otras dos, con tan sólo 
cuatro composiciones que hablan —como 
no podía ser de otra manera— de amor, de 
una relación tormentosa en la que hay un 
diálogo inacabado, que quizá continúe con 
esa otra sección, «Un viaje de invierno», 
homenaje a la obra homónima de Wilhelm 
Müller. Es en este sentido un libro muy bien 
armado, en el que se denota una sabia elabo-
ración compositiva. Y podríamos hacer un 
cotejo de poemas importantes —por dife-
rentes razones— como «Malas deudas» (pp. 
26-27), u «Hotel» (pp. 52-53). Realmente 
recomendable este libro impresionante, que 
no va a pasar de moda y que viene a explicar 
en la poesía española contemporánea que 
se puede hacer una poesía independiente, y 
con una propuesta firme.

Por eso Un campo de batalla antes de la ba-
talla ofrece mucho más, un gran libro de 
un gran autor que los lectores de poesía en 
España esperábamos ansiosamente, y que 
hoy celebramos con gran alegría. Los aman-
tes de la poesía estamos de enhorabuena 
porque Juan Manuel Muñoz Aguirre nos 
ha regalado otra entrega de su quehacer 
poético.


