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Resumen

Hoy en dia, las ciencias sociales deben circular por los mundos
islamico, africano, asiatico y occidental, porque el discurso
europeo ya no puede pretender ser el discurso universal. En
1517, hace quinientos afios, la reforma de Lutero fracturd
Europa. Ese mismo afio, los conquistadores espafnoles toman
México, colonizandolo y cristianizandolo. También introducen
nuestra forma de escribir historia. Los vencedores lo ignoran
todo sobre las sociedades indigenas. Pero, para imponer
su ley, deben conocer imperativamente las costumbres
y, por tanto, el pasado de los vencidos. ;Pero qué son la
historia y el tiempo en la mente de los indios? El tiempo
aun no es un valor universal. ;Cémo hubieran podido los
espanoles, formados en una Europa cristiana donde la
historia es cronolédgica y orientada, para concebir y aceptar la

* Este ensayo forma parte del volumen La machine a remonter le temps.

Quand U’Europe s'est mise a écrire I’Histoire du monde (Paris: Fayard, 2017). Dicho
libro serd publicado por FCE con el titulo: La mdquina del tiempo. Cuando Europa
comenzé a escribir la historia del mundo, con traduccién de José Andrés Ancona
Quiroz. Agradecemos al autor y a la editorial la amable cesién de los derechos de
esta version para publicarla y difundirla en Historia Y MEMORIA. La traduccién de
este texto fue realizada por el Dr. Anaclet Pons. Este y el resto de libros del profesor
Gruzinski en FCE se pueden encontrar en: https://bit.ly/2VGCzP;.

1 Doctor en historia, especializado en temas latinoamericanos. Director de
investigaciones del Centre National de la Recherche Scientifique y director de
estudios de la Ecole des Hautes Ktudes en Sciences Sociales. & serge.gruzinski@
ehess.fr.
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cosmologia mesoamericana? ;Civilizados contra barbaros? En
unas pocas décadas, la maquina del tiempo de los invasores se
emplea para capturar los recuerdos de las sociedades nativas
amerindias, para fabricar un pasado que pueda vincularse con el
antiguo patrimonio de la cristiandad. El autor ofrece, pues, una
exploracion original de los comienzos de la expansién colonial y
explica como, sobre el terreno, los religiosos y los indios comienzan
a escribir la historia del mundo.

Palabras clave: Europa, América, Historia Global, Historia
colonial, Eurocentrismo.

The long march of European history
Abstract

These days, the social sciences must circulate through the
Islamic, African, Asian, and occidental worlds because the
European discourse can no longer be seen as the universal
discourse. In 1517, more than 500 years ago, the Lutheran
Reformation fractured Europe. That very same year, the Spanish
conquistadors took over Mexico, colonizing and christianizing it.
They also introduced the way in which we write history. The
conquerors were completely ignorant about the indigenous
societies. However, in order to impose their laws, they had to
learn about their customs and, therefore, the past of those
they conquered. But, what is history and time in the mind of
the indigenous peoples? Time was not yet a universal value.
How could the Spaniards, formed in a Christian Europe where
history was chronological and focused, understand and accept
Mesoamerican cosmology? The civilized against barbarians? In
a few decades, the «time machine» of the invadors was used to
capture the memories of the Amerindian native societies in order
to fabricate a past that could be linked with the ancient heritage
of Christianity. The author offers an original exploration of the
beginning of the colonial expansion and explains how across the
territory, the religious and the indigenous peoples began to write
a history of the world.

Key Words: Europe, America, Global history, Colonial history,
Eurocentrism.
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La longue marche de ’histoire européenne
Résumé

Aujourd’hui, les sciences sociales doivent circuler dans les
mondes islamique, africain, asiatique et occidental, car le
discours européen ne peut plus se prétendre universel. En
1517, il y a 500 ans, la réforme de Luther a brisé I’Europe.
Cette méme année, les conquérants espagnols sont arrivés
au Mexique pour le coloniser et le christianiser. De plus, ils
ont introduit notre maniére d’écrire I’histoire. Les vainqueurs
ignoraient tout sur les sociétés indigenes. Or, pour imposer sa
loi, 1ls devaient absolument connaitre les meeurs et, de ce fait,
le passé des vaincus. Toutefois, il fallait comprendre ce que
c’étaient l'histoire et le temps dans l'esprit des indigénes. Le
temps n’était pas encore une valeur universelle. Comment les
espagnols, formés dans une Europe chrétienne ou l'histoire
était chronologique et avait une orientation, ont compris
et accepté la cosmologie mésoaméricaine? Civilisés contre
barbares? Pendant quelques décennies, la machine du temps
des envahisseurs s’adonnait a capter les souvenirs des sociétés
natives amérindiennes afin de fabriquer un passé qui puisse
se lier a l'ancien patrimoine de la chrétienté. Cet article
explore les débuts de I'expansion colonial et tente d’expliquer
comment, sur le terrain, les religieux et les indiens ont
commencé a écrire 'histoire du monde.

Mots-clés: Europe, Amérique, Histoire global, histoire
coloniale, eurocentrisme.

Introduccion

«Navegazion», «dilatagdo», navegaciones, expansion: las
palabras de los contemporaneos son explicitas para evocar
los grandes descubrimientos y la expansién maritima. Los
europeos del siglo xv dejan de estar confinados dentro de sus
paisajes tradicionales en los que vivieron durante siglos. Van
a dirigirse a todas las otras partes del mundo y estas otras
partes seran tanto el Africa de los esclavos, la China de los
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Ming, la India de Vijayanagar, las Molucas de las especies, las
Américas de México y del Cuzco.

Movilidad en todos los azimuts: «Hoy dia los hombres
pasan el mar Océano de cualquiera parte a cualquiera otra que
se les antoja»?. Poco a poco los territorios lejanos revelan que
albergan civilizaciones que dejan aténitos a los visitantes. En
adelante, pueden pasearse por las calles de Pekin, por las de
México-Tenochtitlan o por Vijayanagar en la India meridional,
segun leemos en los relatos de Tomé Pires, Hernan Cortés o
Ferndo Nunes. Estas cercanias desconciertan a los europeos
que se interrogan acerca de los medios para llevar a cabo
con seguridad su penetracion comercial en esas partes o su
empresa colonial y religiosa. Las primeras respuestas aparecen
en los relatos que describen la llegada de los precursores y
las nuevas comarcas que descubren: cartas, diarios de viaje
y relaciones que se destinan a un publico europeo retinen
toda suerte de informaciones sobre la geografia, la fauna, la
flora, como también sobre las poblaciones y los recursos que se
espera sacar de esas tierras.

1. La historia desembarca en América

En las islas del Caribe, las memorias se extinguen en poco
tiempo, tan diezmadas estan las sociedades indigenas por
las enfermedades, las masacres y la explotacién cadtica que
desencadena esta primera colonizacién. Hay que tener el
buen ojo del cronista espafnol Gonzalo Fernandez de Oviedo
para localizar las fuentes indigenas que ayuden a remontar
el tiempo. Las danzas rituales todavia marcan la existencia
de las poblaciones. Intrigan al cronista de Indias. Este se
da cuenta de que es el instrumento predilecto que moviliza
la memoria indigena para relatar el tiempo anterior a la
Conquista:

Tenian estas gentes una buena é gentil manera de memorar
las cosas passadas é antiguas; y esto era en sus cantares é
bayles, que ellos llaman areyto, que es lo mismo que nosotros
llamamos baylar cantando. [...] En su cantar digcen sus

2 José de Acosta, Historia natural y moral de las Indias México: FCE, 1979), 47.
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memorias é historias passadas, y en estos cantares relatan
de la manera que murieron los caciques passados, y quantos
y quéles fueron, é otras cosas que ellos quieren que no se
olviden®.

Los cantos funcionan como libros que inscriben en la
memoria indigena las genealogias de caciques y principes, sus
proezas y todo lo que era deseable transmitir a la posteridad.
Aun cuando fuera tachado a menudo de racista con respecto
a los indios, Oviedo es uno de los raros europeos que reconoce
que tenian una memoria histérica que no estaba anclada en
la practica de la escritura. El cronista deconstruye incluso el
contraste que hace del Nuevo Mundo una tierra de arcaismo
comparado con la cristiandad: cierto nimero de costumbres
son analogas en una y otra parte del océano. Si las cosas de
las Indias parecen tan nuevas, es porque son muy antiguas y
han caido en el olvido entre nosotros. No se trata de rechazar
sistematicamente al no europeo por una diferencia negativa,
condenandolo a recuperar los atrasos acumulados. La idea
segun la cual los inventos —las bebidas fermentadas, los
espejos, las murallas— han aparecido en el Nuevo Mundo, sin
tener ningin nexo con su contraparte europea, contribuye
igualmente a anular el postulado de la anterioridad histérica
del Viejo Mundo o, al menos, a modular significativamente su
aplicacion. Permanece en pie, sin embargo, que, para escribir
una historia, serian necesarios materiales que las islas
diezmadas ya no estan en grado de proporcionar.

A partir de 1517, la irrupcién en las costas mexicanas,
luego la penetracion en el interior del altiplano, cambian
radicalmente la situacion. Los espafoles se topan con
poblaciones numerosas, establecidas en ciudades, que
evolucionan en medio de arquitecturas grandiosas que
les recuerdan las mezquitas de Espana. Estas sociedades
practican tanto la guerra como el comercio de larga distancia,
celebran cultos impresionantes y reclutan ejércitos. Abundan

3 Gonzalo Fernandez de Oviedo, Historia General y Natural de las Indias, islas y
tierra firme del mar Océano, I, V, cap. 1, vol. 117 (Madrid: Atlas-BAE, 1959), 114;
Antonello Gerbi, La naturaleza de las Indias Nuevas (México: FCE, 1978); David A.
Lupher, Romans in a New World. Classical Models in Sixteenth Century Spanish
America (Ann Arbor: The University of Michigan Press, 2006), 244-245.

hist.mem., N°. Numero Especial. Afio 2020, pp. 81 - 101 |85




RsHSSSnaess  Ser, ge Gruzinski S S S S S i B S S S M4 B S S M B S S SSa1d B ES SS 4 BSSSS RES

las comparaciones: México y Venecia, Tlaxcala y Pisa. Los
primeros visitantes castellanos, que aun no se han vuelto
conquistadores, toman consciencia de la gran brecha que
separa el continente de las islas del Caribe. La presa sera mas
dificil de atrapar, pero ya es presagio de riquezas inauditas.

Antes incluso de que la conquista se ponga en marcha,
Hernan Cortés es quien plantea la cuestiéon del pasado
amerindio. Segun la versiéon que da de su primera entrevista
con Moctezuma, el principe que lo acoge le habria hecho un
relato de los origenes que legitimaba su presencia y la cesién a
Carlos V de las tierras mexicanas®. Los espafoles no hacian asi
otra cosa que volver a tomar posesion de un reino abandonado
por ancestros lejanos. La carta de relacion que Cortés dirigid
al emperador coloc6é claramente la primera piedra de una
historia prehispanica captada desde la perspectiva de la
invasion europea. La maquina del tiempo ha sido puesta en
movimiento: «En consecuencia, pues, la historia mexicana es
la que otorga el dominio, la soberania, al rey de Espaiia sobre
el territorio mexica»®.

2. La captura de las memorias

Diez afios mas tarde, la administracién espanola mide la
inmensidad de la tarea con la que se ve confrontada. La
conquista ya esta consumada y el caos acompana el nacimiento
dificil de una sociedad de un género nuevo, en donde estan
condenados a vivir juntos clanes de colonos avidos, élites
indigenas carentes de reclasificacién y masas destinadas al
trabajo forzado cuando sobreviven a las epidemias. ;Cémo
conocer estas comarcas que ahora se encuentran en las
manos de la corona de Castilla? A los ojos del Consejo de
Indias —la instancia suprema que administra los nuevos
territorios—, la viabilidad de la dominaciéon espanola implica
la implementacién de un poder eficaz. ;/;Cémo convertir lo que

4 Hernan Cortés, Cartas y Documentos, ed. Mario Herndndez Sénchez-Barba
(México: Editorial Porraa, 1963), 59.

5 Mario Hernandez Sanchez-Barba, «Hernén Cortés, delineador del primer estado
occidental en el Nuevo Mundo,» Quinto Centenario Vol. 13, (1987): 25. http://revistas.
ucm.es/index.php/QUCE/article/view/QUCE8787220017A.

86 | hist.mem., N°. Numero Especial. Afio 2020, pp. 81 - 101



http://revistas.ucm.es/index.php/QUCE/article/view/QUCE8787220017A
http://revistas.ucm.es/index.php/QUCE/article/view/QUCE8787220017A

SSS 1

B

i

<1

aun subsiste de las sociedades indias en el fundamento de
una dominacion por el momento muy precaria atin? Dicho de
otra manera, jcomo pasar del mundo prehispanico al mundo
colonial, cuando nadie puede imaginar los obstaculos que hay
que superar ni los medios que hay que movilizar?

Hacia 1530, las autoridades coloniales improvisan.
Raros son los espafioles que tienen ideas precisas sobre lo
que sera la Nueva Espafa. A excepcion quizas del puinado
de altos funcionarios y jueces enviados por Carlos V y de
algunos franciscanos que se ocupan de la evangelizacion del
pais. A ellos toca paliar lo mas pronto posible la carencia de
informaciones y hacer una evaluacion de esta nueva tierra. La
decision parte de Madrid el 12 de julio de 1530:

Otrosi que vean la orden y manera de biuir que en los
mantenimientos y policia tienen los naturales indios [...] ¥
que entre tanto se guarde de sus buenos vsos y costumbres
que en los mantenimientos y policia tienen los naturales
yndios en lo que no fueren contra nuestra religiéon christiana®.

En 1533, Carlos V quiere saber todavia mas: «Queremos
tener un conocimiento completo de las cosas de esta tierra
(...), de las poblaciones que se encuentran en ellas con sus
ritos y sus costumbres»’. Todavia en 1533, el franciscano
Andrés de Olmos, «el mejor conocedor de la lengua mexicana
que entonces habia en esta tierra, y hombre docto y discreto»,
fue encargado de escribir un libro sobre las antigiiedades de
estos indios,

[...]en especial de México, y Tezcuco, y Tlaxcala, para que
de ello hubiese alguna memoria, y lo malo y fuera de tino se
pudiese mejor refutar, y si algo bueno se hallase, se pudiese

6 Vasco de Puga, Cedulario, vol. I, El Sistema Postal (México: Taurus, 1878-1879),
206-207.

7 Victoria Rios Castano, Translation as Conquest, Sahagin and the Universal
History of the Things of New Spain (Madrid: Iberoamericana, 2014), 100; Francisco
de Solano, Cuestionarios para la formacion de las relaciones geogrdficas (Madrid:
csic, 1988), vol. 1, 4.
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notar, como se notan y tienen en memoria muchas cosas de
otros gentiles®.

La maquina del tiempo esta lista para arrancar con sus
dos palabras maestras: conservar y seleccionar.

;Qué busca saber la administraciéon castellana? La
curiosidad apremiante que tiene la Corona atafe tanto a los
tributos tradicionales y a los derechos de la nobleza indigena
como también a la naturaleza de la esclavitud. La informacién
recogida es de naturaleza econémica y sociolégica y, por tanto,
necesariamente historica®. Porque ;como legislar sin conocer
los precedentes locales y sin abrevarse en las memorias
indigenas? En realidad, las demandas de informacién no
son nuevas. Las primeras se remontan a 1523. Se reiteran
en 1530, en 1533, en 1536. A mediados del siglo, en 1553, la
Corona no se dara todavia por satisfecha.

Para conocer los mecanismos del tributo indigena, es
conveniente saber quién paga qué, como, a quién y a qué
plazo. De donde provienen las primeras encuestas de campo:
las autoridades espanolas recurren a los archivos, en este
caso a los «libros de pinturas» que conservan los indigenas,
movilizan a los notables capaces de interpretarlas, convocan
a los responsables de la recaudacién del tributo. Es necesario
entenderse con los escribanos (tlacuilos) que han redactado
los registros. Quiérase o no, se establecen contactos, y a veces
complicidades, entre élites locales, funcionarios espafioles y
colonos emprendedores.

8 Gerdénimo de Mendieta, Historia Eclesidstica Indiana (México: Salvador Chavez
Hayhoe, 1945), t. I, 1, II, 81. El tratado —«umuy copioso» sobre las «antiguallas»— fue
terminado entre 1536 y 1546 y se han perdido sus copias; Georges Baudot, Utopie et
histoire au Mexique. Les premiers chroniqueurs de la civilisation mexicaine (1520-
1569) (Tolosa: Privat, 1977), 130; Miguel Ledn-Portilla, «Ramirez de Fuenleal y
las antigiiedades mexicanas,» Estudios de cultura ndhuatl, n° 8 (1969): 36-38;
Rios Castafio, Translation as Conquest, 100, 101; S. Jeffrey K. Wilkerson, «The
Ethnographics Works of Andrés de Olmos, Precursor and Contemporary of Sahagin,»
en Sixteenth Century Mexico: The Work of Sahagin, ed. Munro S. Edmonson
(Albuquerque: University of New Mexico Press, 1974), 27-78.

9 Baudot, Utopie et histoire, 44.
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Para explotar mas eficazmente la mano de obra
indigena, es mejor conocer también cuales eran el estatus y
el origen de los esclavos. (Y como identificar colaboradores
dignos de crédito sin informarse de las reglas y modos de
funcionamiento de los sefiorios indigenas, los cacicazgos?
No se sabria como confirmar «los privilegios, preeminencias,
seniorios y libertades» sin hacer una breve investigacién
historica. Por ejemplo, sobre

[...] la forma y el orden que “hasta aqui” ha auido en essa
prouincia y en otras subjetas 4 essa audiencia, en la eleccion
é nombramiento de los caciques que en ellas ha auido é ay,
asi antes que se pusiesen debaxo de nuestro yugo y sefiorio
real'®.

A fuerza de preocuparse de lo que ha existido «hasta
ahora» o de lo que se practicaba «antes de» la Conquista, a
fuerza de multiplicar las preguntas, de recoger respuestas
siempre fragmentarias, a veces contradictorias, se va
perfilando una exigencia mas ambiciosa: conocer el pasado
de los indios de la Nueva Espana. Los jueces de México y los
misioneros que siguieron sus pasos ignoraban que estaban
desencadenando sobre el continente americano una de las
formas mas insidiosas, si no es que una de las mas acabadas
de la expansién occidental: la captura de las memorias.

3. De Madrid a Calcuta

Los acontecimientos de México iban a repetirse en otras partes
del globo. Todas las administraciones coloniales se esmerarian
en lanzar las redes de la historia europea sobre las sociedades
locales que pretendian controlar. Modernizacién e historia a la
europea terminaran identificandose hasta el punto de que los
paises que se libraron de la dominacién occidental se sumaron
a aquellos que ya la padecian inventandose un pasado, un
presente e incluso un futuro formateados en nuestra tradicion.
Hasta que la sombra del modelo viniera a cubrir el conjunto
del planeta.

10 Cédula real dada en Valladolid en diciembre de 1550, en Puga (1878-1879), 11,
98-99.
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Se acostumbra a relacionar la ofensiva mundial de la
Historia con las Luces. Mismas causas, mismos efectos, o
casi: a medida que las potencias europeas amplian su dominio
y control del mundo, se esfuerzan en conocer mejor las
sociedades que se disponen a explotar. Como en México en los
afios 1530, los representantes de Gran Bretafia en India se
hacen preguntas acerca del pasado del subcontinente!!. Para
estos hombres del siglo xvii, la historia y la historiografia
no pueden mas que estar al servicio de la administracién
imperial'?,

A dos siglos de distancia, los escenarios no son idénticos,
pero a menudo se pueden superponer. Entre ellos flota un aire
de parentesco que confirma que nos encontramos frente a una
reanudacién de la operacién iniciada en Nueva Espafa. Aqui
también los jueces tienen el control. En este caso, William
Jones (1746-1794), Chief Justice de la Suprema Corte de
Bengala, cuyas motivaciones habrian podido ser las de los
miembros de la Audiencia de México'®. Ciertamente, en esta
época, la corona britanica atin no se ha instalado formalmente
en el subcontinente y la Compania de las Indias es la que
encarna la colonizacion inglesa. Esta compafiia comienza por
emprender el inventario de las tierras y de las rentas que estas
producen. Se interesa por las leyes, las lenguas, la religiéon y
por tanto en la historia para comprender los engranajes de
este subcontinente inmenso y descubrir por cual cabo tomarlo.
Se recopilan los materiales, se retinen las fuentes' y se esboza

11 Michael Gottlob, Historical Thinking in South Asia. A Handbook of Sources from
Colonial Times to Present (Nueva Delhi: Oxford University Press, 2005); History and
Politics in Post-Colonial India (Nueva Delhi: Oxford University Press, 2011); Ranajit
Guha, An Indian Historiography of India: A Nineteenth Century Agenda and its
Implications (Calcuta: Centre for Studies in Social Sciences, 1988).

12 Muhammad Shafique Bhatti, «Empire, Law and History: The British Origin
of Modern Historiography of South Asia» Pakistan Journal of Social Sciences, 30.2
(2010): 396.

13 Muhammad Shafique Bhatti, «British Historiography of India: A Study in the
Late Eighteenth Century Shift of Interest,» Journal of Pakistan Historic Society, L/2
(2002): 85-104; S. N. Mukherjee, Sir William Jones: A Study in Eighteenth Century
British Attitude to India (Cambridge: Cambridge University Press, 1968).

14 Es el caso de un oficial escocés, Colin Mackenzie, que fue el primer Surveyor
General of India.
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una primera historia de la India del Sur: Sketches of a History
of South India (1810-1817).

Alla, como en México, la escritura de la historia dimana
de las exigencias de la administracion colonial. La tarea no se
impone sino con posterioridad, cuando arrancan los proyectos
que ya no se limitan a consignar la historia de las lenguas de
la india. Esta bifurcacién es contemporanea de la apertura
de los colegios de Madras y Calcuta que tienen por misién
formar a los administradores europeos y acoger a las élites
indigenas. En estos centros, que muy pronto se han convertido
en centros de estudio de las lenguas de la India, se elaboran
e imprimen diccionarios y gramaticas. Dos siglos antes, este
ya habia sido el caso en México: al fundar junto con el virrey
el colegio de Santa Cruz de Tlatelolco (1536), los franciscanos
se habian procurado los medios para iniciar a los retofios de la
nobleza indigena en los saberes europeos y tener una reserva
de informantes déciles que les ayudaran a escribir la historia
del pais'®.

Los colegios de Madras y Calcuta no tardaran nada
en producir «un modelo inédito e inesperado para escribir la
historia de la India en conexién con la historia del mundo»'é.
En Calcuta, desde 1786, William Jones lanza la idea segin
la cual hindtes y britanicos comparten las raices indo-
europeas. Treinta afios mas tarde, esta teoria se enriquece
con Francis Whyte Ellis, quien sostiene la existencia de
otra familia linglistica: al grupo indo-europeo se agregaria
el grupo dravidico. Ellis no es un pionero aislado. Lleva a
cabo sus investigaciones rodeado de un equipo compuesto
de europeos e indigenas, una colaboracién cuya experiencia
mexicana proporciona numerosos precedentes. Y su equipo
termina generando un modelo histérico que vincula estas
teorias lingluisticas con el concepto de raza superior: los
pueblos de lengua sanscrita, invasores de piel clara, serian

15 En la India de los britanicos como en el México de los conquistadores, estas
primeras instituciones educativas se distinguiran por su fragilidad.

16 Thomas R. Trautmann, «Inventing the History of South India,» en Invoking
the Past: The Uses of History in South Asia, ed. David Ali (Nueva Delhi: Oxford
University Press, 2002), 39.
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los civilizadores de la India frente a los dravidicos, barbaros
de tez obscura. El choque de estos dos mundos habria dado a
luz el sistema de castas!?. Los britanicos no tenian que sentir
verglienza de sus primos arios, aun cuando India padeciese la
presencia de sociedades consideradas inferiores.

A mediados del siglo xix ya se instal6 el marco en el cual
se edificara el pasado de la India!®. Asimismo, ya estan en
el pais las herramientas para difundirlo. Es considerable la
deuda que tienen los europeos con los sabios indigenas. De
comun acuerdo, britanicos e hindues elaboraron estas teorias,
conjugando tradiciones que estan lejos de fusionarse siempre
con la ciencia moderna.

Uno se puede sorprender de encontrar en India
referencias al pasado biblico de las que no habrian renegado los
franciscanos de México. Por ejemplo, para explicar la primacia
del sanscrito, se conjugan dos interpretaciones: la idea biblica
de un origen unico de las lenguas, el lenguaje adamico, y la
tradicién de la linguistica brahmdénica —el Vyakarana—, que
piensa los cambios en términos de decadencia y corrupciéon'®,
Si Ellis mismo vincula a los dravidicos con los descendientes
de Sem, hijo de Noé, Jones habia asociado antes de él las
lenguas indo-europeas a Cam y otros sabios incluso a Jafet?.
Misioneros como Robert Caldwell, en una obra que sigue
siendo famosa, A Comparative Grammar of the Dravidian
of South-Indian Family of Languages (1856)%!, son quienes
discutian estas teorias.

Los evangelizadores de la América ibérica llevaban
ventaja: desde hacia mas de tres siglos la colonizacion de
las Indias occidentales inspiraba lecturas contradictorias

17 Trautmann, «Inventing the History» 53.

18 Thomas R. Trautmann, Aryans and British India (Berkeley-Los Angeles-
Londres: University of California Press, 1997).

19 Trautmann, «Inventing the History,» 44; Eugene F. Irschick, Dialogue and
History: Constructing South India, 1795-1895 (Berkeley-Los Angeles-Londres:
University of California Press, 1994).

20 Trautmann, «Inventing the History,» 47.

21 Vinay Lal, The History of History. Politics and Scholarship in Modern India
(Oxford: Oxford University Press, 2003).
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de la Biblia, en aquellos que querian explicar el origen de
las poblaciones amerindias, esos grandes olvidados de la
cristianizacién del mundo.

4. La historia a la europea: hasta China y Japon

La Historia se impone en el globo con tanto mayor vigor
siempre que no llegue en los equipajes de los colonizadores y
los administradores. Este fue el caso en Japén o China. Si en
India y Gran Bretafa algunos se permitian sostener que India
no habia conocido jamas una tradicién histoérica, la afirmacién
era insostenible tratandose de China o Japdén. En estos dos
paises, la historia a la europea no penetrd con la llegada de
los invasores ni siguiendo la estela de las cafioneras, puesto
que los historiadores locales mismos la adoptaron por propia
iniciativa.

Japon es el que despeja el camino. En el frenesi de
modernizaciéon que sacude al archipiélago bajo el régimen
Meiji, la Historia, del mismo modo que las otras ciencias
europeas, resulta ser una adquisiciéon indispensable para que
tengan éxito las ambiciones imperiales. Al occidentalizarse,
Japon descubre el positivismo. Lee la teoria de la evolucion de
inspiracién darwiniana a la luz de la competencia encarnizada
que libran entre silos grandes paises occidentales. Los letrados
se sumergen en Histoire générale de la civilisation en Europe
(1828-1830) de Frangois Guizot, en Les Origines de la France
(1876) de Hyppolite Taine o en History of England (1857) de
Thomas Buckle. El traductor de Adam Smith y de Herbert
Spencer, Taguchi Ukichi, redacta los seis volimenes de A
Brief History of Japanese Civilization, en los que se afianza la
idea de un desarrollo progresivo.

Japon deja entonces de pensarse exclusivamente en
comparacién con China, «la referencia obligada», para mirarse
en el espejo de Occidente. Un espejo que se volvié ineludible
porque la difusion de la historia a la europea va a la par del
ascenso del nacionalismo moderno y de la reforma del sistema
universitario. En 1888 se abre un curso de historia de Japén,
luego de «historia nacional» al afio siguiente, finalmente de
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historia oriental (Eastern History) en 1904. Se procede asi a
desmantelar el sistema tradicional de estudios, el bungaku,
en cuyo seno, de acuerdo con la tradicién china, las Letras
absorbian la Historia. En adelante, la Historia, en su
formulacion occidental, acttia por su cuenta.

Esta disciplina no es importada por los administradores
de impuestos desde el exterior, sino que es un asunto de
historiadores invitados. Asi como Ludwig Riess (1861-1928),
un alumno de Leopod von Ranke (1795-1886), reclutado por el
gobierno Meijien 1887, a la edad de 26 afios. En la universidad
imperial es donde difunde los métodos y los enfoques de
su maestro aleman??. Mientras los ingleses y los franceses
explicaban cémo escribir la historia de la civilizacion, los
alemanes exportaban su método cientifico que descansaba en
el culto a la objetividad y en la nueva figura del universitario
de prestigio®,

En China, la visién y los métodos europeos se difunden,
primero a través de los historiadores japoneses, como
Fukuzawa Yukichi (1835-1901) y su historia dela civilizacion?,
Entonces es «cuando se pudo abandonar completamente la
cosmologizacién de la historia, profundamente anclada en la
idea china de la temporalidad»?®. La adopcién de la historia a
la occidental se impone como uno de los medios para construir
una nacién china moderna. En 1920, cuando lanza la nueva
historiografia, Liang Quichao (1873-1929) esta convencido

22 Ranke desarrolla el sistema de seminario y en 1834 se da a conocer por su
libro Die romischen Pdpste, ithre Kirche und ihr Staat... Véase: Teijiro6 Muramatsu,
Westerners in the Modernization of Japan, trad. Lynne E. Riggs y Manabu Takeschi
(Tokio: Hitachi, 1995).

23 Una apreciacién méas reservada de la influencia ejercida por Riess se encuentra
en Margaret Mehl, «German Influences on Historical Scholarship,» en The Past,
Present and Future of History and Historical Sources. A Symposium to Commemorate
100 years of Publication of the Historiographical Institute. (Tokio: University of Tokio,
2002), 225-246; Sebastian Conrad, «What Time in Japan? Problems of Comparative
Historiography,» History and Theory, 38-1 (1999): 67-83; Francine Hérail, «Regards
sur I’historiographie de I'époque Meiji,» Storia della storiografia, 5 (1984): 92-114.
24 Edward Wang, Inventing China through History (Albany: Suny Press, 2001).

25 Léon Vandermeersch, «La conception chinoise de I’histoire,» en La Pensée en
Chine aujourd’hui, ed. Anne Cheng (Paris: Gallimard, 2007), 53. En 1928 se funda el
Instituto de investigaciones filolégicas e histéricas (63).
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de que el ascenso de los nacionalismos europeos y el auge de
esta parte del mundo estan ligados al estudio de la Historia,
pero de una historia que no debe nada a la tradicién china
(zhengshi). El presente deja de percibirse como el equivalente
del pasado, la investigacién histérica no es mas un simple
comentario a las fuentes, reducido a una critica de tipo
filologico; sin embargo, las ideas occidentales chocan en este
punto con una tradiciéon formidable, sin duda la méas continua
en la historia del mundo, que descansa sobre los hombros de
pensadores de la talla de Sima Qian (145/86 a. C.) y Sima
Guang (1019-1086) y difundida por una literatura pletorica
(cerca de 140 000 volimenes)?®.

Como Japdén, China debe pensarse en el espacio-mundo.
Este redimensionamiento planetario implica una constante
necesidad de oponer lo moderno a lo antiguo, identificandose lo
moderno con la aportacién europea y lo antiguo con la tradicién
asiatica. Tales preocupaciones ya afloran bajo la pluma de los
historiadores de la Nueva Espafia y de Pert, quienes, lo vamos
a ver, trasladan al espacio atlantico la fractura temporal que
los italianos del Renacimiento introdujeron en el pasado
europeo.

En Japén, India o China, la historia a la europea y el
historicismo acompafnian la aparicion de los nacionalismos
locales. All4, y en todas partes fuera de Europa, el historicismo
no se limita a inculcar otras maneras de considerar el tiempo
y construir el pasado local. Su impronta impone la idea de
un tiempo Unico y uniformemente lineal, estipulando que una
sociedad, sin importar dénde se encuentre, no puede pensarse
sino a partir de su inscripcién en la historia y recortada en
una serie de categorias preestablecidas. En esta perspectiva,
lo social, lo politico, lo religioso, lo cultural, aparecen como
determinados histéricamente?’.

26 Vandermeersch, «La conception chinoise» 70.

27 Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe: Postcolonial Thought and
Historical Difference (Princeton: Princeton University Press, 2000), 22. [trad. cast,:
Al margen de Europa (Barcelona: Tusquets, 2008), 52-53].
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Al adoptar los métodos y las perspectivas de Occidente,
las élites locales tienen a su vez la intencién de construir una
nacién dotandola de un pasado replanteado y haciendo que
tome sus distancias respecto de Occidente. Pero, aunque esta
historia nacional trata de fijar su posicién criticamente o de
recuperarse de un supuesto retraso, no hace sino confirmar la
penetracion del occidentalismo. Este sera igualmente el caso
de la historia marxista en China® y en algunos historiadores
de la India.

En China, esta orientacién comienza a ser objeto de
debate en los afios 1980, bajo la influencia de la historia-mundo,
pero el arraigo del modelo (y de la escolastica) marxista —por
razones mas politicas que intelectuales— impide la ruptura
con el eurocentrismo. Como lo estipula el discurso oficial en
nombre de la gran saga de los modos de produccién, el motor
del desarrollo histérico sigue siendo el monopolio y el legado de
la Europa moderna. Aun cuando la historia mundial publicada
en 1994 haga a un lado la lucha de clases, la historia moderna
se sigue concibiendo como la de los Grandes Descubrimientos,
la de la emergencia y expansion del capitalismo. /Su tesis?
En el siglo xix y a partir de la Europa occidental es que se
realiza plenamente la historia-mundo, ocupando Europa y
Estados Unidos cerca de las cuatro quintas partes del texto.
Paradéjicamente, la revaluacion de la parte de China en la
historia medieval y moderna se debe, por otro lado, mucho
mas a iniciativas provenientes de Estados Unidos que a
propuestas chinas, pues acercar marxismo y eurocentrismo o
aminorar el atraso de una China imperial corre el riesgo de
poner en entredicho la legitimidad de la revolucién comunista.

La historia del mundo sigue siendo la historia de la
modernizacién: al ritmo del capitalismo, esta disciplina
europea se ha mundializado.

28 El principal introductor fue Guo Moruo (1892-1978): Arif Dirlik, «Provincialiser
le capitalisme: le cas de I'historiographie chinoise», Période, http://revueperiode.net/
provincialiser-le-capitalisme-le-cas-de-lhistoriographie-chinoise/28. Chakrabarty,
Provincializing Europe...
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5. «Provincializar a Europa»

El despliegue de los modelos historicos europeos, y del
historicismo que estos vehiculan, obliga a cuestionarse por la
legitimidad, la universalidad y los limites de la disciplina que
llamamos Historia. Es lo que habia expuesto magistralmente
el historiador Dipesh Chakrabarty en su libro Al margen de
Europa®. Los criterios que definen la historia para nosotros
son exclusivamente eurocéntricos. Lo cual implica que las
sociedades locales se miden de acuerdo a sus capacidades para
replicar el modelo europeo; dicho de otra manera, para repetir
una historia que ya sucedié en otras partes. A riesgo de ser
tachadas de ignorantes o de gusto excesivo por el pasado,
estas sociedades se ven constreniidas en adelante a mirarse
en el espejo occidental. Explicitamente o no, la historia de
Europa se afirma como la referencia obligada, aun cuando siga
sirviendo de repelente. En este juego, todas las otras historias
se reducen a intentos mas o menos logrados de alcanzar al
grupo delantero que constituye el Occidente. Se miden los
retrasos, se detectan los obstaculos, se evaluan los fracasos:
el tiempo historico sirve para medir la distancia cultural que
supuestamente separa a Occidente del resto del planeta.

En el siglo x1x, el Estado nacional, la ciudadania, los
valores burgueses, la separacién de lo publico y lo privado, y el
capitalismo definen la modernidad que los europeos proponen
como ejemplo al resto del mundo. Tres siglos antes, los valores
del cristianismo y las ambiciones del humanismo, las Leyes
de Indias, y las del capitalismo mercantil, son los principales
resortes de la modernidad ibérica. En esta época, lo moderno
todavia tiende a confundirse con los valores de la cristiandad
latina. Pero la parte del mundo que iba a llegar a ser la Europa
occidental se presenta de ahora en adelante como «la cuna
originaria de la modernidad» y las otras naciones, colonizadas
o no, deben inspirarse en ella.

Para estos paises, el tiempo de la historia se plantea
entonces no solo en términos de distancia y recuperacion,

29 Chakrabarty, Provincializing Europe...
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sino también de transicibn de los mundos arcaicos al
mundo moderno. ;Cémo superar los obstaculos tecnolégicos,
institucionales, politicos que ponen trabas a esta «necesaria»
e «ineluctable» marcha hacia adelante? En concreto, ;,como
pasar, en el siglo x1X, de las sociedades tradicionales de Africay
Asia al universo de la revolucién industrial? Tres siglos antes,
las poblaciones sobrevivientes del Nuevo Mundo habian sido
invitadas a sumarse a la historia del cristianismo, de Castilla
y de Portugal, a abandonar la edad del Neolitico para abrazar
la edad de Hierro. Como fueron forzadas siglos mas tarde a
abrazar la vulgata marxista o a someterse a los dictados del
liberalismo®.

Toda transicién arranca con una ruptura: la Conquista,
la colonizacién, la cristianizacién, la mundializacién son otros
tantos afnos cero que marcan la entrada en la Historia, al
menos en una historia europea y occidental. En el ano 2000,
extremo caso de amnesia, Brasil festejo, sin parpadear, o casi,
sus cinco siglos de existencia, mientras que el hombre esta
presente sobre la faz de esta tierra desde hace mas de quince
mil anos. Pero no siempre se puede prescindir del pasado:
si en Peru, México y otros paises de América la escritura
de la historia pasa sistematicamente por la introduccién
de pasados no europeos, la historiografia occidental sigue
trazando la linea divisoria: esos tiempos seran precolombinos,
prehispanicos, precortesianos: no son mas que «prehistorias»...
Asi, la Historia «es precisamente el lugar donde se desarrolla
la lucha por apropiarse, en nombre de lo moderno (mi Europa
hiperreal), de esas otras disposiciones de la memoria».*
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