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Resumen

Hoy en día, las ciencias sociales deben circular por los mundos 
islámico, africano, asiático y occidental, porque el discurso 
europeo ya no puede pretender ser el discurso universal. En 
1517, hace quinientos años, la reforma de Lutero fracturó 
Europa. Ese mismo año, los conquistadores españoles toman 
México, colonizándolo y cristianizándolo. También introducen 
nuestra forma de escribir historia. Los vencedores lo ignoran 
todo sobre las sociedades indígenas. Pero, para imponer 
su ley, deben conocer imperativamente las costumbres 
y, por tanto, el pasado de los vencidos. ¿Pero qué son la 
historia y el tiempo en la mente de los indios? El tiempo 
aún no es un valor universal. ¿Cómo hubieran podido los 
españoles, formados en una Europa cristiana donde la 
historia es cronológica y orientada, para concebir y aceptar la 

*  Este ensayo forma parte del volumen La machine à remonter le temps. 
Quand l’Europe s’est mise à écrire l’Histoire du monde (París: Fayard, 2017). Dicho 
libro será publicado por FCE con el título: La máquina del tiempo. Cuando Europa 
comenzó a escribir la historia del mundo, con traducción de José Andrés Ancona 
Quiroz. Agradecemos al autor y a la editorial la amable cesión de los derechos de 
esta versión para publicarla y difundirla en Historia Y MEMORIA. La traducción de 
este texto fue realizada por el Dr. Anaclet Pons. Este y el resto de libros del profesor 
Gruzinski en FCE se pueden encontrar en: https://bit.ly/2VGCzPj.
1  Doctor en historia, especializado en temas latinoamericanos. Director de 
investigaciones del Centre National de la Recherche Scientifique y director de 
estudios de la École des Hautes Études en Sciences Sociales.  serge.gruzinski@
ehess.fr.
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cosmología mesoamericana? ¿Civilizados contra bárbaros? En 
unas pocas décadas, la máquina del tiempo de los invasores se 
emplea para capturar los recuerdos de las sociedades nativas 
amerindias, para fabricar un pasado que pueda vincularse con el 
antiguo patrimonio de la cristiandad. El autor ofrece, pues, una 
exploración original de los comienzos de la expansión colonial y 
explica cómo, sobre el terreno, los religiosos y los indios comienzan 
a escribir la historia del mundo.

Palabras clave: Europa, América, Historia Global, Historia 
colonial, Eurocentrismo.

The long march of European history

Abstract

These days, the social sciences must circulate through the 
Islamic, African, Asian, and occidental worlds because the 
European discourse can no longer be seen as the universal 
discourse. In 1517, more than 500 years ago, the Lutheran 
Reformation fractured Europe. That very same year, the Spanish 
conquistadors took over Mexico, colonizing and christianizing it. 
They also introduced the way in which we write history. The 
conquerors were completely ignorant about the indigenous 
societies. However, in order to impose their laws, they had to 
learn about their customs and, therefore, the past of those 
they conquered. But, what is history and time in the mind of 
the indigenous peoples? Time was not yet a universal value. 
How could the Spaniards, formed in a Christian Europe where 
history was chronological and focused, understand and accept 
Mesoamerican cosmology? The civilized against barbarians? In 
a few decades, the «time machine» of the invadors was used to 
capture the memories of the Amerindian native societies in order 
to fabricate a past that could be linked with the ancient heritage 
of Christianity. The author offers an original exploration of the 
beginning of the colonial expansion and explains how across the 
territory, the religious and the indigenous peoples began to write 
a history of the world.

Key Words: Europe, America, Global history, Colonial history, 
Eurocentrism.
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La longue marche de l’histoire européenne

Résumé

Aujourd’hui, les sciences sociales doivent circuler dans les 
mondes islamique, africain, asiatique et occidental, car le 
discours européen ne peut plus se prétendre universel. En 
1517, il y a 500 ans, la réforme de Luther a brisé l’Europe. 
Cette même année, les conquérants espagnols sont arrivés 
au Mexique pour le coloniser et le christianiser. De plus, ils 
ont introduit notre manière d’écrire l’histoire. Les vainqueurs 
ignoraient tout sur les sociétés indigènes. Or, pour imposer sa 
loi, ils devaient absolument connaître les mœurs et, de ce fait, 
le passé des vaincus. Toutefois, il fallait comprendre ce que 
c’étaient l’histoire et le temps dans l’esprit des indigènes. Le 
temps n’était pas encore une valeur universelle. Comment les 
espagnols, formés dans une Europe chrétienne où l’histoire 
était chronologique et avait une orientation, ont compris 
et accepté la cosmologie mésoaméricaine? Civilisés contre 
barbares? Pendant quelques décennies, la machine du temps 
des envahisseurs s’adonnait à capter les souvenirs des sociétés 
natives amérindiennes afin de fabriquer un passé qui puisse 
se lier à l’ancien patrimoine de la chrétienté. Cet article 
explore les débuts de l’expansion colonial et tente d’expliquer 
comment, sur le terrain, les religieux et les indiens ont 
commencé à écrire l’histoire du monde. 

Mots-clés: Europe, Amérique, Histoire global, histoire 
coloniale, eurocentrisme.

Introducción

«Navegazioni», «dilatação», navegaciones, expansión: las 
palabras de los contemporáneos son explícitas para evocar 
los grandes descubrimientos y la expansión marítima. Los 
europeos del siglo xv dejan de estar confinados dentro de sus 
paisajes tradicionales en los que vivieron durante siglos. Van 
a dirigirse a todas las otras partes del mundo y estas otras 
partes serán tanto el África de los esclavos, la China de los 



Serge Gruzinski

84 hist.mem., Nº. Número Especial. Año 2020, pp. 81 - 101

Ming, la India de Vijayanagar, las Molucas de las especies, las 
Américas de México y del Cuzco.

Movilidad en todos los azimuts: «Hoy día los hombres 
pasan el mar Océano de cualquiera parte a cualquiera otra que 
se les antoja»2. Poco a poco los territorios lejanos revelan que 
albergan civilizaciones que dejan atónitos a los visitantes. En 
adelante, pueden pasearse por las calles de Pekín, por las de 
México-Tenochtitlan o por Vijayanagar en la India meridional, 
según leemos en los relatos de Tomé Pires, Hernán Cortés o 
Fernão Nunes. Estas cercanías desconciertan a los europeos 
que se interrogan acerca de los medios para llevar a cabo 
con seguridad su penetración comercial en esas partes o su 
empresa colonial y religiosa. Las primeras respuestas aparecen 
en los relatos que describen la llegada de los precursores y 
las nuevas comarcas que descubren: cartas, diarios de viaje 
y relaciones que se destinan a un público europeo reúnen 
toda suerte de informaciones sobre la geografía, la fauna, la 
flora, como también sobre las poblaciones y los recursos que se 
espera sacar de esas tierras.

1.  La historia desembarca en América

En las islas del Caribe, las memorias se extinguen en poco 
tiempo, tan diezmadas están las sociedades indígenas por 
las enfermedades, las masacres y la explotación caótica que 
desencadena esta primera colonización. Hay que tener el 
buen ojo del cronista español Gonzalo Fernández de Oviedo 
para localizar las fuentes indígenas que ayuden a remontar 
el tiempo. Las danzas rituales todavía marcan la existencia 
de las poblaciones. Intrigan al cronista de Indias. Este se 
da cuenta de que es el instrumento predilecto que moviliza 
la memoria indígena para relatar el tiempo anterior a la 
Conquista:

Tenían estas gentes una buena é gentil manera de memorar 
las cosas passadas é antiguas; y esto era en sus cantares é 
bayles, que ellos llaman areyto, que es lo mismo que nosotros 
llamamos baylar cantando. […] En su cantar diçen sus 

2  José de Acosta, Historia natural y moral de las Indias (México: FCE, 1979), 47.
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memorias é historias passadas, y en estos cantares relatan 
de la manera que murieron los caçiques passados, y quántos 
y quáles fueron, é otras cosas que ellos quieren que no se 
olviden3.

Los cantos funcionan como libros que inscriben en la 
memoria indígena las genealogías de caciques y príncipes, sus 
proezas y todo lo que era deseable transmitir a la posteridad. 
Aun cuando fuera tachado a menudo de racista con respecto 
a los indios, Oviedo es uno de los raros europeos que reconoce 
que tenían una memoria histórica que no estaba anclada en 
la práctica de la escritura. El cronista deconstruye incluso el 
contraste que hace del Nuevo Mundo una tierra de arcaísmo 
comparado con la cristiandad: cierto número de costumbres 
son análogas en una y otra parte del océano. Si las cosas de 
las Indias parecen tan nuevas, es porque son muy antiguas y 
han caído en el olvido entre nosotros. No se trata de rechazar 
sistemáticamente al no europeo por una diferencia negativa, 
condenándolo a recuperar los atrasos acumulados. La idea 
según la cual los inventos –las bebidas fermentadas, los 
espejos, las murallas– han aparecido en el Nuevo Mundo, sin 
tener ningún nexo con su contraparte europea, contribuye 
igualmente a anular el postulado de la anterioridad histórica 
del Viejo Mundo o, al menos, a modular significativamente su 
aplicación. Permanece en pie, sin embargo, que, para escribir 
una historia, serían necesarios materiales que las islas 
diezmadas ya no están en grado de proporcionar.

A partir de 1517, la irrupción en las costas mexicanas, 
luego la penetración en el interior del altiplano, cambian 
radicalmente la situación. Los españoles se topan con 
poblaciones numerosas, establecidas en ciudades, que 
evolucionan en medio de arquitecturas grandiosas que 
les recuerdan las mezquitas de España. Estas sociedades 
practican tanto la guerra como el comercio de larga distancia, 
celebran cultos impresionantes y reclutan ejércitos. Abundan 

3  Gonzalo Fernández de Oviedo, Historia General y Natural de las Indias, islas y 
tierra firme del mar Océano, I, V, cap. 1, vol. 117 (Madrid: Atlas-BAE, 1959), 114; 
Antonello Gerbi, La naturaleza de las Indias Nuevas (México: FCE, 1978); David A. 
Lupher, Romans in a New World. Classical Models in Sixteenth Century Spanish 
America (Ann Arbor: The University of Michigan Press, 2006), 244-245.
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las comparaciones: México y Venecia, Tlaxcala y Pisa. Los 
primeros visitantes castellanos, que aún no se han vuelto 
conquistadores, toman consciencia de la gran brecha que 
separa el continente de las islas del Caribe. La presa será más 
difícil de atrapar, pero ya es presagio de riquezas inauditas.

Antes incluso de que la conquista se ponga en marcha, 
Hernán Cortés es quien plantea la cuestión del pasado 
amerindio. Según la versión que da de su primera entrevista 
con Moctezuma, el príncipe que lo acoge le habría hecho un 
relato de los orígenes que legitimaba su presencia y la cesión a 
Carlos V de las tierras mexicanas4. Los españoles no hacían así 
otra cosa que volver a tomar posesión de un reino abandonado 
por ancestros lejanos. La carta de relación que Cortés dirigió 
al emperador colocó claramente la primera piedra de una 
historia prehispánica captada desde la perspectiva de la 
invasión europea. La máquina del tiempo ha sido puesta en 
movimiento: «En consecuencia, pues, la historia mexicana es 
la que otorga el dominio, la soberanía, al rey de España sobre 
el territorio mexica»5.

2.  La captura de las memorias

Diez años más tarde, la administración española mide la 
inmensidad de la tarea con la que se ve confrontada. La 
conquista ya está consumada y el caos acompaña el nacimiento 
difícil de una sociedad de un género nuevo, en donde están 
condenados a vivir juntos clanes de colonos ávidos, élites 
indígenas carentes de reclasificación y masas destinadas al 
trabajo forzado cuando sobreviven a las epidemias. ¿Cómo 
conocer estas comarcas que ahora se encuentran en las 
manos de la corona de Castilla? A los ojos del Consejo de 
Indias –la instancia suprema que administra los nuevos 
territorios–, la viabilidad de la dominación española implica 
la implementación de un poder eficaz. ¿Cómo convertir lo que 

4  Hernán Cortés, Cartas y Documentos, ed. Mario Hernández Sánchez-Barba 
(México: Editorial Porrúa, 1963), 59.
5  Mario Hernández Sánchez-Barba, «Hernán Cortés, delineador del primer estado 
occidental en el Nuevo Mundo,» Quinto Centenario Vol. 13, (1987): 25. http://revistas.
ucm.es/index.php/QUCE/article/view/QUCE8787220017A.

http://revistas.ucm.es/index.php/QUCE/article/view/QUCE8787220017A
http://revistas.ucm.es/index.php/QUCE/article/view/QUCE8787220017A
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aún subsiste de las sociedades indias en el fundamento de 
una dominación por el momento muy precaria aún? Dicho de 
otra manera, ¿cómo pasar del mundo prehispánico al mundo 
colonial, cuando nadie puede imaginar los obstáculos que hay 
que superar ni los medios que hay que movilizar?

Hacia 1530, las autoridades coloniales improvisan. 
Raros son los españoles que tienen ideas precisas sobre lo 
que será la Nueva España. A excepción quizás del puñado 
de altos funcionarios y jueces enviados por Carlos V y de 
algunos franciscanos que se ocupan de la evangelización del 
país. A ellos toca paliar lo más pronto posible la carencia de 
informaciones y hacer una evaluación de esta nueva tierra. La 
decisión parte de Madrid el 12 de julio de 1530: 

Otrosí que vean la orden y manera de biuir que en los 
mantenimientos y policia tienen los naturales indios […] y 
que entre tanto se guarde de sus buenos vsos y costumbres 
que en los mantenimientos y policía tienen los naturales 
yndios en lo que no fueren contra nuestra religión christiana6. 

En 1533, Carlos V quiere saber todavía más: «Queremos 
tener un conocimiento completo de las cosas de esta tierra 
(…), de las poblaciones que se encuentran en ellas con sus 
ritos y sus costumbres»7. Todavía en 1533, el franciscano 
Andrés de Olmos, «el mejor conocedor de la lengua mexicana 
que entonces había en esta tierra, y hombre docto y discreto», 
fue encargado de escribir un libro sobre las antigüedades de 
estos indios, 

[...]en especial de México, y Tezcuco, y Tlaxcala, para que 
de ello hubiese alguna memoria, y lo malo y fuera de tino se 
pudiese mejor refutar, y si algo bueno se hallase, se pudiese 

6  Vasco de Puga, Cedulario, vol. I, El Sistema Postal (México: Taurus, 1878-1879), 
206-207.
7  Victoria Ríos Castaño, Translation as Conquest, Sahagún and the Universal 
History of the Things of New Spain (Madrid: Iberoamericana, 2014), 100; Francisco 
de Solano, Cuestionarios para la formación de las relaciones geográficas (Madrid: 
csic, 1988), vol. I, 4.
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notar, como se notan y tienen en memoria muchas cosas de 
otros gentiles8. 

La máquina del tiempo está lista para arrancar con sus 
dos palabras maestras: conservar y seleccionar.

¿Qué busca saber la administración castellana? La 
curiosidad apremiante que tiene la Corona atañe tanto a los 
tributos tradicionales y a los derechos de la nobleza indígena 
como también a la naturaleza de la esclavitud. La información 
recogida es de naturaleza económica y sociológica y, por tanto, 
necesariamente histórica9. Porque ¿cómo legislar sin conocer 
los precedentes locales y sin abrevarse en las memorias 
indígenas? En realidad, las demandas de información no 
son nuevas. Las primeras se remontan a 1523. Se reiteran 
en 1530, en 1533, en 1536. A mediados del siglo, en 1553, la 
Corona no se dará todavía por satisfecha.

Para conocer los mecanismos del tributo indígena, es 
conveniente saber quién paga qué, cómo, a quién y a qué 
plazo. De donde provienen las primeras encuestas de campo: 
las autoridades españolas recurren a los archivos, en este 
caso a los «libros de pinturas» que conservan los indígenas, 
movilizan a los notables capaces de interpretarlas, convocan 
a los responsables de la recaudación del tributo. Es necesario 
entenderse con los escribanos (tlacuilos) que han redactado 
los registros. Quiérase o no, se establecen contactos, y a veces 
complicidades, entre élites locales, funcionarios españoles y 
colonos emprendedores.

8  Gerónimo de Mendieta, Historia Eclesiástica Indiana (México: Salvador Chávez 
Hayhoe, 1945), t. I, 1, II, 81. El tratado –«muy copioso» sobre las «antiguallas»– fue 
terminado entre 1536 y 1546 y se han perdido sus copias; Georges Baudot, Utopie et 
histoire au Mexique. Les premiers chroniqueurs de la civilisation mexicaine (1520-
1569) (Tolosa: Privat, 1977), 130; Miguel León-Portilla, «Ramírez de Fuenleal y 
las antigüedades mexicanas,» Estudios de cultura náhuatl, n° 8 (1969): 36-38; 
Ríos Castaño, Translation as Conquest, 100, 101; S. Jeffrey K. Wilkerson, «The 
Ethnographics Works of Andrés de Olmos, Precursor and Contemporary of Sahagún,» 
en Sixteenth Century Mexico: The Work of Sahagún, ed. Munro S. Edmonson 
(Albuquerque: University of New Mexico Press, 1974), 27-78.
9  Baudot, Utopie et histoire, 44.
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Para explotar más eficazmente la mano de obra 
indígena, es mejor conocer también cuáles eran el estatus y 
el origen de los esclavos. ¿Y cómo identificar colaboradores 
dignos de crédito sin informarse de las reglas y modos de 
funcionamiento de los señoríos indígenas, los cacicazgos? 
No se sabría cómo confirmar «los privilegios, preeminencias, 
señoríos y libertades» sin hacer una breve investigación 
histórica. Por ejemplo, sobre 

[...] la forma y el orden que “hasta aquí” ha auido en essa 
prouincia y en otras subjetas á essa audiencia, en la eleccion 
é nombramiento de los caciques que en ellas ha auido é ay, 
asi antes que se pusiesen debaxo de nuestro yugo y señorío 
real10.

A fuerza de preocuparse de lo que ha existido «hasta 
ahora» o de lo que se practicaba «antes de» la Conquista, a 
fuerza de multiplicar las preguntas, de recoger respuestas 
siempre fragmentarias, a veces contradictorias, se va 
perfilando una exigencia más ambiciosa: conocer el pasado 
de los indios de la Nueva España. Los jueces de México y los 
misioneros que siguieron sus pasos ignoraban que estaban 
desencadenando sobre el continente americano una de las 
formas más insidiosas, si no es que una de las más acabadas 
de la expansión occidental: la captura de las memorias.

3.  De Madrid a Calcuta

Los acontecimientos de México iban a repetirse en otras partes 
del globo. Todas las administraciones coloniales se esmerarían 
en lanzar las redes de la historia europea sobre las sociedades 
locales que pretendían controlar. Modernización e historia a la 
europea terminarán identificándose hasta el punto de que los 
países que se libraron de la dominación occidental se sumaron 
a aquellos que ya la padecían inventándose un pasado, un 
presente e incluso un futuro formateados en nuestra tradición. 
Hasta que la sombra del modelo viniera a cubrir el conjunto 
del planeta.

10  Cédula real dada en Valladolid en diciembre de 1550, en Puga (1878-1879), II, 
98-99.
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Se acostumbra a relacionar la ofensiva mundial de la 
Historia con las Luces. Mismas causas, mismos efectos, o 
casi: a medida que las potencias europeas amplían su dominio 
y control del mundo, se esfuerzan en conocer mejor las 
sociedades que se disponen a explotar. Como en México en los 
años 1530, los representantes de Gran Bretaña en India se 
hacen preguntas acerca del pasado del subcontinente11. Para 
estos hombres del siglo xviii, la historia y la historiografía 
no pueden más que estar al servicio de la administración 
imperial12.

A dos siglos de distancia, los escenarios no son idénticos, 
pero a menudo se pueden superponer. Entre ellos flota un aire 
de parentesco que confirma que nos encontramos frente a una 
reanudación de la operación iniciada en Nueva España. Aquí 
también los jueces tienen el control. En este caso, William 
Jones (1746-1794), Chief Justice de la Suprema Corte de 
Bengala, cuyas motivaciones habrían podido ser las de los 
miembros de la Audiencia de México13. Ciertamente, en esta 
época, la corona británica aún no se ha instalado formalmente 
en el subcontinente y la Compañía de las Indias es la que 
encarna la colonización inglesa. Esta compañía comienza por 
emprender el inventario de las tierras y de las rentas que estas 
producen. Se interesa por las leyes, las lenguas, la religión y 
por tanto en la historia para comprender los engranajes de 
este subcontinente inmenso y descubrir por cuál cabo tomarlo. 
Se recopilan los materiales, se reúnen las fuentes14 y se esboza 

11  Michael Gottlob, Historical Thinking in South Asia. A Handbook of Sources from 
Colonial Times to Present (Nueva Delhi: Oxford University Press, 2005); History and 
Politics in Post-Colonial India (Nueva Delhi: Oxford University Press, 2011); Ranajit 
Guha, An Indian Historiography of India: A Nineteenth Century Agenda and its 
Implications (Calcuta: Centre for Studies in Social Sciences, 1988).
12  Muhammad Shafique Bhatti, «Empire, Law and History: The British Origin 
of Modern Historiography of South Asia,» Pakistan Journal of Social Sciences, 30.2 
(2010): 396.
13  Muhammad Shafique Bhatti, «British Historiography of India: A Study in the 
Late Eighteenth Century Shift of Interest,» Journal of Pakistan Historic Society, L/2 
(2002): 85-104; S. N. Mukherjee, Sir William Jones: A Study in Eighteenth Century 
British Attitude to India (Cambridge: Cambridge University Press, 1968).
14  Es el caso de un oficial escocés, Colin Mackenzie, que fue el primer Surveyor 
General of India.
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una primera historia de la India del Sur: Sketches of a History 
of South India (1810-1817).

Allá, como en México, la escritura de la historia dimana 
de las exigencias de la administración colonial. La tarea no se 
impone sino con posterioridad, cuando arrancan los proyectos 
que ya no se limitan a consignar la historia de las lenguas de 
la india. Esta bifurcación es contemporánea de la apertura 
de los colegios de Mádras y Calcuta que tienen por misión 
formar a los administradores europeos y acoger a las élites 
indígenas. En estos centros, que muy pronto se han convertido 
en centros de estudio de las lenguas de la India, se elaboran 
e imprimen diccionarios y gramáticas. Dos siglos antes, este 
ya había sido el caso en México: al fundar junto con el virrey 
el colegio de Santa Cruz de Tlatelolco (1536), los franciscanos 
se habían procurado los medios para iniciar a los retoños de la 
nobleza indígena en los saberes europeos y tener una reserva 
de informantes dóciles que les ayudaran a escribir la historia 
del país15.

Los colegios de Madrás y Calcuta no tardarán nada 
en producir «un modelo inédito e inesperado para escribir la 
historia de la India en conexión con la historia del mundo»16. 
En Calcuta, desde 1786, William Jones lanza la idea según 
la cual hindúes y británicos comparten las raíces indo-
europeas. Treinta años más tarde, esta teoría se enriquece 
con Francis Whyte Ellis, quien sostiene la existencia de 
otra familia lingüística: al grupo indo-europeo se agregaría 
el grupo dravídico. Ellis no es un pionero aislado. Lleva a 
cabo sus investigaciones rodeado de un equipo compuesto 
de europeos e indígenas, una colaboración cuya experiencia 
mexicana proporciona numerosos precedentes. Y su equipo 
termina generando un modelo histórico que vincula estas 
teorías lingüísticas con el concepto de raza superior: los 
pueblos de lengua sánscrita, invasores de piel clara, serían 

15  En la India de los británicos como en el México de los conquistadores, estas 
primeras instituciones educativas se distinguirán por su fragilidad.
16  Thomas R. Trautmann, «Inventing the History of South India,» en Invoking 
the Past: The Uses of History in South Asia, ed. David Ali (Nueva Delhi: Oxford 
University Press, 2002), 39.
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los civilizadores de la India frente a los dravídicos, bárbaros 
de tez obscura. El choque de estos dos mundos habría dado a 
luz el sistema de castas17. Los británicos no tenían que sentir 
vergüenza de sus primos arios, aun cuando India padeciese la 
presencia de sociedades consideradas inferiores.

A mediados del siglo xix ya se instaló el marco en el cual 
se edificará el pasado de la India18. Asimismo, ya están en 
el país las herramientas para difundirlo. Es considerable la 
deuda que tienen los europeos con los sabios indígenas. De 
común acuerdo, británicos e hindúes elaboraron estas teorías, 
conjugando tradiciones que están lejos de fusionarse siempre 
con la ciencia moderna.

Uno se puede sorprender de encontrar en India 
referencias al pasado bíblico de las que no habrían renegado los 
franciscanos de México. Por ejemplo, para explicar la primacía 
del sánscrito, se conjugan dos interpretaciones: la idea bíblica 
de un origen único de las lenguas, el lenguaje adámico, y la 
tradición de la lingüística brahmánica –el Vyakarana–, que 
piensa los cambios en términos de decadencia y corrupción19. 
Si Ellis mismo vincula a los dravídicos con los descendientes 
de Sem, hijo de Noé, Jones había asociado antes de él las 
lenguas indo-europeas a Cam y otros sabios incluso a Jafet20. 
Misioneros como Robert Caldwell, en una obra que sigue 
siendo famosa, A Comparative Grammar of the Dravidian 
of South-Indian Family of Languages (1856)21, son quienes 
discutían estas teorías.

Los evangelizadores de la América ibérica llevaban 
ventaja: desde hacía más de tres siglos la colonización de 
las Indias occidentales inspiraba lecturas contradictorias 

17  Trautmann, «Inventing the History,» 53.
18  Thomas R. Trautmann, Aryans and British India (Berkeley-Los Angeles-
Londres: University of California Press, 1997).
19  Trautmann, «Inventing the History,» 44; Eugene F. Irschick, Dialogue and 
History: Constructing South India, 1795-1895 (Berkeley-Los Angeles-Londres: 
University of California Press, 1994).
20  Trautmann, «Inventing the History,» 47.
21  Vinay Lal, The History of History. Politics and Scholarship in Modern India 
(Oxford: Oxford University Press, 2003).



93

La larga marcha de la historia europea

hist.mem., Nº. Número Especial. Año 2020, pp. 81 - 101

de la Biblia, en aquellos que querían explicar el origen de 
las poblaciones amerindias, esos grandes olvidados de la 
cristianización del mundo.

4.  La historia a la europea: hasta China y Japón

La Historia se impone en el globo con tanto mayor vigor 
siempre que no llegue en los equipajes de los colonizadores y 
los administradores. Este fue el caso en Japón o China. Si en 
India y Gran Bretaña algunos se permitían sostener que India 
no había conocido jamás una tradición histórica, la afirmación 
era insostenible tratándose de China o Japón. En estos dos 
países, la historia a la europea no penetró con la llegada de 
los invasores ni siguiendo la estela de las cañoneras, puesto 
que los historiadores locales mismos la adoptaron por propia 
iniciativa.

Japón es el que despeja el camino. En el frenesí de 
modernización que sacude al archipiélago bajo el régimen 
Meiji, la Historia, del mismo modo que las otras ciencias 
europeas, resulta ser una adquisición indispensable para que 
tengan éxito las ambiciones imperiales. Al occidentalizarse, 
Japón descubre el positivismo. Lee la teoría de la evolución de 
inspiración darwiniana a la luz de la competencia encarnizada 
que libran entre sí los grandes países occidentales. Los letrados 
se sumergen en Histoire générale de la civilisation en Europe 
(1828-1830) de François Guizot, en Les Origines de la France 
(1876) de Hyppolite Taine o en History of England (1857) de 
Thomas Buckle. El traductor de Adam Smith y de Herbert 
Spencer, Taguchi Ukichi, redacta los seis volúmenes de A 
Brief History of Japanese Civilization, en los que se afianza la 
idea de un desarrollo progresivo.

Japón deja entonces de pensarse exclusivamente en 
comparación con China, «la referencia obligada», para mirarse 
en el espejo de Occidente. Un espejo que se volvió ineludible 
porque la difusión de la historia a la europea va a la par del 
ascenso del nacionalismo moderno y de la reforma del sistema 
universitario. En 1888 se abre un curso de historia de Japón, 
luego de «historia nacional» al año siguiente, finalmente de 
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historia oriental (Eastern History) en 1904. Se procede así a 
desmantelar el sistema tradicional de estudios, el bungaku, 
en cuyo seno, de acuerdo con la tradición china, las Letras 
absorbían la Historia. En adelante, la Historia, en su 
formulación occidental, actúa por su cuenta.

Esta disciplina no es importada por los administradores 
de impuestos desde el exterior, sino que es un asunto de 
historiadores invitados. Así como Ludwig Riess (1861-1928), 
un alumno de Leopod von Ranke (1795-1886), reclutado por el 
gobierno Meiji en 1887, a la edad de 26 años. En la universidad 
imperial es donde difunde los métodos y los enfoques de 
su maestro alemán22. Mientras los ingleses y los franceses 
explicaban cómo escribir la historia de la civilización, los 
alemanes exportaban su método científico que descansaba en 
el culto a la objetividad y en la nueva figura del universitario 
de prestigio23.

En China, la visión y los métodos europeos se difunden, 
primero a través de los historiadores japoneses, como 
Fukuzawa Yukichi (1835-1901) y su historia de la civilización24. 
Entonces es «cuando se pudo abandonar completamente la 
cosmologización de la historia, profundamente anclada en la 
idea china de la temporalidad»25. La adopción de la historia a 
la occidental se impone como uno de los medios para construir 
una nación china moderna. En 1920, cuando lanza la nueva 
historiografía, Liang Quichao (1873-1929) está convencido 

22  Ranke desarrolla el sistema de seminario y en 1834 se da a conocer por su 
libro Die römischen Päpste, ihre Kirche und ihr Staat… Véase: Teijirô Muramatsu, 
Westerners in the Modernization of Japan, trad. Lynne E. Riggs y Manabu Takeschi 
(Tokio: Hitachi, 1995).
23  Una apreciación más reservada de la influencia ejercida por Riess se encuentra 
en Margaret Mehl, «German Influences on Historical Scholarship,» en The Past, 
Present and Future of History and Historical Sources. A Symposium to Commemorate 
100 years of Publication of the Historiographical Institute. (Tokio: University of Tokio, 
2002), 225-246; Sebastian Conrad, «What Time in Japan? Problems of Comparative 
Historiography,» History and Theory, 38-1 (1999): 67-83; Francine Hérail, «Regards 
sur l’historiographie de l’époque Meiji,» Storia della storiografia, 5 (1984): 92-114.
24  Edward Wang, Inventing China through History (Albany: Suny Press, 2001).
25  Léon Vandermeersch, «La conception chinoise de l’histoire,» en La Pensée en 
Chine aujourd’hui, ed. Anne Cheng (París: Gallimard, 2007), 53. En 1928 se funda el 
Instituto de investigaciones filológicas e históricas (63).
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de que el ascenso de los nacionalismos europeos y el auge de 
esta parte del mundo están ligados al estudio de la Historia, 
pero de una historia que no debe nada a la tradición china 
(zhengshi). El presente deja de percibirse como el equivalente 
del pasado, la investigación histórica no es más un simple 
comentario a las fuentes, reducido a una crítica de tipo 
filológico; sin embargo, las ideas occidentales chocan en este 
punto con una tradición formidable, sin duda la más continua 
en la historia del mundo, que descansa sobre los hombros de 
pensadores de la talla de Sima Qian (145/86 a. C.) y Sima 
Guang (1019-1086) y difundida por una literatura pletórica 
(cerca de 140 000 volúmenes)26.

Como Japón, China debe pensarse en el espacio-mundo. 
Este redimensionamiento planetario implica una constante 
necesidad de oponer lo moderno a lo antiguo, identificándose lo 
moderno con la aportación europea y lo antiguo con la tradición 
asiática. Tales preocupaciones ya afloran bajo la pluma de los 
historiadores de la Nueva España y de Perú, quienes, lo vamos 
a ver, trasladan al espacio atlántico la fractura temporal que 
los italianos del Renacimiento introdujeron en el pasado 
europeo.

En Japón, India o China, la historia a la europea y el 
historicismo acompañan la aparición de los nacionalismos 
locales. Allá, y en todas partes fuera de Europa, el historicismo 
no se limita a inculcar otras maneras de considerar el tiempo 
y construir el pasado local. Su impronta impone la idea de 
un tiempo único y uniformemente lineal, estipulando que una 
sociedad, sin importar dónde se encuentre, no puede pensarse 
sino a partir de su inscripción en la historia y recortada en 
una serie de categorías preestablecidas. En esta perspectiva, 
lo social, lo político, lo religioso, lo cultural, aparecen como 
determinados históricamente27.

26  Vandermeersch, «La conception chinoise,» 70.
27  Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe: Postcolonial Thought and 
Historical Difference (Princeton: Princeton University Press, 2000), 22. [trad. cast,: 
Al margen de Europa (Barcelona: Tusquets, 2008), 52-53].
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Al adoptar los métodos y las perspectivas de Occidente, 
las élites locales tienen a su vez la intención de construir una 
nación dotándola de un pasado replanteado y haciendo que 
tome sus distancias respecto de Occidente. Pero, aunque esta 
historia nacional trata de fijar su posición críticamente o de 
recuperarse de un supuesto retraso, no hace sino confirmar la 
penetración del occidentalismo. Este será igualmente el caso 
de la historia marxista en China28 y en algunos historiadores 
de la India.

En China, esta orientación comienza a ser objeto de 
debate en los años 1980, bajo la influencia de la historia-mundo, 
pero el arraigo del modelo (y de la escolástica) marxista –por 
razones más políticas que intelectuales– impide la ruptura 
con el eurocentrismo. Como lo estipula el discurso oficial en 
nombre de la gran saga de los modos de producción, el motor 
del desarrollo histórico sigue siendo el monopolio y el legado de 
la Europa moderna. Aun cuando la historia mundial publicada 
en 1994 haga a un lado la lucha de clases, la historia moderna 
se sigue concibiendo como la de los Grandes Descubrimientos, 
la de la emergencia y expansión del capitalismo. ¿Su tesis? 
En el siglo xix y a partir de la Europa occidental es que se 
realiza plenamente la historia-mundo, ocupando Europa y 
Estados Unidos cerca de las cuatro quintas partes del texto. 
Paradójicamente, la revaluación de la parte de China en la 
historia medieval y moderna se debe, por otro lado, mucho 
más a iniciativas provenientes de Estados Unidos que a 
propuestas chinas, pues acercar marxismo y eurocentrismo o 
aminorar el atraso de una China imperial corre el riesgo de 
poner en entredicho la legitimidad de la revolución comunista.

La historia del mundo sigue siendo la historia de la 
modernización: al ritmo del capitalismo, esta disciplina 
europea se ha mundializado.

28  El principal introductor fue Guo Moruo (1892-1978): Arif Dirlik, «Provincialiser 
le capitalisme: le cas de l’historiographie chinoise», Période, http://revueperiode.net/
provincialiser-le-capitalisme-le-cas-de-lhistoriographie-chinoise/28. Chakrabarty, 
Provincializing Europe...

http://revueperiode.net/provincialiser-le-capitalisme-le-cas-de-lhistoriographie-chinoise/28
http://revueperiode.net/provincialiser-le-capitalisme-le-cas-de-lhistoriographie-chinoise/28
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5.  «Provincializar a Europa»

El despliegue de los modelos históricos europeos, y del 
historicismo que estos vehiculan, obliga a cuestionarse por la 
legitimidad, la universalidad y los límites de la disciplina que 
llamamos Historia. Es lo que había expuesto magistralmente 
el historiador Dipesh Chakrabarty en su libro Al margen de 
Europa29. Los criterios que definen la historia para nosotros 
son exclusivamente eurocéntricos. Lo cual implica que las 
sociedades locales se miden de acuerdo a sus capacidades para 
replicar el modelo europeo; dicho de otra manera, para repetir 
una historia que ya sucedió en otras partes. A riesgo de ser 
tachadas de ignorantes o de gusto excesivo por el pasado, 
estas sociedades se ven constreñidas en adelante a mirarse 
en el espejo occidental. Explícitamente o no, la historia de 
Europa se afirma como la referencia obligada, aun cuando siga 
sirviendo de repelente. En este juego, todas las otras historias 
se reducen a intentos más o menos logrados de alcanzar al 
grupo delantero que constituye el Occidente. Se miden los 
retrasos, se detectan los obstáculos, se evalúan los fracasos: 
el tiempo histórico sirve para medir la distancia cultural que 
supuestamente separa a Occidente del resto del planeta.

En el siglo xix, el Estado nacional, la ciudadanía, los 
valores burgueses, la separación de lo público y lo privado, y el 
capitalismo definen la modernidad que los europeos proponen 
como ejemplo al resto del mundo. Tres siglos antes, los valores 
del cristianismo y las ambiciones del humanismo, las Leyes 
de Indias, y las del capitalismo mercantil, son los principales 
resortes de la modernidad ibérica. En esta época, lo moderno 
todavía tiende a confundirse con los valores de la cristiandad 
latina. Pero la parte del mundo que iba a llegar a ser la Europa 
occidental se presenta de ahora en adelante como «la cuna 
originaria de la modernidad» y las otras naciones, colonizadas 
o no, deben inspirarse en ella.

Para estos países, el tiempo de la historia se plantea 
entonces no solo en términos de distancia y recuperación, 

29  Chakrabarty, Provincializing Europe...
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sino también de transición de los mundos arcaicos al 
mundo moderno. ¿Cómo superar los obstáculos tecnológicos, 
institucionales, políticos que ponen trabas a esta «necesaria» 
e «ineluctable» marcha hacia adelante? En concreto, ¿cómo 
pasar, en el siglo xix, de las sociedades tradicionales de África y 
Asia al universo de la revolución industrial? Tres siglos antes, 
las poblaciones sobrevivientes del Nuevo Mundo habían sido 
invitadas a sumarse a la historia del cristianismo, de Castilla 
y de Portugal, a abandonar la edad del Neolítico para abrazar 
la edad de Hierro. Como fueron forzadas siglos más tarde a 
abrazar la vulgata marxista o a someterse a los dictados del 
liberalismo30.

Toda transición arranca con una ruptura: la Conquista, 
la colonización, la cristianización, la mundialización son otros 
tantos años cero que marcan la entrada en la Historia, al 
menos en una historia europea y occidental. En el año 2000, 
extremo caso de amnesia, Brasil festejó, sin parpadear, o casi, 
sus cinco siglos de existencia, mientras que el hombre está 
presente sobre la faz de esta tierra desde hace más de quince 
mil años. Pero no siempre se puede prescindir del pasado: 
si en Perú, México y otros países de América la escritura 
de la historia pasa sistemáticamente por la introducción 
de pasados no europeos, la historiografía occidental sigue 
trazando la línea divisoria: esos tiempos serán precolombinos, 
prehispánicos, precortesianos: no son más que «prehistorias»… 
Así, la Historia «es precisamente el lugar donde se desarrolla 
la lucha por apropiarse, en nombre de lo moderno (mi Europa 
hiperreal), de esas otras disposiciones de la memoria».31
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