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Abstract

Using as a starting point the artwork from a group of contemporary artists
whose language is grounded on handicraft techniques, this article puts forward
several reflections on the art production process and its impact on the act of
seeing—in particular, creative processes which, by dissolving the watertight
categories of arts, handicrafts, and design, focus on the sensory qualities of
materials, rein in rational control on the act of making, and result in artwork
which can only be understood beyond discourse. Drawing from ideas that are
central to the writings of Juhani Pallasmaa, Richard Sennett, Byung-Chul
Han, and Doris von Drathen, this article discusses various theoretical
questions underlying the work of the aforementioned artists. They all point
towards the possibility of an artistic practice that represents an ethics rooted
in detachment and silence.
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Resumen

Partiendo de la obra de un grupo de artistas contemporaneos que basan sus
lenguajes en procesos técnicos artesanales, se propone en este articulo una
serie de reflexiones sobre el proceso de elaboracién de una obra artistica y su
repercusion en el ver. En particular, se analizan procesos creativos que,
disolviendo las categorias estancas de arte, artesania y disefio, se apoyan en
los aspectos sensuales de la materia, ponen limites al control racional sobre el
hacer y dan lugar a una obra cuya comprension pasa por evitar decir. A partir
de las ideas de Juhani Pallasmaa, Richard Sennett, Byung-Chul Han y Doris
von Drathen, se plantea una reflexion sobre ciertas cuestiones tedricas que
estan en la base de la obra de los artistas que se visitan. Desde sus
formulaciones se apunta a la posibilidad de una préactica artistica que es a su
vez modelo de una ética basada en la distancia y el silencio.
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s cada vez mas frecuente encontrar en los foros internacionales del

arte contemporaneo artistas que reivindican la materia, el proceso y

el oficio como ejes incuestionables de su trabajo. Junto a propuestas

herederas del conceptual que exigen una minimizacion y
eliminacion del objeto artistico, conviven otros lenguajes objetuales
construidos en base a un esmerado dominio de la técnica y a una manualidad
que les permite recuperar la sensualidad de la materia como modo de estimular
nuevamente el ver.

El caso de Anne Lindberg seria un ejemplo de ello. Su exposicién The
Eye’s Level, organizada por el Museum of Arts and Design de Nueva York
(de octubre a mayo de 2019), plantea unas relaciones entre el hacer y el ver
que nos sirven como punto de partida de este articulo.

Como ya ha hecho anteriormente en otros lugares, la artista presenta una
instalacién conformada por cientos de hilos de colores tensados que recorren
el espacio expositivo. A partir de un proceso meticuloso que requiere dilatados
tiempos de ejecucién, Lindberg amplia y da cuerpo al acto de dibujar,
consiguiendo campos de color flotantes y etéreos que evocan nubes
suspendidas en el aire o, en este caso, haces de luz que atraviesan las paredes
del museo. Siguiendo las sugerencias de la arquitectura en la que va a
intervenir, la autora utiliza el espacio, el color y la luz para crear ambientes
gue invitan a la contemplacién.

En todos los soportes que utiliza (dibujos de grafito y lapices de colores
sobre cartulina o sobre fotografias, dibujos de hilo, intervenciones
arquitectonicas, etc.), la artista trabaja obstinadamente creando
composiciones sutiles y, sin embargo, rotundas. En su pagina web la artista
afirma: “Experimento mi vida de estudio como una conversacion diaria y
tranquila con el lugar, en cuerpo y mente.” (Lindberg, 2019). Sus obras,
engafiosamente simples, se generan a partir de un proceso de acumulacion
meticuloso que requiere de tiempo y concentracion pausada. Cada linea esta
dibujada a mano, cada hilo est4 estirado a mano y esa minima variacion
irregular que no da un proceso mecanico y que la mano impone permite que
sus composiciones parezcan ondularse, moverse y cambiar de posicion en
funcion del lugar desde el que se miran.

“Hago esculturas y dibujos que habitan en un lugar no verbal, que resuenan
con emociones humanas primitivas” (Lindberg, 2019), dice la artista. En sus
declaraciones insiste tanto en la importancia del largo proceso manual como
en la idea de que su obra toca un paisaje fisiolégico no verbal. Ambas
alusiones las justifica argumentando que el lugar de comprension mas
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primordial del mundo se genera en la parte cerebral més primitiva, en esa parte
del cerebro en la que el lenguaje no cabe. Sus trabajos pretenden hablar de lo
privado, vulnerable, fragil y perceptivo de la condicion humana desde un lugar
profundo, queriendo provocar asi respuestas perceptivas y emocionales. El
tiempo, la causalidad y la impermanencia son algunos de los temas que
interesan a la autora porque desde el lenguaje no encuentra una respuesta
satisfactoria. Su punto de partida nunca es un marco tedrico cerrado y
concreto. Todo lo contrario: trabaja en torno a &mbitos formales que hacen
referencia a sistemas fisiolégicos como los latidos del corazon, la respiracion
y los estados psicoldgicos relacionados con estos.

Imagen 1. Lindberg, A. (2012). Drawn Pink [hilo de algoddn egipcio
y grapas, 10 x 1,80 x 3 m.]. Fotografia de Derek Porter de la
exposicion Placemakers en el Bemis Center for Contemporary Art
recuperada de http://www.annelindberg.com/drawn-pink-bemis-
center-for-contemporary-art

Segun laautora (Lindberg, 2019), su proceso de trabajo surge de la relacion
que aparece entre el pensamiento semiconsciente y el tiempo que dedica a
caminar y a dibujar. Un punto de partida que se nutre de una actividad
corporal, el caminar, como medio que invita a alejarse de cualquier
especulacion intelectual. En este caso, volviendo al cuerpo, conectandose
conscientemente con la tierra a través del ritmo de sus pasos: “Para mi,
caminar es una parte integral de la creacion, asi como un espacio para la
conciencia social y el cambio” (Lindberg, 2019), dice la artista, y apunta que


http://www.annelindberg.com/drawn-pink-bemis-center-for-contemporary-art
http://www.annelindberg.com/drawn-pink-bemis-center-for-contemporary-art

208 Javier Garcerd — Ver desde el Hacer

su trabajo se ubica dentro de la tradicién de otros artistas ambulantes como
William Wordsworth, Francis Alys, Rebecca Solnit, Richard Long o Virginia
Woolf.

Artistas en el Hacer

Lo que hoy es el Museum of Arts and Design de Nueva York fue fundado en
1956 como Museo de Artesania Contemporanea con el fin de dar visibilidad
al trabajo que los distintos artesanos contemporaneos realizaban en sus
especificos ambitos de trabajo. Esta actividad se desarroll6 hasta que en 2002
se le cambia el nombre a la institucion para darle un ambicioso giro a la
propuesta: desde entonces el centro se dedica a explorar el valor del hacer en
todos los campos de la practica creativa contemporanea.

Desde entonces el museo presenta a creadores contemporaneos en los
campos de la artesania, el arte, el disefio, la arquitectura, la moda, la tecnologia
o las artes escénicas que muestran un interés en la innovacion de lenguajes y
que trabajan en una simbiosis entre artesania, arte y disefio. En sus actividades
se reivindica el papel del trabajo manual como un simbolo de comunidad y
comunicacién y se pretende hacer visible el potencial ilimitado de los
materiales para dar valor a los procesos artesanales que han sido parte de la
cultura humana durante siglos. Sus propuestas apuestan por un tipo de obra
cuya naturaleza demuestra la disolucién de esas categorias estancas de arte,
artesania y disefio que han fragmentado el mundo de los objetos en estéticos
y funcionales durante méas de un siglo.

El curador jefe del museo, David Revere McFadden, revela el espiritu de
la institucion en el texto del catalogo de la exposicion Radical Lace &
Subversive Knitting, que él mismo comisario: la reivindicacion de las técnicas
artesanales, revisando en este caso el tejido y el encaje mediante trabajos
realizados a gran escala y con materiales alternativos. El curador (2007)
enfatiza que la propuesta persigue “la revaloracion de la fabricacion de la
mano como un medio para recapturar la sensualidad y la tactilidad de la
escultura” (p. 8). En ese mismo texto afirmaba que:

en un mundo donde la naturaleza clinica e impersonal de las tecnologias
digitales puede desconcertarnos y desanimarnos (y donde nos
enfrentamos a diario con lo que a menudo nos parece el anonimato
homogéneo de la aldea global), lo que puede restaurar nuestra conexion
con la comunidad, nuestra historia y nuestras aspiraciones compartidas
es el sentido de lo manual. Es decir, el hacer algo desde el principio
hasta el final mediante el trabajo con las manos. (p. 8)
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Todos los artistas seleccionados en dicha ocasién proponian una nueva
forma/contenido basada en las técnicas del encaje y del tejido, pero cuya
solucion aparecia como resultado de la innovacion en el hacer.

El museo, desde distintas perspectivas, pretende dar visibilidad a las
diferentes posibilidades de utilizacion de materiales y técnicas desde una
légica que escapa de las jerarquias y los sistemas de clasificacion. Las obras
gue se exponen se desvinculan de esa triada tradicional (arte, artesania y
disefio) para, sustentadas en el hacer, desafiar las expectativas estereotipadas
que un observador podria tener tanto de la artesania como del arte
contemporéneo. Veamos algunos ejemplos de ello.

Imagen 2. Hodges, J. (2013). Untitled (One Day It All Comes
True) [tejido e hilo denim, 3.65 x 7.31 m.]. Foto cortesia del
Dallas Museum of Art recuperada de
https://walkerart.org/magazine/the-road-to-opening-day-jim-
hodges-give-more-than-you-take

Desde finales de la década de 1980, las interpretaciones poéticas de Jim
Hodges (Washington, 1957), basadas en el tratamiento de la materia, le han
permitido desarrollar un lenguaje poético en torno a temas como fragilidad,
temporalidad, amor y muerte. Sus procesos, siempre sorprendentes, parten de
la atencion a materiales humildes (tela vaquera, fragmentos de papel
reciclado, objetos desechados, etc.) que cose, pega y transforma a través de
una sutil manipulacion: Diary of Flowers (1994), compuesta por cientos de
servilletas de papel garabateadas, Changing Things (1997), hecha de flores de
seda desmontadas o One Day It All Comes True (2013), un enorme cielo con
referencias a la pintura clésica religiosa construido con cientos de fragmentos
de tela vaquera de distintas tonalidades que representa las puestas de sol
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inspiradoras que Hodges experimentd durante un tiempo en el estado de
Nueva York (ver https://www.youtube.com/watch?v=shMpLtF5AQ0).

Esos materiales familiares, reconsiderados y reinventados como extrafios
recuerdos, se ordenan desde la légica del lenguaje de la escultura y el dibujo
en torno a una melancélica sintaxis que enfatiza las ideas de caducidad y
pérdida existencial.

Imagen 3. Pien, E. (2017). Sea Changg [pélicula reflectante ortada
mano y laminada en papel Shoji, 518 x 320 cm.]. Fotografia recuperada
de https://www.edpien.com/seachange

El artista taiwanés Ed Pien (Taipeéi, 1958) recurre a fuentes tanto orientales
como occidentales para crear sus obras. Con sus instalaciones introduce al
espectador en inquietantes y perturbadoras escenas realizadas con una
exquisita técnica de papel recortado. A lo largo de su carrera, Pien se ha
considerado en deuda tanto con las fuentes orientales de su cultura madre
(historias asiaticas de fantasmas, tradiciones caligraficas, etc.) como con las
occidentales adoptadas (principalmente, sus referencias al Bosco y Goya
principalmente). Tomando la tradicion de las siluetas de papel, produce
instalaciones a gran escala en torno a temas como la especie, el género y la
sexualidad. La delicadeza de la técnica y del material utilizado se yuxtapone
a las referencias amenazantes que emergen de los recortes intrincados
realizados sobre el papel. En sus obras, el uso del recorte de papel de la
tradicion decorativa y popular se da la vuelta para revelar imagenes que, por
su compleja belleza, atraen e inquietan al mismo tiempo.


https://www.youtube.com/watch?v=shMpLtF5AQo
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Imagen 4. Lane, C. (2016). Car-Bombing-Slider [fragmentos de
carroceria de coche perforados, medidas variables]. Fotografia
recuperada de http://callane.com/gallery/car-bombing/

Cal Lane (Halifax, 1968) estudié soldadura antes de estudiar arte y ese
conocimiento le sirve para transformar cualquier objeto de acero industrial
gue encuentra (contenedores de basura, bidones de aceite, vigas, herramientas,
etc.) en objetos escultdricos extremadamente delicados. Usando un cortador
de plasma o un soplete de oxi-acetileno, la autora corta complejos patrones
ornamentales en la superficie del objeto que elige, debilitando su aspecto
fisico, conformado ahora por luz y aire. Mediante este tratamiento obstinado
de la materia, desafia los estereotipos de género al combinar la masculinidad
del acero y la soldadura con la feminidad de los patrones decorativos que
recuerdan a las formas de los bordados o encajes. Mediante esta estrategia,
esos objetos utilitarios se desligan de su uso original para convertirse en
objetos bellos, a menudo cargados de significado politico.

El trabajo de Nava Lubelski (Nueva York, 1968) involucra una variedad
de materiales y técnicas que sirven para abordar aproximaciones hibridas en
torno a nociones culturalmente opuestas como masculino/femenino,
pintura/escultura, etc. Su trabajo explora las contradicciones entre el impulso
de destruir, con acciones como derramar y desgarrar, y la compulsion de
restaurar las heridas del tiempo a través de una labor cuidadosa y reparadora.

En sus esculturas de papel triturado reconfigura, mediante cientos de
pequefios rollos de papel, tablas que recuerdan a las secciones transversales
de los arboles. En este caso, tickets de metro, talones de pago, recibos,
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facturas, etc., conforman estructuras celulares complejisimas que se expanden
por el espacio expositivo, girando en espiral e imitando el crecimiento
bioldgico de liquenes, células o tejidos enfermos. La reutilizacion del papel,
asi como el intento de reparacion del arbol, se presenta como gesto critico
frente a la crisis ecolégica y el impulso de consumir y acumular.

Imagen 5. Lubelski, N. (2008). Crush [cartas de amor cortadas y
trituradas, pegamento, 0,30 x 1,15 x 1,15 m.]. Fotografia recuperada
de http://www.navalubelski.com/imagecrushdetail.htm

Todos estos ejemplos representan a un tipo de artista cuyo interés se centra
en crear una obra que, ante todo, suscite una escucha de la materia/forma. Si
bien sus propuestas se relacionan con los ambitos tematicos personales,
sociales o politicos que ya hemos citado, llama poderosamente la atencién la
obsesiva preocupacion que demuestran tener por la manipulacién manual de
la materia que eligen. Parece haber en todos ellos una tendencia a dar forma
que reivindica las cualidades técnico-materiales frente a las intelectuales o
mentales. Todos se entregan a un proceso abierto que les permite aprender a
convivir con la incertidumbre que surge en el proceso de trasformacion de la
materia y que se separa de otro tipo de proceso de caracter proyectual en el
que los aspectos formales definitivos de la obra se conocen antes de su
realizacion. En todos ellos encontramos la actitud que Maria Zambrano (2006)
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relacionaba con el poeta cuando afirma que éste “no puede saber quién es; ni
sabe siquiera lo que busca” (p. 43), que “no sabe lo que dice y, sin embargo,
tiene una conciencia, un género de conciencia” (p. 43). La autora entiende al
poeta como un individuo entregado a su cometido que ha decidido enfrentarse
a la vida provisto de un apoyo conceptual minimo y que se ha dejado llevar y
sorprender por soluciones cuya existencia ni siquiera hubiera intuido.
También nuestros artistas se entregan al juego de la mano con la materia sin
obedecer exactamente a ningun plan establecido a priori para obtener formas
gue nunca hubieran reconocido sin esa actitud fundamentada en la escucha.
Situando al hacer por encima del idear o del proyectar, todos ellos reivindican
una elaboracién artesanal en la que las maniobras de la razén no tienen
demasiado peso.

Haciendo alusién a este tipo de préacticas, estamos proponiendo un modo
de trabajo que permite, tanto al creador como al espectador, vivir el presente
como una experiencia de fusion entre el ver, el hacer y el pensar. Los autores
que aqui hemos presentado han aprendido que “la mano no es inicamente un
ejecutor fiel y pasivo de las intenciones del cerebro, sino que mas bien tiene
intencionalidad, su conocimiento y sus propias habilidades” (Pallasmaa, 2012,
p. 20).

Pensar en el Hacer

Una vez presentado el objeto y contexto de nuestro estudio, en este apartado
vamos a configurar una estructura tedrica que nos permita comprender con
mayor profundidad el tipo de trabajo artistico que nos ocupa. Para ello, nos
serviremos de las reflexiones de Juhani Pallasmaa, Richard Sennett y Byung-
Chul Han.

La mano y el pensamiento

En La mano que piensa. Sabiduria existencial y corporal en la arquitectura,
Juhani Pallasmaa afirma que para comprender la existencia del cuerpo es
necesario redescubrir la inteligencia, el pensamiento y las habilidades de la
mano. Desde su punto de vista, la cultura occidental ha depositado una
excesiva fe en el conocimiento racional y ha desatendido otros tipos de saber
tan validos como éste. Segun el autor, el déficit en el reconocimiento del papel
de la mano como responsable de la evolucién y de las diferentes
manifestaciones de la inteligencia humana ha impedido que se capte “la
esencia indeterminada, dinamica e integrada de un modo sensual de la
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existencia, del pensamiento y de la accion del hombre” (Pallasmaa, 2012, p.
8).

Su propuesta sostiene que las condiciones de productividad industrial en
serie, el consumo exacerbado y la comunicacion de los entornos digitales han
modificado la relacion del sujeto con su cuerpo. Si a primera vista podriamos
pensar que el sujeto individualista y hedonista mantiene una mayor
preocupacion y atencién hacia su cuerpo, segun el autor esa relacion es débil
y fragmentada: la percepcion del cuerpo como mercancia y objeto de consumo
responde a una ilusoria escision sujeto/cuerpo que dificulta comprender que
somos constituciones corporales en nosotros mismos. La idea de poseer un
cuerpo obsesivamente estetizado y erotizado responde a una ldgica de
cosificacion que impide vivir cualquier experiencia de unidad.

Frente a esa concepcion del cuerpo como instrumento al servicio de su
poseedor, en el texto se defiende una relacién no dual que evita la posibilidad
de toda perspectiva exdgena. Es decir, lo que el autor plantea es que una
percepcion certera del cuerpo pasa necesariamente por caer en la cuenta de
que la existencia humana es fundamentalmente un estado corporal: ni la
corporeidad es una experiencia secundaria que podamos obviar, ni el cuerpo
es un vehiculo o un lugar en el que nos alojamos.

Pallasmaa reconoce que aunque la obsoleta dualidad cartesiana
cuerpo/mente haya sido superada intelectual y filoséficamente, ésta sigue
vigente en los patrones de comportamiento de las précticas culturales,
educativas y sociales. En las diferentes disciplinas se sigue avalando y
reconociendo la supremacia del conocimiento cientifico frente a una
informacién sensorial que continda estando infravalorada. En opinion del
autor, dicha diferencia de legitimidad produce un desprecio de otros tipos de
conocimiento y habilidades que en las sociedades tradicionales residia “en los
sentidos y en los musculos, en las manos que conocen, que son inteligentes y
que estan directamente alojadas y codificadas en los escenarios y en las
situaciones de la vida” (Pallasmaa, 2012, p. 10).

Se propone asi un necesario redescubrimiento de la inteligencia del
pensamiento y habilidades de la mano como medio de adquirir una
comprension imparcial y total de la existencia corporal humana. Pallasmaa
piensa que es necesario recuperar un entendimiento fundamental, inconsciente
e implicito del cuerpo que se encuentra infravalorado en pos de una cultura
sustentada casi totalmente en la racionalidad de un sujeto autosuficiente. Una
cultura que parece ignorar que “lo que podemos decir en palabras tal vez sea
mas limitado que lo que podemos hacer con las cosas” (Sennett, 2010, p. 121).
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Partiendo de la distincion que en La condicion humana Hannah Arendt
establecio entre el animal laborans y el homo faber, Richard Sennett afirma
en El artesano que no tiene ningun sentido mantener las falsas lineas
divisorias que la historia ha trazado entre practica y teoria, entre técnica y
expresion, entre artesano y artista. También el autor se separa de esas
distinciones en las que se apoya el mantenimiento de la dualidad cartesiana
mente/cuerpo que, como acabamos de ver, Pallasmaa identificaba en la cultura
contemporanea. Ahora Sennett insiste en la misma direccion: la sociedad
contemporanea debe acabar con dichas distinciones y plantear una reflexion
necesaria en torno al reconocimiento de aquello que nos ensefia de nosotros
mismos el proceso de producir cosas concretas.

“Pretendo rescatar al animal laborans del desprecio con el que lo tratd
Hannah Arendt”, afirma Sennett (Sennett, 2010, p. 28). Porque si para Arendt
la mente superior del homo faber entraba en funcionamiento analizando y
juzgando cuando el animal laborans finalizaba el trabajo, Sennett afirmara
gue es el animal laborans el verdadero guia del homo faber. “Esta division
me parece falsa porque menosprecia a la persona practica volcada en su
trabajo. El animal laborans tiene capacidad de pensar” (Sennett, 2010, p. 18).

Y también el autor coincide con Pallasmaa cuando afirma que las
habilidades de la mano y la lentitud de los procesos artesanales permiten
desarrollar un tipo de reflexién que no se da cuando se sufre la necesidad de
obtener rapidos resultados:

El artesano ha podido convocar en su ayuda a una capacidad y una
dignidad arraigadas en el cuerpo humano: a actos tan simples como la
prension o la prehension, o tan complejos como las lecciones de
resistencia y ambigliedad qué dan forma inteligible a las herramientas
y a las construcciones materiales humanas. (Sennett, 2010, p. 360)

Se puede aprender de si mismo a través de las cosas que se producen, dira,
y el artesano es la prueba de que el sujeto en el trabajo puede verse enriquecido
por sus habilidades y dignificado por el espiritu de su praxis. Aunque la
actividad préctica ha sido degradada y la habilidad técnica ha sido desterrada
de la imaginacion, aun cabe, segun el autor, la posibilidad de recuperar la
dignidad del hombre en su trabajo a partir del modelo del artesano: solo
podremos lograr una vida material mas humana si comprendemos mejor la
produccion de las cosas.
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Desde su punto de vista, la habilidad compartida en el trabajo nos ensefiaria
a autogobernarnos y a fortalecer una buena conciencia de ciudadania. El
ciudadano-artesano seria la pieza bésica de una transformacion social
necesaria siempre y cuando la idea de eficacia y utilidad no destruyera esa
parte esencial de nuestra capacidad de pensar: “La actividad corporal repetida
y la practica permiten a este animal laborans desarrollar la habilidad desde
dentro y reconfigurar el mundo material a través de un lento proceso de
metamorfosis” (Sennett, 2010, p. 360).

Su afirmacion se sustenta sobre la conviccion de la posibilidad de generar
otras sociedades basadas en el conocimiento del hacer: un proyecto que,
pasando por la superacion de antagonismos estériles, produciria unas
repercusiones sociales y politicas insospechadas. Porque para el autor, el
artesano representa “la condicion especificamente humana del compromiso”
(Sennett, 2010, p. 32).

El tiempo y su aroma

“La vida guiada por el trabajo es una vita activa, que estd absolutamente
apartada de la vita contemplativa. Si el hombre pierde toda capacidad
contemplativa se rebaja a animal laborans” (Han, 2015a, p. 132). También el
escritor coreano Byung-Chul Han en EI aroma del tiempo hace referencia al
animal laborans. En este caso para referirse a un sujeto contemporaneo que
arrastrado por una continua vita activa ha quedado desprovisto de lo que el
autor denomina vita contemplativa. Al margen de las diferencias
terminoldgicas, el autor dibuja un diagndstico de la sociedad contemporanea
en el que aparecen algunos de los problemas que Pallasmaa y Sennett
igualmente plantean.

Han reconoce una disfuncion en el modo de vida contemporaneo que tiene
también que ver con el desequilibrio de una dualidad heredada. Segun el autor,
la relacion serena entre la vita activa y la vita contemplativa que deberia estar
en la base de la existencia humana ha dejado de ser posible. Las nuevas
estrategias de empresa han conseguido expandir la vita activa a la totalidad
del tiempo vivido y, anulando toda vita contemplativa, el sujeto ha sido
relegado a un animal laborans, en el sentido que lo entendia Hannah Arendt.
Desde su punto de vista, el problema radica en que las actividades que
realizamos dia a dia consumen el tiempo y se suceden unas a otras sin
obedecer a un objetivo final. Las causas de que el peso de la vita activa se
vuelva insoportable para el sujeto que la realiza no se relacionan solo con el
exceso: es la imposibilidad de comprender e identificarse con sus intenciones
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el verdadero origen del problema. La vida se acelera como consecuencia de
que la percepcion del tiempo se diluye mediante una sucesion de fragmentos
temporales ajenos que no marcan rumbo alguno. Desde su punto de vista, la
crisis temporal no es consecuencia de la aceleracion, sino un sintoma de
dispersion que impide que la experiencia del tiempo posea un ritmo
ordenador.

Frente a ello, Han propone la recuperacion del tempo de la vita
contemplativa para devolverle al hombre la posibilidad de aprender en su
trabajo. Se trata asi de, como Sennett ya apuntaba, reconciliar al animal
laborans con el homo faber. Es decir, fundir en una unidad al hacer y al pensar
en su sentido mas amplio. Frente a la cultura del consumo que anula cualquier
espacio para la reflexion pausada e impide disfrutar de la permanencia, el
autor propone una revitalizacion de lo que llama vita contemplativa: un modo
de estar que, frente a la caducidad del consumo, recupera la relacién con lo
otro en base a la duracién. Un cambio de actitud que, segun el autor, permitiria
la recuperacion del aroma del tiempo.

“El tiempo se desintegra en una mera sucesion de presentes. La época de
las prisas no tiene aroma. El aroma del tiempo es una manifestacion de la
duracion” (Han, 2015a, p. 72). Aungue la industrializacion haya eliminado el
aroma del tiempo porque el tiempo humano se ha contaminado del tiempo de
las méaquinas y a pesar de que la posibilidad de recrearse y reconocerse haya
desaparecido, el autor propone que es posible recuperar su aroma mediante el
silencio y la demora.

El Hacer y sus Razones

Las ideas aqui expuestas de los tres autores dibujan un marco desde el que es
posible comprender mejor a nuestros artistas. Todos los que aqui hemos
propuesto mantienen una relacion intensa con el hacer y crean en torno a un
lugar en el que las ideas de Pallasmaa, Sennett y Han se encuentran. Desde la
practica han entendido que la sensualidad de la existencia se transmite con la
mano mediante el hacer, que lo que se puede decir en palabras es mas limitado
de lo que se puede hacer con las cosas y que el tiempo del hacer manual posee
un especial aroma. Todos ellos saben que su actividad se justifica porque no
hay lenguaje verbal o escrito que cubra todo aquello que se puede expresar
con lo que hacen.

Tanto Pallasmaa como Sennett y Han encontrarian en los artistas
mencionados las caracteristicas de ese individuo-artesano que proponen como
modelo alternativo a la sociedad de consumo. Todos destacarian ese tipo de
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practica artistica que basada en el conocimiento y el ritmo del hacer
reconfigura el mundo a través de cada una de sus decisiones. Desde sus
distintas perspectivas, estos autores ofrecen un analisis de las relaciones
laborales para promover un nuevo modelo de trabajo basado en los
fundamentos desde los que nuestros artistas operan. Un modelo basado en la
recuperacion de una relacion artesanal con el trabajo que devuelva la
integridad al individuo y que permita la construccion de una sociedad mas
equilibrada y justa.

La propuesta de recuperacion de la vita contemplativa que el artesano y
nuestros artistas conocen se formula en Han desde la conciencia de la
necesidad de provocar el cambio social que tanto Pallasmaa como Sennett
echan en falta. Son los patrones que Han relaciona con la escucha, la serenidad
y la demora los que pueden contribuir a debilitar el sentimiento de
individualidad narcisista y a estimular la solidaridad y la compasion con el
resto del mundo.

Hacia una Etica del Silencio

Desde el principio de este trabajo hemos sefialado que el tipo de proceso
creativo que estamos abordando exigia de una atencion al presente que es
caracteristica de los procesos artesanales. Veiamos como, huyendo de marcos
conceptuales y guiados por la intuicidn, se relacionaban con la materia elegida
desde un vaciamiento y una entrega a la accion que estaban desarrollando, a
aquello que en su obra estd ocurriendo en cada momento. En sus métodos
primaba el proceso frente al resultado y se acercaban de forma experiencial a
ese tipo de conocimiento que, como nuestros autores proponian, la mano
otorga: un tipo de conocimiento silencioso que vive todo el que sabe hacer y
gue pasa necesariamente por un no decir, por una renuncia a entender o a
explicar nada.

Mediante el silencio del hacer y sin pretenderlo estos artistas estarian
llevando a la préactica el modelo ético que nuestros autores proponian para
construir una sociedad alternativa: una relacién con el trabajo basada en un
tempo pausado propio de esa vita contemplativa que sustituye la dispersion y
aceleracion de los ritmos de la produccién industrial. El trabajo asi vivido,
ademas de ser simbolo de comunidad y comunicacion, se transforma en una
experiencia intima y privada del artesano-artista en la que no cabe palabra
alguna: un diadlogo lento y sin argumentos con la materia que exige de un
transparente o0 ausente marco semantico y permite el acceso a un espacio de
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silencio desde el que, segin nuestros autores, reconfigurar el mundo y la
sociedad.

“En silencio, como en un monasterio, la comunicacion entre la gente se
reduciria al minimo en beneficio de la contemplacién de cémo se hace un
objeto” (Sennett, 2010, p. 122). La experiencia de silencio a la que hacemos
referencia se conforma en base a una entrega cuando se sabe que ni los
sentidos son simples receptores pasivos del mundo, ni la cabeza es el Gnico
lugar de pensamiento cognitivo. Es interesante destacar que no es casual que
todas las propuestas que hemos revisado mantengan un planteamiento comin
que se relaciona con la complejidad formal y la obsesiva presencia de la
materia. En todos los casos las caracteristicas fisicas del objeto Ilaman
poderosamente la atencion del espectador y generan una interaccion que ancla
la experiencia al momento presente y suscita la aparicion del silencio.

Su inseparable condicion de materia/forma condiciona cualquier lectura
que de la obra se quiera realizar e invita a quedarse en un silencioso ver: sin
partir de las elipsis narrativas y el silencio que este tipo de obra genera no es
posible contactar con su naturaleza méas esencial. Porque estamos ante
propuestas que no buscan ni acomodarse a la sombra de retéricas de lenguaje
ni apoyarse en justificaciones conceptuales externas a su condicion
fenoménica. Partiendo de su experiencia, el tipo de artista que nos interesa
invita al encuentro desnudo y sin argumentos porque sabe que “nuestros
sentidos y todo nuestro ser corporal estructuran, producen y almacenan
directamente un conocimiento existencial silencioso” (Pallasmaa, 2012, p. 9).

Si el objetivo es dar a conocer la abundante interaccién sensorial con el
mundo que aparece durante el contacto con la materia, no hay modo de hacerlo
mas que bajando suficientemente la guardia. Porque, segln nuestros autores,
el Unico camino de acceso a ese conocimiento existencial es el silencio, pues
no hay palabra que a dicha experiencia se le acerque.

Rubert de Ventos en su Critica a la modernidad argumenta que vivimos
en una sociedad sobresaturada de sentido que impide mantener una relacion
subjetiva con lo real. Es mas, que impide todo contacto con lo real. Y afirma
que “las cosas se nos van convirtiendo en ideas o mensajes al tiempo que las
teorias e ideologias van precipitando en condiciones objetivas de existencia”
(Rubert, 1998, p. 10), llegando a reconocer que de todo ello ha resultado un
mundo en el que lo sensible se ha convertido en significativo. Segun el autor,
“el enigma de la realidad, su caracter ambiguo y problematico se ha anulado
y sustituido por el mundo material de los hechos empiricos y el mundo cultural
de los valores poéticos, es decir, de la metafisica y de la estética” (Rubert,
1998, p. 63). Lo que propone Rubert de Ventds en este texto nos sirve para
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comprender mejor el lugar en el que situar el tipo de obra que aqui estamos
estudiando y entender la naturaleza de ese silencio que estamos proponiendo.
El autor se muestra critico ante el sistema cultural porque piensa que ha
desarrollado una estructura de referencias tan potente que ha perdido la
capacidad de reconocer ningun elemento que quede fuera de su perimetro. Es
decir, que el sistema, apoyado en la fe en el conocimiento racional, ha
construido una densa trama que impide ver lo que existe mas alla de su escasa
porosidad. Diriamos en nuestro caso que la preferencia del saber de la cabeza
frente al de la mano ha estimulado la elaboracion de interpretaciones de la
obra que, alejandose de la sensacion, impiden el descubrimiento de aquello
que el artista realmente nos propone.

¢ Y cudles son las alternativas que en este sentido el autor propone frente
al problema? EI tnico modo, dira, consiste en “bajar la guardia para permitir
el reflujo de todo aquello que estd mas alla de nosotros, de nuestra capacidad
de entender y organizar” (Rubert, 1998, p. 11). Con estas palabras el autor
esta proponiendo una alternativa que pasa por silenciar cualquier discurso que
filtre el encuentro con la realidad fisica del objeto. Es decir, esta sugiriendo
gue, aungue en el proceso de percepcién no sea posible conseguir una total
renuncia del saber, se intente minimizar todo lo posible su peso con el fin de
potenciar la escucha y dar cabida a todo aquello que queda mas alla de nuestra
propia capacidad de pensar.

Y esto es lo que permite y suscita el tipo de obras que aqui estamos
proponiendo: una rica experiencia visual en la que quedarse en silencio con el
ver para llegar a saber mas de lo que uno se cree saber. Nuestros artistas, no
estando interesados en el reconocimiento de un saber ya codificado, pretenden
transmitir un conocimiento existencial silencioso que no reside ni en teorias
ni en explicaciones que se solapen a la superficie de la obra. Estan interesados
en ese tipo de conocimiento que todos nuestros autores ubican mas alla del
umbral de lo que creemos conocer. Sus obras nacen de la conciencia de una
realidad intensa, del saber de la existencia de un espacio de identificacion y
conexion que comienza alla donde la razén deja de hacer pie.

Y ese bajar la guardia que Rubert nos propone y nuestros artistas practican
se refiere a la situacién que, como hemos dicho, aparece cuando se establece
una perspectiva desde la que se puede mirar la distancia existente entre lo
sabido y lo percibido, entre la memoria y el acontecimiento, entre la obray lo
que se cree saber de ella. Y se propone bajar la guardia como un ejercicio de
escucha que consiste en dejar que las cosas se aproximen y muevan hacia
nosotros para percibir sin explicar y tomar conciencia sin definir; una abierta
escucha que permite recuperar un estado mediante el cual el sujeto es capaz
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de constatar que siempre nace algo a partir de ese punto al que nuestra razon
no es capaz de llevar, que siempre existe una realidad en este tipo de obras
que comienza a manifestarse en el mismo limite en el que nuestro
conocimiento se extingue. “Quien fuese capaz de mantenerse en esa inocencia
del inicio, preguntando como aquel nifio ;como se llama esto?, viendo el
‘esto’ antes de que el concepto lo enturbie, lo (...) vele” (Maillard, 2008, p.
32).

Bajo las condiciones que Rubert de Vent6s sugiere y Chantal Maillard
anhela, podemos acercarnos y comprender mejor lo que este tipo de artista-
artesano lleva entre manos. Exponiéndonos desde una conciencia convertida
en distancia, desprovistos de cualquier instrumento intelectual y frente a un
mundo abierto del que no se tiene certeza alguna, podemos sondear mejor las
distintas propuestas que aqui hemos presentado.

Habitar en un Lugar no Verbal

La artista con la que inicidbamos este articulo seria un claro ejemplo de lo que
aqui estamos proponiendo. Anne Lindberg en sus declaraciones afirma que
sus esculturas y dibujos “habitan en un lugar no verbal, que resuena con
emociones humanas primitivas”. Estas pocas palabras son suficientes para
confirmar la cercania de la artista a las ideas que acabamos de plantear.

Como en el resto de artistas aqui propuestos, la determinante materialidad
de su lenguaje niega la dualidad clasica forma/contenido. El desinterés por lo
iconico y el nivel de abstraccién de sus propuestas hacen que, como Valente
(1991) afirma, el contenido sea forma y la forma contenido: “no otra cosa
entendi6 acaso Nietzsche al decir que para ser artista ha de sentirse como
contenido lo que el habla ordinaria llama forma” (p. 20). En sus propuestas ni
se persigue una investigacion de base conceptual ni un contenido o tema para
ilustrar, alejandose asi de cuestiones tan presentes en el arte contemporaneo
como el tema y sus vinculaciones sociales y politicas. En su caso, prefiere dar
visibilidad a una cualidad temporal que aparece cuando baja la guardia,
cuando su experiencia del hacer y del ver se da bajo unas condiciones en las
que el instante no se vincula ni a los recuerdos del pasado ni a las proyecciones
del futuro. Es mediante esa operacion de desapego cuando logra alcanzar una
sensualidad pura, sin argumentos, en el espacio vacio del que debe surgir la
imagen.

No hay aqui proyecto cerrado de construccidn, sino capacidad de entrega
al proceso y a la escucha de la materia. Sus propuestas invitan a una
percepcion que, desde codigos de variacion y juego, invalidan cualquier
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prevision intelectual e incitan al abandono de los esquemas mentales
reconocidos. En sus instalaciones, el espectador es llamado a vivir una
experiencia sensorial que, yendo mas alld de su comprension racional, lo
invita a la contemplacién de un espacio perceptivo que elude toda reflexion
conceptual. Porque la artista sabe que la “identificacion del yo con el lenguaje
o la cultura es una insoportable reduccion y violacion del mismo” (Rubert,
1998, p. 17).

Bajo estas claves, nos enfrentamos a una obra en la que Lindberg,
mimando la presencia fisica, nos hace visible un ritmo que intensifica la
percepcion y “destruye la continuidad del tiempo encadenado” (Bachelard.
2002, p. 94). Trabaja desde la experiencia temporal que Bachelard asocia a un
tiempo detenido, a “un tiempo que no sigue el compas, un tiempo al que
llamaremos vertical para distinguirlo de un tiempo comdn que corre
horizontalmente con el agua del rio y con el viento que pasa” (Bachelard.
2002, p. 94). Un tiempo de una cualidad que, segun el autor, descubre el poeta,
y nosotros aplicamos al artesano o el artista, cuando recusa el tiempo
horizontal o narrativo para entregarse al ritmo de su proceso creativo: sin
pauta, discontinuo, dindmico y aleatorio.

Desde ese tiempo vertical que surge de la fusion puntual del hacer y el ver
nacen unas obras que pretenden mantener al espectador en esos estados de
tiempo y silencio que aqui hemos tratado desde la perspectiva de los distintos
autores. Sus trabajos exigen de procesos de creacion y de recepcion en los que
tanto la voluntad del autor como la del observador se minimizan y repliegan
paulatinamente para dejar, finalmente, de intervenir. Podriamos decir que sus
abstracciones nos invitan a vivir el tipo de experiencia que segin Amador
Vega (2002) tiene como objetivo

la recuperacion de un estado anterior a la creacion, pues ésta marca el
inicio de la condicion fragmentada de la existencia (...). Salir del
tiempo, huir del mundo, superar el acto de la creacion, (...) con una
clara intencion de retorno a este mundo para dotarlo de sentido y salvar
la naturaleza creada y caida. (p. 58)

El Punto Cero como Final

En el libro titulado Vortex of Silence la historiadora y critica de arte alemana
Doris von Drathen recopila una serie de textos escritos sobre artistas
contemporéneos para proponer su método de critica de arte. La autora, frente
a lo que ella denomina colonizacion del arte por parte de las categorias
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estéticas, defiende una aproximacion a las obras desde la investigacion
existencial y ética hecha por cada artista. Desde su punto de vista, temas como
el amor, la vida, la muerte, el tiempo o el conflicto son el motor de la
investigacion de los artistas y la critica debe captar el misterio que estos
descubren. Su funcion no es la de apropiarse y destruir las fisuras enigmaticas
qgue cada artista revela mediante formulaciones y normas previamente
impuestas:

Cualquiera que intente llenar estas fisuras y huecos con conceptos
familiares se arriesga a perder lo mas preciado: el momento huidizo que
Nnos reta a encontrarnos con nuestro propio punto cero y desde ese vacio
buscar nuevas y verdaderas comprensiones. (von Drathen, 2004, p. 25)

Para la autora, la obra de arte debe ser contemplada desde un punto cero,
desde un &mbito que queda més alla de las fronteras del propio yo. Sélo a
través de un shock incébmodo que destruye las estructuras creadas por el yo es
posible alcanzar el nicleo esencial de la experiencia estética.

Resulta interesante comprobar que, como habiamos argumentado en este
trabajo, también von Drathen exige de un abandono de lo sabido como via de
acceso al ndcleo esencial de la experiencia estética. Pero también destacar que
Su punto cero resulta familiar con el “mantenerse en la inocencia del inicio”
gue Chantal Maillard (2008, p. 32) anhelaba como lugar desde el que ver el
mundo. Ambas expresiones parecen hacer referencia a ese punto de partida
prelinguistico que las filosofias no-duales formulan como base de su
experiencia:

Una posibilidad de retornar realmente a la cosa-en-si, a los perceptos
tal cual son, antes de que se vean distorsionados por la actividad
conceptual del pensamiento dualista y acaben transmitiéndonos la
imagen de un sujeto separado de un mundo material de objetos
discretos. (Loy, 2010, p. 56)

La experiencia transformadora que von Drathen asocia con la funcién de
una obra de arte s6lo puede aparecer cuando la obra sobrepasa el limite de
control del sujeto y, como consecuencia y sin el auxilio del lenguaje, lo deja
desamparado frente a un vacio que se le escapa. La autora hace referencia aqui
a una experiencia vital que se acerca al efecto que produce la negatividad de
una imagen y que Han defiende en La salvacion de lo bello. Segun el autor,
una imagen significativa tiene un potencial de negatividad que desarma los
argumentos del espectador, sintiéndose “conmocionado y arrebatado” por lo
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gue es “la negatividad de la vulneracion” (Han, 2015b, p. 62). En ambos
autores el hecho del ver se relaciona con “un dejar que algo suceda o un
exponerse a un suceso” (Han, 2015b, p. 54). En ambos casos se alude a una
experiencia del sujeto que, abierto a las posibilidades de un acontecimiento,
asume la aparicién de lo inesperado. Ambas interpretaciones se refieren a la
necesidad de una irrupcién de lo otro que desgarra al sujeto y lo dirige hacia
ese espacio de negatividad en el que no es facil reconocerse.

Y, de nuevo, estos autores presentan argumentos para defender que sélo a
través del lugar prelinguistico que hemos relacionado con el principio de la
no-dualidad, seremos capaces de conectar con el tipo de obra que nuestros
artistas elaboran. Es esa certeza la que justifica el rechazo que von Drathen
ejerce respecto de las categorias estéticas convencionales: su desprecio a la
apropiacion y usurpacion gue la critica de arte practica tiene como objetivo
sondear los limites del sujeto y reconocer aquello a lo que no tenemos acceso.

Como vemos, la propuesta de von Drathen se inserta en el espacio que se
ha venido defendiendo en este trabajo. Su concepto nodal de punto cero se
define en torno a ese lugar no verbal en el que hemos dicho que se
desarrollaban las practicas artesanales. Pero también su idea de silencio
absoluto ha estado presente a lo largo de nuestro discurso: hemos visto como
el saber de la mano que conoce se afianzaba a partir de un tipo de practica
que, silenciando las pretensiones del ego, recuperaba en el trabajo los ritmos
gue Han relacionaba con el concepto de vita contemplativa.

Nos resulta ademas familiar la relacién que la historiadora del arte alemana
reconoce entre el arte y la ética. Si von Drathen (2004) entiende que “la unica
funcidn de la contemplacion del arte es la de ser un modelo ético” (p. 19), ya
en nuestro texto habiamos afirmado que, desde el silencio del hacer y sin
pretenderlo, nuestros artistas estaban llevando a la practica el modelo ético
que los autores tratados proponian. Tanto Pallasmaa como Sennett y Han
aludian a la necesidad de construir una sociedad alternativa basada en un
tempo pausado que sustituyera la dispersion y aceleracion de los ritmos de la
produccién industrial. Y por ello, proponiamos a nuestro artista-artesano
como modelo activo de ese cambio social. Ahora von Drathen (2004)
igualmente refuerza nuestro discurso y confirma la necesidad de liberarse de
las encasilladas definiciones estéticas para descubrir “el poder de la imagen
una vez que ésta ha sido revelada mediante una percepcion sensata y ética del
mundo” (p. 26).

Conclusion
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El tipo de obras que hemos presentado en este articulo estimula al espectador
a acercarse hacia ellas con los minimos argumentos. El proceso de elaboracion
artesanal de la materia que aqui hemos propuesto invita a minimizar la
posibilidad de lectura de las obras desde el ambito de la palabra. Si bien es
posible elaborar argumentos que se apoyen en el resultado y la intencion de
dichas précticas, no es posible experimentar el profundo encuentro que este
tipo de obras permite sin la depuracién de ese punto cero al que Doris von
Drathens se refiere.

Esta invitacion da por hecho que es posible vivir un tipo de experiencia
que se manifiesta a partir del mismo limite en el que nuestro conocimiento se
extingue. El silencio absoluto impide que el decir condicione la calidad del
encuentro con la epidermis de la obra, Unica via de acceso al enigma que ésta
produce. La sustitucion de las categorias estéticas que von Drathen propone
permite, como Ventds apunta, bajar la guardia con el fin de dar espacio al
conocimiento existencial silencioso que Pallasmaa relacionaba con el saber
del cuerpo y de nuestros sentidos: un tipo de conocimiento que se
administraria en esa parte cerebral mas primitiva en la que el lenguaje no cabe.

Nuestros artistas, mediante unos ritmos de produccion que integran las
condiciones de la vita contemplativa que Han propone, nos dan a conocer la
abundante interaccion con el mundo que puede aparecer a través del contacto
con la materia. Es desde el saber del artesano que Sennett propone como
modelo ético desde donde nuestros artistas realizan su trabajo: una actividad
corporal que, repetida en sus procesos de produccion, permite al animal
laborans y a nuestro artesano-artista desarrollar la habilidad desde dentro y
reconfigurar el mundo material a través de un lento proceso de metamorfosis.
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