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EL P. FERMIN MARIA Y EL CANTICO
DE LAS CRIATURAS *

Posiblemente el ser humano sea
s6lo un presumido cuando alguna vez
ha exclamado: jQué serfan las criaturas
y el Universo todo si no hubiera unos
ojos que lo miran! Pero no es menos
cierto que cuando un hombre genial
contempla a las criaturas suben éstas de
tono gracias a €l, y ese hombre se acre-
cienta, a su vez, merced a las criaturas.

Es lo que ocurre con el Cdntico de
Francisco de Asfs, y es lo que acaece
con este largo y ancho poemario dltimo
que nos ha entregado el P. Fermin,
publicado en la Serie Minor de la edi-
torial Espigas. Y por esta razon: porque
aqui tan protagonista es el Poverello
como el Hermano Sol o la Hermana
Agua. Esa anchurosa mirada del P. Fer-
min no podria haberse escrito si a la
vez no se sintiera atrapado tanto por el
cordén franciscano como por el Cos-
mos prodigioso.

Parecen cosas evidentes éstas, y sin
embargo, en la bibliografia e historio-
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graffa no las vemos, de consuno, entre-
lazadas. Vemos, por el contrario, o bien
el canto al santo y su exaltacién, o bien
a la Creacién. Me alegro de que la dis-
yuncién se borre ahora, y triunfe la
conjuncién a la que nos ha llevado el
poeta franciscano. Estamos ante el
Cantico de un poeta santo, revivido por
un hijo de €l, también poeta.

No son fdciles los santos poetas,
aunque aparenten lo contrario. Si ya de
por si no es ficil ningiin santo (al
menos, eso creemos alguno de noso-
tros) ;cémo lo serd uno cargado de sen-
sibilidad por doquier, que habla de islas
nemorosas, y del ventalle de cedros, u
otro que toma un palo en mano izquier-
da y empuiiando otro en derecha, lo
torna sobre aquél como si de un arco de
violin se tratara, tocando al Universo
una musica callada, ante el pasmo de
los presentes?

Son palabras y hechos de santo que
me introducen en el lagar de este libro.

% El cdntico de las criaturas. Ed. Espigas, Murcia 2002, 365 pp.
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Ha hecho el P. Fermin dos cosas en
una. Por un lado, alabar a las criaturas
(al cosmos en su santuario, como dirfa
Ernesto cardenal); por otro, alabar a
Francisco de Asfs. De tal modo, que
también podria titularse el libro: Canti-
co a Francisco de Asfs en las criaturas.
Juntar alabanzas al Padre Dios por sus
obras, y alabar al Padre S. Francisco
que las ha vivido asf, en un solo inten-
to, es regalo del cielo, y gracia de la
Retérica. Hay que afladir una tercera
cosa, quizas: que todo eso se ha llevado
a cabo de la forma quizds que mas
engrandeciera, es decir, contestando a
fuerza de poesia a lo hecho en un
poema tan alto como el Céntico del
Santo de Asfs.

El regalo ha sido mayor si cabe,
porque aqui (tal el Dante que actuaba
como guia) Francisco nos va metiendo
por las secretas galerias “de todo lo
visible e invisible”. Ver la Creacién por
los ojos de un poeta santo, y que enci-
ma te incite ahora a ello un hijo de ese
poeta, aumenta las dioptrias literarias
para mirar, gozar, comprender, de parte
del corazén, que guarda inteligencia
emocional. Alabar, construir, encender,
dijo un dfa el poeta cartagenero Anto-
nio Oliver, quien se mostré franciscano
en tantas de sus loas. De ello se trata.

Porque existen, en literatura, tres
maneras de situarse ante las cosas y las
personas: desde abajo, de frente, y
desde arriba. El P. Fermin se divierte
hacia las dos primeras, y olvida casi
siempre la tercera, tan querida del
Valle-Incldn de los esperpentos y las
farsas. Desde abajo y admirativos
espectadores nos pone en gran parte el
modo clésico ante el héroe, y también
el Omnipotente y buen Sefior, de Fran-

cisco de Asfs. Todo, como en Clara
“clarere voluit”. Todo es deslumbre en
el amor que mira. De frente, porque
este poemario no nos oculta la realidad
ante los desvios del evangelio, o los
sufrimientos humanos de las herejias, o
los frailes traicioneros de una Regla
que no admite “glosa”. Aunque, de
todos modos, no falta ahi la vena soca-
rrona que distingue al P. Fermin cuan-
do empitona a cdtaros y albigenses que
pululan en torno a S. Francisco. Un
buzén de originalidad, por cierto.
“Herejes de corazon rupestre”, “inco-
noclastas gélidos” son los cétaros. Inte-
resaba que a ese mal-decir de la herejia
se dediquen aqui bastantes versos.
Frente a lo inhumano y doceta de ellos,
el francicanismo de cara gozosa y reu-
nidor.

Quiero dejar apuntado que la dltima
obra de nuestro autor (a sus 90 y pico
de afios, y la mente perspicaz y entera)
es un rio de poesia, al modo de Neruda.
Lo digo por la cantidad de versos y por
la calidad, no refiidas entrambas. Acos-
tumbrados a los libros actuales de poe-
sfa confeccionados, por su brevedad,
para beber a sorbos, aquf las 362 pagi-
nas son lagos de estrofas de leche y
miel. Estructurado en 16 Cantos, un
“dltimo acorde” y una “postdata”, se
convierte la obra en orza grande de
poesia. Orza como aquellas de la
matanza en nuestros afios nifios, a
saber, donde podias siempre picar y
ahondar, y luego siempre quedaba algo
sabroso que llevarse a la boca. Rio y
arsenal de poesia, en efecto.

Naturalmente, los Cantos siguen la
estrategia del Cantico de S. Francisco.
Y entonces, la orza es mas inmensa,
porque habra algunos de nosotros (con-
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templativos callejeros, devotos de la
luz gozosa de la santa tarde, ecologis-
tas del agua casta) que cuando tenga-
mos hambre de belleza, nos echemos
por el Canto del Hermano Viento, o del
Fuego robusto, y entremos desde
entonces en un portal de luz del que
estamos ayunos en nuestra diaria vida
de tubos de escape y servodireccion.

De poesia, de musica, de pintura
hay muchos modos de gozar. A sorbos,
o encandilados por el festival, lo
importante es adherirse a la belleza,
que lleva siempre a Dios, aun sin
echarlo en cuenta. En el pensamiento
franciscano ese es nuestro “Itinerarium
mentis in Deum”. Todo es bello y
radiante con gran esplendor. Y el que
no lo crea, que venga aqui y que lo lea.
Loado seas, mi Sefior, por todas tus
criaturas, pero loado seas también por
quienes escriben de tus criaturas, y
escriben versos con plumas de luz y
manos de agua.

La lastima serd siempre no haber
nunca experimentado la belleza, el
cerco de amor que hay en ella. ;Cémo
olvidar ese ir caminando del P. Fermin,
sin otra luz ni guia sino la que en el
corazon ardia, y hacerlo por cada verso
y estrofa del Cdntico de Nuestro Padre
S. Francisco? Es algo asi como expla-
yarse, como tocar los litorales con los
ojos para saber, al fin, si es saboreo de
deslumbres. Ya en el primer Canto
entramos por un dintel que es principio
del plan eterno de Dios (y que el evan-
gelio, obviamente, subraya). Es éste:
Dios hace cosas grandes con medios
chiquitos. Cita nuestro poeta bastantes
veces a Theillard de Chardin, pero
ahora asi: el Universo se adentrd en su
alma por el resquicio de una accién

humilde. Es exultante que cientificos y
poetas tengan tan proximos los puntos
del plan de Dios. El P. Fermin prose-
guird entonces por las mismas trochas,
pero no ceiiido de pronto al Cosmos,
sino al inicio del milagro, es decir, al
resquicio: “todo empezé por un beso/
al leproso que arrastraba/ el féretro de
su carne”. Como si de un romance liri-
co se tratara, el poeta aflade:”viejo y
cano era el leproso/ viejo y florido de
llagas”. Por ahi empezé a ver todo el
Universo. “Y vio a Dios a cuatro pasos,
/a Dios que se le escapaba”.

Si las convicciones evangélicas
apuntalan los caminos de la poesia,
Dios aprovecha los “resquicios”, en
efecto. Algo tan sencillo y pobre como
la metafora o la deixis se convierte en
guarida de Dios. Hace bien el P. Pro-
vincial, F. Oliver (en el prélogo) en
contestar al critico A. J. Arnold. Decia
éste que “‘un poema, cuanto mas poéti-
co, menos religioso”. Me pasmo de tal
aserto si se entiende asi sin mds. ;Qué
haremos entonces con Juan de la Cruz
y Teresa, con Francisco de Asis y Thei-
llard, con el P. Fermin y Fray Luis de
Leén? ;Qué haremos con algo en apa-
riencia tan poco poético como la inju-
ria, y el perdén su contricante evangéli-
co? Francisco en su Cantico exalté a
“quienes perdonan por tu amor y
soportan enfermedad y tribulacion”.
De no mediar en ese caos la sublima-
cién, ;se alcanzarfan las mismas cotas?
Francisco escribe al final de su vida esa
estrofa, porque estd viendo las violen-
cias guerreras entre el podestd y el
obispo Guido. El P. Fermin recoge el
trazo (Canto XIII) e insiste en que €s0s
modos andan rompiendo la césmica
hermandad, es decir, la quintaesencia
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de todo el Cantico de las Criaturas.
Dice: “Abejas y corolas/ como al prin-
cipio siguen requiriéndose;/ brisas y
espigas son una caricia/ que sélo el
hombre corta con sus hoces”. Asfs,
ahora santuario de rencores, da lugar a
estos versos: “jAy corona de torres y
castillos,/ Asfs, Asis, mi cruz y mis
espinas!”

No es extrafio, por ello, que la
narrativa ocupe docenas de estrofas en
la obra. Se cuenta historia del santo de
Asfs, dentro de todo un cosmos de bie-
nes y conflictos, pero al modo de nues-
tro teatro del Siglo de Oro, mitad dra-
madtico, mitad lirico, mitad anécdota.
Ese Canto XIII es uno de los mejores
ejemplos. Nada extrafio tampoco, pues-
to que habia ya hecho lo propio en
obras anteriores. Por ejemplo, en
“Murieron los lobos” (1955), y de otro
modo en “Francisco de Asis. El desafio
de un pobre” (1983). Tengo yo en la
pared del dormitorio el conocido cua-
dro de los Desposorios de S. Francisco
con Dama Pobreza. Abro, de pronto, al
azar, la obra del P. Fermin, y me
encuentro esto: “La tierra se le abrio
como una esposa/ y cogido a su mano
amante y firme, /recorre la creacidn de
punta a punta”. Como sacado del cua-
dro se nos dice ahi que espiritu tan
ardoroso como el de Francisco regresa-
ba, casto, a la experiencia fraternal del
Génesis: al arbol nuevo de la vida, a la
sombra enamorada, al dia que se echa
sobre el trigo. Todo es luz para quien
con Dios habla.

Quiero también debemos anotar
ahora c6mo el P. Fermin hace asuncién
de las lecturas poéticas (un Pindaro, un
Virgilio), o de lecturas franciscanistas,
o de las mentadas de Theillard, y las va

convirtiendo en traducciones poetiza-
das. Asi con K. Esser, E. Leclerg, N.
Kazantzakis, Celano...

Tampoco quiero desconocer una
posible pega ante obra tan densa. Me
refiero a ese tono moral tan del poeta.
Un tono de predicador que se aboca a
la parénesis apenas se descuide un
punto. La pega es cierta, pero vale mas
para la actual poesia y la actual litera-
tura, que huye de la docencia, que para
otra que ha persistido durante siglos.
Casi toda la literatura medieval es
pedagogia moral, la del Siglo de Oro
(Picaresca y Teatro) es “ejemplar”
hasta en la misma novela cervantina. El
siglo XVIII tuvo y retuvo en la moral
ilustrada casi un empalago. ;Y qué
decir de nuestra novela realista de fina-
les del XIX y principios del XX? ;O
qué decir de ese poeta llamado Ledn
Felipe, tan cerca de los profetas bibli-
cos? Un talante que no es sélo hispano,
como saben los enterados.

Sé yo también que sin ese toque de
parto moral de pilpito (bajo cuyo tor-
navoz tanto espacio ocupé el P. Fer-
min, con fama) no tendriamos al autor
que todos conocemos en obras de mds
de medio siglo. Tampoco tengo por
cierto que eso ahogue siempre la poe-
sia, como algunos piensan. Vale esto,
por igual, para versos con sustancia,
como auténticos pesos de balanza, tal a
como ocurria en Calderdn, pero sin
tanto estrechamiento, ni continuidad
redonda. Con su bien decir, muchos de
ellos salen pulidos como los ruejos de
pedernal en nuestro poeta. Ahi entra
también algo que extrafia a la actual
poesia, pero porque la formacion filo-
séfico-cultural hoy deja bastante que
desear. La poesia no decrece con el
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peso. Decrecen, en todo caso, los lecto-
res. Creo, mds bien, que puede aquélla
subir, como ocurria con la levadura y la
masa cuando la llevdbamos a la tahona
en el escrifio. Pondré un ejemplo de
esta obra. Hablando de los roces inter-
pretativos de Elfas de Cortona, respec-
to al evangelio sin glosa de Francisco,
dice el P. Fermin (Canto XI): “La altu-
ra del espiritu coincide/ con la profun-
da oscuridad del alma./ S6lo aquel que
camina /con los pies en la noche como
el arbol, /saboreard la miel de la albora-
da”.

En un arsenal de poesia como é€ste,
el peligro puede estar en la abundancia.
O en que la lucha por la forma (pulso,
ritmo, cadencia) del verso libre no te
traicione en tan largo cauce. Se trata,
entre otras cosas, de una cuestion de
buen oido, que el autor siempre tuvo
afinado. Y se trata de experiencia, por-
que a veces un enclitico, o un hipérba-
ton salva la cadencia. O un verso suel-
to queda resonando como un calderén
esparcido. Dice de Francisco que era
“fragil como una brisa o un abrazo”,
como irisando el son. Otra vez, el tono
clasico aparece (regusto de un Pindaro

al canto) como en esta estrofa: “La
santa luz de otofio/ aureola la cumbre
del Subasio/ y el oro de las vides acre-
cienta”. O ya inmerso en las escenas de
los rencores del podesta citado, nos
dice que Francisco entonces sofiaba en
Gubio, “en lobos y colmillos, y ojos
rojos”. Un verso, como se ve, ya de por
si violento por culpa de las “j”, la con-
sonante sorda, la “rr””, y la persistencia
de la “0” (8 veces en un endecasilabo).
Aqui hay no sélo moral, sino también
saber hacer de poesia.

Acabo. No sé€ si a otros les ocurrird
lo mismo, pero a mi con esta obra me
pasaba lo siguiente: gustaba yo de una
pagina, y no queria olvidarla (en razén
de una idea o unos versos que se alza-
ban). Doblaba entonces yo el pico de
arriba de esa pdgina. Y asi una vez. Y
otra. Cojo ahora el libro, bastantes dias
después, y veo sin sorpresa que son
muchos los picos doblados. Esa es la
mejor sefial de la valfa. jOjald que esta
mala costumbre mia contra los libros,
cunda entre todos los demds lectores!

Gracias, P. Fermin, por el rio de
leche y miel. Gracias por el Altisimo,
Omnipotente y buen Sefior.






