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RESUMEN

En este trabajo se expone el caracter constructivo del relato biografico, mediante el analisis de dos relatos militantes:
la autobiografia del militante socialista Tito Palestro y la entrevista biografica del militante de derecha Sergio Onofre
Jarpa. Se propone que, a pesar de sus diferencias sociales, culturales e ideologicas, ambos comparten un espacio
propio de su generacion: la cultura politica de la accion. Esta coincidencia finaliza cuando estos actores explican la
historia politica de las décadas previas al golpe de Estado de 1973. No obstante esta diferencia, ambas narrativas se
asemejan en las evaluaciones que realizan desde sus respectivos lugares de enunciacion, ya que tanto Jarpa como
Palestro se encuentran fuera de la capacidad de accion de la politica, el espacio que fuera constituyente en su vida
publica.

Palabras claves: cultura politica, biografia, historia politica, Chile, golpe de Estado de 1973.

ABSTRACT

This article presents the constructive nature of biographical narrative through the analysis of two militant narratives: socialist
militant Tito Palestro’s autobiography and a biographical interview to right-wing militant Sergio Onofre Jarpa. It is suggested that
although socially, culturally and ideologically different, both of them share a space which is inherent to their generation: the political
culture of action. This convergence ends when these characters explain the political history of the decades prior to the 1973’s military
coup. Notwithstanding this difference, both narratives are similar in the evaluations they make from their corresponding places of
enunciation, since both Jarpa and Palestro are outside the politics action capability which was once the constituent area of their public
lives.
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”

A JNR, orgulloso sanmiguelino y “palestrista

I INTRODUCCION.

El acto de recordar no es pasivo. Se trata de una construccion que responde a una accion inquisitiva,
sea ésta interna-reflexiva, estimulada desde el exterior o con intencionalidad reafirmativa. Cuando este
proceso excede los limites de la reflexion interna se socializa, es decir, pasa a un nuevo plano: el de la
interaccion con otros. En este caso, la memoria cobra potencia creadora al extender su campo de accion,
se desata del constrefimiento de la consciencia y pasa a un plano intersubjetivo.

Me planteo en este trabajo un ejercicio de analisis de la biografia de dos militantes politicos
representativos de la izquierda y la derecha chilena de La Segunda mitad del siglo XX, para comprender
de qué manera se estructuran los marcos de la memoria y se construye una vision publica de la historia
privada de ciertos sujetos. Parto de la hipotesis de que ambos actores, a pesar de sus visibles diferencias
sociales e ideoldgicas, comparten una cultura politica que se basa en la capacidad constructiva de la accion
partidaria. Esta cultura politica de la accion se expresa y otorga coherencia a la narrativa de los relatos
biograficos analizados.

Elrecuerdoes “situado”, en consecuencia, no se estructura en elaire. Por tanto, asumo que lamemoria
que “producen” los militantes politicos responde a un espacio delimitado. El contenido intersubjetivo que se
encuentra en la practica politica especificamente partidista engloba a mas de un sujeto, por consiguiente,
no existe la figura totalmente pristina e individual del militante politico, en éste se conjugan multiples
sujetos. Lo especifico del sujeto militante, pasa por su recuerdo, es decir, por la imagen que elabora del
relato de si mismo. En los casos analizados, la multiplicidad se encauza en la coherencia que otorga el
espacio “partido”. Por consiguiente, desde la practica politica se configuran como sujetos narrativos.

¢A qué responden las variables que se expresan en la practica biografica de los militantes? ;A través
de qué métodos construyen ese discurso o, mas bien, por cuales caminos nos conducen a nosotros, los
lectores? ;Es el discurso un espacio llano, neutro y meramente expositivo? ;Existen diversas lecturas de
lo narrado? A estas y otras interrogantes buscaré dar respuestas tentativas en este trabajo, mediante el
analisis de dos relatos militantes situados en las antipodas del horizonte politico chileno de gran parte del
siglo XX. Por una parte, el relato autobiografico del militante socialista Tito Palestro (1989), en donde se
exponen los derroteros de un dirigente social y politico desarraigado de su contexto debido al golpe y
dictadura militar de 1973.Y, por otra, la entrevista biografica de Sergio Onofre Jarpa (Arancibia, Arancibia
y De la Maza, 2002), que indaga sobre la vida de este destacado dirigente de la derecha chilena. Ambas
narraciones comparten el contexto histérico de los primeros tres cuartos del siglo XX chileno. Pero,
al mismo tiempo, presentan distintas interpretaciones sobre el acontecer social y politico del periodo.
¢Como es posible que dos relatos sobre hechos similares, planteen lecturas divergentes? Es la interrogante
que origina este trabajo y que intentaré resolver a lo largo del mismo.

Il CULTURA POLI'TICA, SUBJETIVIDAD, ACTO NARRATIVO Y BIOGRAFIA MILITANTE.

Como he explicitado, nuestro interés se centra en las narrativas politicas, especificamente las que adoptan
el modelo de la biografia y autobiografia. Pero, de acuerdo a nuestra vision, no existe una esfera discursiva
aislada de la realidad, por lo tanto, no existe el discurso autdbnomo, éste tiene un contenido que le da forma
y lo arraiga en la realidad. El concepto que mejor engloba este fendmeno es “cultura politica” y a través de
éste podremos conectar la construccion narrativa en el contexto social e historico.

En torno a la “cultura politica” hay dos reconocidas lineas de reflexion. Por una parte, una corriente
adscrita a la ciencia politica, inclinada a entender a la cultura politica de acuerdo a marcos institucionales,
llegando a ello mediante el uso y analisis de instrumentos cuantitativos (civic culture) (Almond y Verba,
1963). Por otra, una visidn asociada a las ciencias sociales, en donde se rescata el caracter constructivo del
proceso politico, atendiendo a los factores historicos, sociales y culturales. Sin duda, la vision integrativa y
menos restrictiva de La Segunda reflexion es mas cercana al analisis que pretendo realizar en este trabajo.
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En América Latina, la antropologia ha sido una de las principales disciplinas receptoras de la “cultura
politica”, desde donde se ha destacado la relacion entre el poder y las tradiciones culturales como el punto
central de aproximacion a la cultura politica. En esta linea, el antrop6logo mexicano Esteban Krotz plantea
una nocion de la cultura politica cercana a las practicas cotidianas y los imaginarios de los actores sociales,
poniendo el acento en la historicidad de los universos simbodlicos (1985, 121). La formulacién de Krotz
complejiza la nocién de cultura politica, ya que advierte que donde existe una cultura politica determinada
va a ser posible encontrar una contracultura (1985, 125), lo que a su vez implica reconocer el aspecto
subjetivo y la posibilidad creadora de los actores involucrados en el sistema social®.

Desde la ciencia politica, el aporte de Norbert Lechner ha ayudado a complejizar la relacion entre
proceso historico y cultura politica. Para este autor, la cultura politica esta estrechamente relacionada con
las instituciones politicas, debido a que éstas participan de manera activa en la formacion y configuracion
de la cultura politica. Esta definicion nos sitia en un marco donde se integran los factores sociales con
las realidades politicas. Es decir, no existiria una esfera politica autobnoma, desprendida de las realidades
concretas de los individuos y grupos. A partir de este reconocimiento, Lechner plantea que no existe “una”
cultura politica, sino que mas bien, existen “las” culturas politicas, que actian como marcos referenciales
de las cuestiones politicas para los colectivos. Esta propuesta, nos permite observar el conflicto entre
culturas politicas y la intencion que tienen los actores por implantar una forma especifica de comprension
de la politica a través de las particularidades de la militancia. Asi mismo, y en la linea de Krotz, Lechner
plantea que este conflicto no es sélo abstracto, sino que tiene como base las aspiraciones de transformar
la realidad material, lo que lleva a que los actores politicos a elaborar discursos que dan cuenta de esos
anhelos (1987).

Desde la historiografia, Cristina Moyano ha enfatizado en la dimension partidista de la cultura
politica, la cual estaria estrechamente vinculada a los procesos subjetivos y a la memoria de los “militantes”,
ya que seria esta comunidad de actores la que la configura, mediante la apropiacion significativa de los
discursos y acciones politicas, creando una “identidad social” definida (2009).

No obstante la especificidad y limites de la militancia politica, se trata de un espacio acosado desde
diferentes flancos sociales. ;Puede existir solamente el militante politico, es decir, un sujeto consciente
y situado Unicamente en la esfera partidista? No. Parece claro que cuando se adopta una visiéon que se
inserta en el complejo social, no se pueden desestimar los procesos intersubjetivos que dan forma a las
identidades (Moyano, 2010).

Esto queda de manifiesto en las narrativas militantes que analizaremos, ya que ambos personajes
comparten el marco referencial de la politica chilena del siglo XX, pero desde veredas distintas. Por
ejemplo, en ambos encontramos la potencia formativa de la politica como accion, como un proceso por
el cual se pueden lograr ciertos fines. En este sentido, ambos personajes comparten la cultura politica de
una generacion que comprendié y experiment6 la posibilidad constructiva de la politica. Sin embargo,
las esferas ideologico-culturales de cada uno los llevan a construir representaciones antagoénicas de
los hechos y a establecer narrativas divergentes. El amplio marco de referencia (historia nacional) es
compartido, pero la subjetividad propia de cada personaje se expresa en diferentes representaciones. La
diferencia no es sélo discursiva, es también politica, cultural e historica.

El marco de enunciacion nos entrega aqui la clave interpretativa. El recuerdo no es casual ni neutro.
“Lo que se recuerda” no es idéntico a “lo que sucedid”, existe una mediacién que, en este caso, es el
contexto de enunciacion. Por lo tanto, el contexto de enunciacion, como ese presente del “ejercicio de
memoria”, resulta fundamental para advertir los sentidos que toman las narrativas militantes. En nuestro
caso, tenemos dos contextos de enunciacion diferentes. Tito Palestro construye su narrativa militante
desde la derrota de la Unidad Popular y desde un exilio que afiora una época pretérita de bonanza politica.
En cambio, Sergio Onofre Jarpa, recuerda desde la pasiva reflexién de un actor y gestor de la realidad
desde la cual enuncia (Chile post-dictatorial), por lo tanto, su relato sin urgencia lo lleva por el camino de
quien ha contribuido a los “intereses nacionales”, pero también desde una posicion marginal de la politica
contingente. En ambos, sin embargo, 1973 se plantea como un momento critico.

Entramos asi a un punto crucial para comprender y analizar la narrativa militante. La forma en
que abordaré el analisis de las narrativas politicas sera a través del marco de la biografia (en estos
casos, autobiografica y realizada por terceras), siguiendo la posicion de Leonor Arfuch sobre el “espacio
biografico”. Para esta autora, en el género biografico se produce una separacion entre el enunciador y
su propia historia, con lo cual se problematiza la temporalidad de la enunciacién y los hechos que se

2 La visién de Krotz se conecta con las propuestas de Raymond Williams (1980) y Stuart Hall (1984) de que la cultura se construye
hegemodnicamente, es decir, que a pesar de que exista una dominacion cultural hay espacio para el desarrollo de culturas alternativas
y que entre una y otra se da una relacion dialéctica.
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presentan. A este proceso de abatimiento de la identidad autoral que contiene la biografia, Arfuch lo
denomina —siguiendo a Mijail Bajtin- “valor biografico”, es decir, la organizacion de la propia vida ya sea
como un todo heroico o cotidiano, pero coherente con lo que se quiere representar (2002, 47).

La Uinica coherencia que respetara el relato, por lo tanto, es la de la representacion. La representacion
que realiza el bibgrafo (de él mismo o de otro sujeto) impone un orden, hace coherente la accion del sujeto
narrado de acuerdo a una intencionalidad que no es manifiesta. El aspecto literario de esta operacion,
nos permite estudiar el relato como un acto de representacion y con ello, visualizar la intencionalidad
que pretende quedar vedada tras la reivindicacion de veracidad. La valoracion de la forma que toma
el relato implica que los géneros discursivos estan inmersos en una historicidad particular, dado que el
“orden narrativo” esta estrechamente ligado a una “orientacién ética” (Arfuch, 2002, 57). Si leemos
esta caracteristica bajo un lente “politico”, encontramos una clave pertinente para analizar los relatos
biograficos como parte de un conjunto de valores o intenciones que circulan socialmente.

Con respecto al ambito de circulacion de la obra, nos interesa plantear algunas precisiones sobre la
narracion biografica o aquella donde el sujeto testimoniante no es el mismo que traza la forma narrativa.
Si bien comparte muchas caracteristicas con su par autobiografico (como la conexion entre testimonio,
novela y relato historico, un ajuste cronologico del tiempo narrativo y el acceso a espacios propios del Yo),
la biografia exhibe rasgos propios, debido principalmente al sentido de lejania que reporta la mediacion de
otros sujetos. En ésta, el caracter de devocion al personaje queda de manifiesto en la configuracion heroica
que se presenta del mismo. También, la intencionalidad de veracidad es mas enérgica, presentandose una
fuerte tension la restauracion de una “verdad” y la admiracion del/los bidégrafo/s (Arfuch, 2002, 103-
109). Esto es claramente distinguible en las biografias politicas, sobre todo cuando son realizadas por
seguidores de los mismos personajes (algo que es manifiesto en el caso de Jarpa). Por ello, la construccion
narrativa de las biografias nos conduce ya sea por rutas elegiacas, cuando se intenta restituir la imagen
politica del personaje, o bien reivindicativas, cuando se trata de acontecimientos y personajes olvidados
en el presente desde el que se narra.

En definitiva, el “valor biografico” nos permite indagar en la narracion biografica, teniendo en cuenta
que si bien estos relatos versan sobre “una persona”, contienen mucho mas que sélo acontecimientos
personales. Por una parte, podemos trabajar con lo que el personaje piensa de si mismo y de su actuacion
politica. Y por otra, la construccion misma del relato nos aporta las claves del acto de enunciacioén desde
donde se realiza: desde un presente tramado a través de una identidad, de una ideologia, de los conflictos
de su época, de los valores, en suma, desde un contexto social e historico. A partir de estos puntos, creo,
podemos intentar un ejercicio analitico de la autobiografia de Tito Palestro y la entrevista biografica de
Sergio O. Jarpa.

Il. PRIMERA LECTURA: EL SEMBLANTE.

Advertidos ya que los relatos estan ajenos a cualquier neutralidad y, por lo tanto, representan las
caracteristicas de quien se expresa y busca divulgar algun discurso, un primer acercamiento a estos relatos
tendra como objetivo bosquejar la imagen personal que se desprende de la narrativa de cada uno.

Desde un principio la obra de Tito Palestro (1913-1983) se presenta de manera cercanay “popular”.
De esta manera, la imagen y trayectoria politica de este militante del Partido Socialista y ex Alcalde de
San Miguel, se hace coherente con el relato o, quizas, para quienes supone seran sus lectores. Ya en
la presentacion del libro, Clodomiro Almeyda, historico dirigente socialista, precisa que el lenguaje que
contiene la autobiografia,

“esta impregnado de esa sabiduria natural e ingeniosa, de ese humor chileno socarrén y
filosofico a la vez, que caracteriza a la idiosincrasia de nuestro pueblo y que Tito Palestro
traduce en tantas anécdotas, expresiones y decires populares, como un espejo de nuestra
manera de ser” (T.P., 4)3.

Estas palabras introductorias, mas que una precision, parecen ser una advertencia de que el libro
expresa un punto de vista particular de Palestro y no representa un “documento oficial” del Partido
Socialista. La trayectoria politica de Palestro estuvo mucho mas cerca del militante territorial de base (en
especifico, de la zona sur santiaguina) que de la ctpula dirigencial del partido. El mismo Palestro reconoce

3 De aqui en adelante las referencias a las dos obras que analizaremos se citaran entre paréntesis de |a siguiente manera: cuando se haga
referencia al libro de Tito Palestro (1989) se utilizard “TP” y para el libro de Sergio Onofre Jarpa (Aranciba, et. al., 2002), se utilizara
“SJ)” seguido del numero de la pagina correspondiente.
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una diferenciacion entre ambos espacios cuando explica que el tono mas bien coloquial que tendra su
libro se debe a que «asi nos quiso ver el pueblo: sencillos, simples en el actuar y en el decir», ya que en
«cierto modo representabamos la voz y el verbo de los pobres» (TP, 10). Hablando en primera persona
plural, Palestro parece representar al pueblo en general, del cual se siente sin duda parte (“nosotros”),
expresando asi una separacion entre la dirigencia del PS y quienes estaban cotidianamente trabajando
para el socialismo, distanciamiento que tiene que ver, en su interpretacion, con la teoria y la practica.
Porque la simpleza de su discurso no es expresion de desidia o ineptitud intelectual, ya que

“Nunca nos faltaron luces para plantearnos de otra manera. Yo lo intenté, pero en San Miguel
no me entendi6 nadie. [...] A partir de ese intento entendi que el idioma de San Miguel era un
idioma propio [...] No soy defensor de lo simple, no soy enemigo de la cientificidad [...] Sélo
creo que lo anterior debe ir para la vanguardia, para el interior de los partidos de clase. Pero
para el gran pueblo, estimo que debemos salir a su encuentro con un lenguaje sencillo, simple
y claro, de manera que no quede nadie sin entender nuestro mensaje, los proyectos tacticos
y globalmente nuestra meta estratégica” (TP, 11).

La simpleza que pregona Palestro demuestra su cercania con las caracteristicas de los sectores
populares de su época: alejados de los estudios formales y con poco acceso a las manifestaciones artisticas.
Sin embargo, al mismo tiempo nos proporciona una autoreferencialidad mesianica muy fuerte («nadie
me entendid», «salir a su encuentro [del gran pueblo]») y un tono de reproche ante la labor del PS y, en
especifico, de su distanciamiento con las bases. Este signo, fue caracteristica de la familia Palestro y de su
insercion en la base social de la zona sur de la capital, sectores eminentemente populares y que hicieron
tanto de Tito, como de Julio (socialista y también alcalde de San Miguel) y Mario (alcalde de San Miguel
y diputado socialista), expresion y representacion del sentir popular®. Estos tres hermanos representan
una cultura politica propia de la politizacion obrera de la primera mitad del siglo XX: una dinamica politica
centrada en la practica mas que en la ideologia, sustentada en un gran arrastre popular.

“Alli, junto al nortino que desde las salitreras traia la simiente de la lucha, y del brazo con
el campesino que llegaba a la ciudad con escasa o ninguna tradicion politica ni sindical,
estuvimos nosotros, los Palestro. Eramos habitantes antiguos de San Miguel, trabajadores
proletarios y militantes, desde muy jovenes, en el Partido Socialista de Chile. Es decir, no
tuvimos que insertarnos en esa masa, éramos parte de ella. No tuvimos que aprender ni
esforzarnos en encontrar un lenguaje para dialogar con el pueblo, porque el suyo era también
nuestro lenguaje”. (TP, 55-56)

Significativa es la trayectoria que describe Palestro. Seinserta en la trayectoria de politizacion obrera
vinculada al norte salitrero de las tres primeras décadas del siglo XX®. Ademas, en esta interpretacion esta
presente la idea clasica de la izquierda post bolchevique de la union obrera-campesina y, en ella, se ubica
a los Palestro a un costado del obrero salitrero y conduciendo del brazo al campesino hacia la politica
y el sindicalismo. Se conjugan en este relato, el hecho histérico del desplazamiento de los trabajadores
del salitre hacia el centro del pais tras el cierre de las explotaciones mineras y el simbolismo del partido
obrero, vanguardia de la revolucion.

Con todo, lo que destaca el relato de Palestro es una de las ideas que tuvo mayor extension en
la politizacion obrera de la primera mitad del siglo XX: la importancia de la autoformacion obrera. El
autodidactismo fue una de las claves mas arraigadas de la formacion politica obrera y estuvo vinculada,
ademas de la formacion sindical y las luchas reivindicativas, con la alfabetizacion, la autoeducacion y los
espacios de esparcimiento propios®. La actitud cercana al vocabulario popular no fue un aspecto relevante
en las primeras décadas de la politizacion obrera de izquierda, ya que la gran mayoria de los dirigentes
compartian las raices y los espacios con sus compaferos. Por ejemplo, en el Partido Comunista la mayoria
de sus dirigentes eran de raiz popular, situacion que dista de la realidad del PS, donde una mayor cantidad
de profesionales fue la base de su fundacion. Es por ello que, creo, Palestro remarca con tanta insistencia
la idea de que el “pueblo” tiene un lenguaje propio que no todos son capaces de captar.

Por su parte, el semblante de Sergio Onofre Jarpa (1921) que nos presenta su entrevista biografica
participa de cierta manera de esta idea “anti-intelectual”. En este caso, se presenta a Jarpa como un
personaje expresivo —segun las autoras- del “Chile viejo”, es decir «caballero pero picaro, austero
y generoso, franco y mordaz sin ser hiriente [...] Es terco si, a veces intransigente, pero detras de esa
firmeza existe un alma noble y sensible que le imprimen un atractivo dificil de desconocer» (SJ, 12-13).

4 La familia Palestro tuvo una destacada participacion politica en la zona sur de Santiago. Al respecto, véase Palestro, 1998.

5 Sobre la politizacion obrera vinculada a los trabajadores del norte salitrero, véase Pinto y Valdivia, 2001 y Pinto, 2007.
6 Al respecto, son de gran valor las biografias de militantes comunistas del siglo XX escritas por José Miguel Varas (1998 y 2010) y la

biografia historica de Julio Pinto sobre Luis Emilio Recabarren (2013).
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Las entrevistadoras nos hablan de lo que coloquialmente se denomina “patron de fundo”, una imagen que
no le incomodaria al biografiado. La actitud rezongona de Jarpa (ya en el Partido Nacional lo apodaban
“el terco”) se manifiesta en expresiones de amonestacion frente a las preguntas que se le realizan y que
le plantean cierta discordancia. También, la cultura campesina lo impregna de un denotado machismo y
relativizacion de las mujeres: «;Quiénes acudian a esas reuniones? A ver, Pancho Bulnes y su sefiora, Elisa
Ripamonti, que se iba a conversar con la Verita dejando a los hombres solos en el escritorio» (S), 134).

Ademas, el discurso y la figura de Jarpa comienzan construyéndose desde la pleitesia que le
demuestran las entrevistadoras, mayormente condescendientes con el politico. El Jarpa que recuerda su
nifez es menos cuidado y mas coloquial, en tanto cuando hace repaso de su vida politica es audaz y
coherente, relatando con autoridad ya no su experiencia, sino la historia politica del pais. Es en esta parte
del relato donde la voz autoritaria reconviene las preguntas y amonesta a las entrevistadoras («Mire»,
«Espérense, pues», «;CoOmo me voy a acordar de cada uno!», «no voy a decir marxistas, para que no me
llamen la atencion», «No me hagan caricaturas, ;ya?»).

Difiere Jarpa de Palestro, como vemos, en el tipo de cultura que resalta. Por una parte, el dirigente
socialista, mas cercano a las maneras urbanas, especificamente populares, en su discurso y significantes. En
cambio Jarpa, expresion del campo pre Reforma Agraria, con una actitud puritana, tefiida de los prejuicios
rurales sobre la ciudad y marcadamente paternalista. Si bien estan claros los aspectos que los diferencian,
;comparten algunas caracteristicas?

V. LA PRIMERA MITAD DEL SIGLO XX. ZONA COMPARTIDA.

No resulta forzoso indagar de qué manera en ambos discursos pueden encontrarse similitudes a pesar
de corresponder a dos personajes que, tanto en su condicion social como en su militancia politica, no
tienen vinculo alguno. Tal vez, las semejanzas no van por el aspecto sociopolitico, sino mas bien en la
construccion del discurso y en la concepcion autorepresentativa expresadas en ambas obras biograficas.
Como planteé mas arriba, es claro que los presentes desde donde se enuncian son diferentes, pero el relato
de ambos se enmarca en un momento de la historia que comparten. Por ejemplo, la pobreza de la infancia
es un hito que exaltan los dos personajes. Es cierto que las condiciones econémicas no son similares,
pero la dificultad econdémica de la primera infancia es una representaciéon compartida, que sirve como
prefiguracion del mito del yo que posteriormente se expresara coherentemente en términos politicos.

Para Palestro, la temprana muerte del padre resalta la imagen de la madre proveedora. Sin ser
necesariamente falso, este hecho es una matriz comun en la configuracion de la representacion del
sacrificio popular (Montecino, 1996) y en Palestro la imagen de la madre es el punto de partida de su
devenir sociopolitico: «El sufrimiento de un nifio pobre, con la facultad de percibir a su madre luchando
por sobrevivir en una sociedad mezquina y egoista que le negaba todo» (TP, 23). Un sufrimiento que
se expresaba incluso en sus caracteristicas fisicas: «[...] mi rostro burdo y tostado de nifio del pueblo»
(TP, 23). Palestro construye su presente desde este pretérito, lleno de sacrificios y manifestaciones de la
desigualdad existente:

“[En el colegio] fuimos protagonistas de un episodio que muestra, insistentemente, cémo el
medio, las circunstancias, carencias y necesidades primarias insatisfechas, producto l6gico de
la sociedad burguesa, despiadada y miserable, son los ingredientes que concurren a desquiciar
hasta los mas noble habitos congénitos de los hombres, jovenes y nifios.

[...] Siempre nos preguntamos por qué no nos gustaba jugar. Mas tarde tendriamos la
respuesta: éramos nifios subalimentados, sin animo, sencillamente nos faltaban fuerzas para
jugar.” (TP, 27-28)

El “desquiciamiento” que sefiala Palestro, fue lo que él llama “el asalto al gordo” o el robo de un tercio
de la comida de un nifo que, a diferencia de él y sus hermanos, parecia sobrealimentado. Es un relato
picaro, que tiene un tramado pre-figurativo y aleccionador: la pobreza puede llevar a cometer acciones
“desquiciadas”, por ello, es necesaria la lucha de los dominados.

En Jarpa, la realidad es distinta, pero la matriz sacrificial es similar. En su relato construye una
infancia marcada por el sacrificio, pero ya no tanto de pobreza como en el caso de Palestro, sino por las
dificultades que sufri6 la empresa familiar conducida por el padre. Para Jarpa, la figura que lo marca es
el padre. El padre proveedor, el padre abnegado, el padre empresario, etc. La figura patriarcal tradicional
del campo chileno. De acuerdo a esta vision patriarcal, la genealogia es fundamental y el personaje se
apresura en situar sus antepasados en la historia de Chile, dado que el «primer Jarpa [...] fue un inmigrante
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francés radicado en Concepcion, a quien don Ambrosio O’Higgins le asign6é en cargo» y desde ahi en
adelante, todos sus antepasados fueron «gente de trabajo industriosa y esforzada, ordenada para vivir»
” o«

(S), 17). Tres caracteristicas que podrian definir el ideal conservador de Jarpa: “industriosos”, “esforzados”
y “ordenados”.

Para el personaje Jarpa, su padre es la figura de la socializacion: «Diria que mi padre nos ensefi6 mas
bien a interesarnos por aprender de todo y a trabajar en el campo» (S, 21). El aspecto que exalta el mito
del yo, es la crisis econdmica que sobrevino en el pais posterior a 1929, ya que ese hito lo lleva al trabajo
y desde ahi a hacer «vida comin con los muchachos campesinos» (SJ, 22). Evidentemente una relacion
que tenia muy poco de “comun”, por ello Jarpa se diferencia de la “gente del campo” al develar la falta de
correccion en el lenguaje del campesino pobre: «[...] preferiamos pasar la noche a la intemperie —“a todo
imperio”, como dice la gente del campo- [...] cuidando de taparnos la cabeza con nuestra manta, pues
segun decian, conviene proteger el “celebro” del frio» (S), 22-23).

Para el nifio Jarpa, esta experiencia formativa lo dota de una concepcion rigida de la laboriosidad
y de la conviccidn de que es el trabajo el que forma al hombre, en su caso, el trabajo agricola. Es en este
momento también, cuando adquiere su «fuerte sentido de la chilenidad» (o nacionalismo), debido a la
experiencia campesina, desde donde provendria este sentimiento: «El campesino tiene un anclaje muy
curioso con su nacionalidad: no se deja atropellar, pero no por orgullo personal, sino porque considera
que un trato de esa naturaleza lastima su condicion de chileno» (S), 32). En sintonia con la mentalidad
conservadora, se aprecia que su interpretacion de la historia de Chile parte por el campo, donde se arraiga
el sentimiento conservador y nacionalista, fuertemente permeado por la figura de Diego Portales, imagen
y proyeccion politica de Jarpa (S), 57). Un Estado fuerte y tradicional, es decir, autoritario y agrario.

Hasta aqui podemos observar que la significacion del contexto formativo es en ambos personajes
sacrificial. Pero, el significante no es lo mismo que el contexto, por tanto, lo que para Jarpa es sacrificio a
los ojos de Palestro es dominacion. No obstante, en los dos discursos la socializacién temprana adquiere
un caracter conflictivo, de abnegacion, que les sirve para ligar la cultura politica a su realidad pretérita.

V. LA POLITICA. ESPACIO COMUN Y CONFLICTIVO.

Planteabamos mas arriba que si bien existen variadas culturas politicas, en ocasiones éstas conviven en
un espacio comun. En este caso, sucede que ambos discursos comparten una cultura politica que engloba
a las culturas politicas particulares. Tanto en Palestro como en Jarpa encontramos una concepcion
positiva de la politica, es decir, como una actividad constructiva. Esto no quiere decir que ambos tengan
el mismo discurso politico. Mas bien, la cultura politica que comparten es el espacio comun de divergencia
y resolucion de los problemas sociales, la matriz politica comudn a los partidos de gran parte del siglo
XX, por lo menos hasta el golpe militar de 1973. En cambio, suponemos, si este analisis incluyera a un
militante comunista etariamente similar seria diferente, ya que tendriamos que integrar la variable de
la clandestinidad comunista en el periodo de la Ley de Defensa Permanente de la Democracia o “Ley
Maldita” (1948-1958). Pero como trabajamos con dos actores de la politica con continuidad institucional
—por lo menos desde la década de 1940 en adelante-, nos enfrentamos a un escenario comun, no obstante
sus grandes diferencias ideoldgicas. Un escenario que contiene una historicidad particular, que podriamos
denominar “generacion politica” (Mufdz, 2011).

Como hemos dicho, la accion politica asociada a los partidos es parte fundamental de la cultura
politica que comparten Palestro y Jarpa. Para el primero, por ejemplo, la «aparicion y fortalecimiento
de los partidos populares, durante los decenios anteriores del golpe, hizo posible leyes laborales, su
perfeccionamiento y otras disposiciones que protegian al hombre y la mujer de trabajo» (TP, 32). En la
narrativa de Jarpa, la politica tiene un caracter de urgencia, es casi una imposicion moral o, mas bien,
nacional: «Lo que se necesitaba no era discutir demasiado de temas ideoldgicos, sino reorganizar el pais»
(SJ, 59). La nocidn sacrificial de la politica no es ajena tampoco a Palestro: «El partido Socialista no tenia
nada que ofrecer en cuanto a beneficios personales, en cambio si exigia la maxima capacidad de entrega
de cada uno de sus militantes» (TP, 37).

Tanto para Palestro como para Jarpa, la accion politica es fundamental. Se representan como
hombres de accion mas que como teoricos o dirigentes de oficina. Por ejemplo, Palestro relata las primeras
acciones politicas que les encomendoé el partido (habla en plural: “nosotros”, es decir, los Palestro) y que
serian parte integral de su cultura politica: «Y alli estabamos, ibamos a la pelea, poniamos el cuerpo vy,
aunque muchas veces salimos bastante maltrechos, seguimos siendo los primeros en poner la cara» (TP,
56). Sin embargo, la accion de Jarpa se da en un plano politico diferente. El “nivel” es distinto. Por ejemplo,
cuando relata su derrotero politico, especificamente en la oposicion al segundo gobierno de Ibafez (1952-
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1958): «En esos afos escribi varios articulos y cartas a los diarios» (SJ, 71). O, ante los incidentes del 2
de abril de 19577: «Fui a La Moneda —por Unica vez en este periodo- a conversar con el general Benjamin
Videla Vergara, Ministro del Interior, a quien conocia» (S), 74). En la representacion de Jarpa, la accion
politica no es una accion de base a la par con los militantes, sino una politica de la alta esfera. Aun asi,
funciona igualmente como expresion del sacrificio que implica la politica.

Este juicio positivo comun sobre la accion politica es una forma de demostrar una consecuencia con
el propio pasado y, también, de posicionarse histéricamente. Proponen de si mismos una representacion
ligada al trabajo y a la accion politica. Lo que no deja de ser relevante, debido al contexto de enunciacion
de ambos: Palestro en el exilio, con la accion politica negada; Jarpa, desde el retiro y el resentimiento
nacionalista frente al apogeo neoliberal. Ambos expresan, desde contextos desiguales, la maxima de que
“todo pasado fue mejor”, mayormente cuando en aquel pasado se desenvuelven quienes lo reclaman.

Los acuerdos que encontramos en cuanto a la valoracion de la politica como una actividad social
e histéricamente efectiva, se dispersan cuando entramos en materias ideoldgicas. Si bien no es nuestro
interés realizar un analisis de las pautas ideoldgicas de cada personaje, si nos interesa definir cuales son los
elementos que integran sus imaginarios y que funcionan como delimitadores discursivos.

En la narrativa de Jarpa existen dos elementos claves, que lo posicionan en un universo ideoldgico
especifico y que configuran su cultura politica. Nos referimos a un ferviente nacionalismo y al deliberado
anticomunismo que profesa. Al interior de estas dos claves se constituye el Jarpa militante. Su “profunda
chilenidad” lo llevé en un primer momento a interesarse por la politica, sobre todo cuando ésta se
encontraba en un momento critico y necesitaba de una nueva savia que la dotara de sentido: «Nosotros
éramos nacionalistas y portalianos, y no estabamos a favor de buscar términos medios, sino de hacer un
corte historico definitivo». El “corte definitivo” vendria a ser suingreso al Partido Agrario Laborista (1950),
en un momento donde existia «la necesidad de defender los conceptos de nacionalidad y soberania» que
se veian atacados desde todos los flancos. La amenaza principal del comunismo, aunque se encontraba
fuera de la ley, habia dejado la posta en el socialismo que «habia derivado en gran medida hacia los mismos
conceptos y propositos del comunismo internacional, promoviendo la idea de un mundo divido en clases
sociales y antagonicas» (SJ, 58). No es casual que para Jarpa el socialismo chileno haya “derivado” hacia
posiciones enemigas, porque en un principio el Partido Socialista estuvo fuertemente influido por un
sentimiento nacionalista. Lo que senala Jarpa, es el acercamiento del Partido Socialista hacia el marxismo,
su mas temido enemigo, expresion del internacionalismo y, por lo tanto, anti-chileno. Para el periodo
1950-1960 fue esta la orientacion que predominé en la izquierda y que, gradualmente, también atrajo al
centro. Para Jarpa, la “marxistizacion” de la Democracia Cristiana fue el inicio del fin de la politica chilena
(S), 118), que condujo a la totalidad del sistema a posturas extranjerizantes que ponian en riesgo a La
Nacion. Al mismo tiempo, le exigié a él mayores esfuerzos para encauzar nuevamente el sistema politico
en los intereses nacionales.

En cambio, para Palestro la vocacion politica fue casi innata. En concordancia con la idea de que las
condiciones materiales necesitan de una correlacién de conciencia politica ad-hoc, su accion politica fue
casi un acto natural. La clase lo pedia, la clase lo necesitaba. Pero si bien la narrativa de Palestro construye
una historia de vida en correlacion con la ideologia, inversamente, su relacion con el Partido Socialista
exige una deconstruccion:

“Seguramente un Partido mas certero y sélido sera aquel que retna la teoria y la practica
en un todo creativo, agil y capaz de dar respuestas justas a los multiples problemas de la
sociedad. También un Partido que retina en su Direccion a los distintos estratos sociales que
lo componen, cuya mayoria esté constituida por el proletariado”. (TP, 57)

Como planteamos mas arriba, el contexto desde donde escribe Palestro es la derrota de un proyecto
historico y de una vida entregada a la politica. Como lo expresa al inicio de su obra, la experiencia de la
carcel inmediatamente después del golpe le entregd algo que antes se estaba negado: “el tiempo”. El
tiempo, la reflexion y, también, las evaluaciones. De acuerdo a como construye su relato, Palestro siempre
vivio en constante actividad politica, por lo que presenta una visidn negativa de las discusiones teoricas
que predominaron en el Partido Socialista hacia finales de los sesentas y que, seglin su opinién, no lograron
conjugar la teoria y la practica. En su opinion, el desdén por la practica llevo al PS a la debacle, es decir,
a convertir a la politica en una actividad elitista. La practica politica, popular y en democracia, perdia
gravitacion, y con ello, se terminaba también el espacio donde Palestro era util y representativo.Para
evaluar en qué medida influyeron en ese destino su quehacer en la politica interior de México y el tipo de
relacion que entabl6 con organizaciones sindicales internacionales, -sobre todo luego de 1953-, se hace
necesario acceder a nuevas fuentes, cosa que esta pendiente.

7 Sobre el desarrollo y las implicancias de estos hechos, véase Milos (2007).
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VI. EL GOLPE. DIVERGENCIA NARRATIVA.

Si los nudos de estas narraciones fueron la socializacion temprana y la accidn politica, estos se desatan
divergentemente en el golpe de Estado de 1973. Como era de esperar, las narrativas, que hasta este punto
seguian caminos de cierta manera comunes, se vuelven irreconciliables. Ciertamente, uno triunfa y otro
pierde. Pero, al no tratarse de un simple juego, el discurso se endurece.

Como vimos, paraJarpa la introduccion del marxismo en la politica nacional es la principal causa de la
posterior “intervencion” de los militares. Un momento de lectura es dificil de expresar, pero a partir de que
la cronica se acerca al golpe militar de 1973, las palabras de Jarpa parecieran subir de tono, se entrecortan
los juicios, desaparece el politico nacionalista jugado por la democracia, poco a poco va apareciendo el
Jarpa autoritario, secundado por las entrevistadoras:

“A fines de julio del 71 se separ6 de la DC un grupo de militantes que fundé la Izquierda
Cristiana. Entre ellos estaban Luis Maira y dirigentes del MAPU como Jacques Chochol, Julio
Silva, Alberto Jerez y Rafael Agustin Gumucio ¢En la derecha evaluaron como positivo el
hecho de que la DC se fuera “depurando” de sus elementos mas izquierdistas? Es una buena
interpretacion [...]"” (S), 149-150)

A este punto, Allende ya esta construido en la narracion como la caricatura que ha intentado imponer
la derecha: gozador («Se hablé [en una comida organizada por Allende] entonces de las chiquillas Montt,
de las modas de la época, de corbatas y zapatos elegantes, y de un whisky estupendo que le habian traido
hacia poco [...]»; SJ, 142), bribdn («Después todos se preguntaban como podia ser marxista, si parecia mas
gozador de la buena vida que los demas concurrentes», SJ, 142) y astuto («Parti6 diciéndome lo siguiente:
“Yo sé que usted es nacionalista, ;pero quiere que le diga? Yo soy mas nacionalista que usted”»; SJ, 142; «
“;Pero qué hacemos con los comunistas?” —le pregunté- [...] “Mire —me contestd-, de los comunistas me
encargo yo. No me van a poner obstaculos, porque cuento con las Fuerzas Armadas para mantenerlos en
su lugar”; SJ, 143). En este momento narrativo el golpe aparece como necesario, ya que el gobierno de
Allende

“actuaba de facto ilegalmente con la finalidad ultima de instaurar el sistema marxista [...]
En el campo, las arbitrariedades y el sometimiento del campesinado a las prepotencias de
los activistas politicos era pan de todos los dias, y en la ciudad, las requisas de industrias y
empresas realizadas al margen de la ley.” (S), 164)

De igual manera, la oposicion “democratica” que representaba el Partido Nacional, elegia una fuerte
bancada parlamentaria, que constituy6 «el mas firme baluarte de la chilenidad y la libertad» (SJ, 182). Pero
no seria suficiente, ni necesario, ya que «los militares estaban altamente preocupados ante las dificultades
que se le presentaban para defender la soberania» (SJ, 183).

En suma, el caos total. La narracion se ha ordenado hasta este punto de la siguiente manera: un
Jarpa pristino y noble se acerca a la politica, |a politica colapsa, llega el marxismo, adviene el caos... aparece
la solucion:

“El pronunciamiento militar estaba en el aire, porque al declarar que el gobierno estaba fuera
de la Constitucion y las leyes, la Camara de Diputados habia llamado a las Fuerzas Armadas
a cumplir con su deber. No se veia otra solucion para detener el derrumbe definitivo. Ya no
se trataba de problemas politicos y econémicos, sino de la soberania nacional comprometida
por problemas vecinales, y fuerzas armadas ilegales actuando dentro de Chile con mandos
extranjeros.” (S), 194)

El tramado del discurso de Jarpa toma coherencia con el final traumatico pero liberador. Se trataba,
esta vez, de unaamputacion necesaria para salvar al cuerpo-nacion. Asi, sus deseos portalianos expresados
para explicar su entrada en la politica («<Nosotros éramos nacionalistas y portalianos, y no estabamos a
favor de buscar términos medios, sino de hacer un corte histérico definitivo») se concretaban con un
nuevo Portales y con una refundacion del Estado. Se cierra de esta forma la trama jarpiana, dejandonos un
sujeto-protagonista coherente y consciente, a pesar de que el segundo final de esta historia (refundacion
neoliberal) no le diera la razén.

Llegado el golpe (como momento narrativo), Palestro se comporta como la figura noble y
democratica que hasta aqui ha presentado: se entrega voluntariamente ante Carabineros el dia 12 de
septiembre. Hasta aqui, hechos nada mas. Sin embargo, contintia la narracién con unaaclaracion: “Yo nunca
fui jerarca” (TP, 91-92). En este punto, la narracion comienza a adentrarse por hechos traumaticos, pero
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aun asi mantiene la coherencia del sujeto politico planteada desde un principio. Con el encarcelamiento de
Palestro, la narracion adopta la imagen del absurdo, de la inconsistencia entre lo que sucedi6 y lo que para
el sujeto significaba. “Yo nunca fui jerarca”, expresa el sin sentido del golpe: el sujeto Palestro, que no fue
«hombre decisorio en el Gobierno del companero Allende, no ocupé cargo alguno, no lo solicité ni me lo
ofrecieron» (TP, 91), se encontraba detenido sin siquiera haber participado de los hechos («confieso que
a veces me costaba encontrar la “linea”»; TP, 91). Si entendemos bien, este pequefo capitulo se conecta
con la critica hacia el partido que vefamos mas arriba (la inconsistencia entre “teoria y practica”), en el
sentido de expresar las diferencias y sentar posiciones entre quienes hacian realmente politica de base
(“practica”), frente a otros que se obnubilaron con las armas, pero sélo de manera discursiva (“teoria”).
Estos, «los “pasados pa” la punta”, que explicaban en cualquier esquina los “secretos” de “la punto treinta”
y la cacha’e la espada», es decir, quienes «descubrieron en esto de la “clandesta” la mejor manera de
justificar su flojera, asi como un burgués descubre que la politica es la mejor manera de “hacer plata” y
defenderla» (TP, 94). Parece una critica a los jovenes, a los intelectuales, a los que sin provenir de la clase
obrera, caldearon el ambiente y destruyeron un (su) proyecto historico.

Toda la frustracion de la derrota, de la carcel, del exilio, del “falseamiento” de la historia, pero
también, todo el empoderamiento histérico, todas las credenciales, se expresan de la siguiente manera:

“Dejé lo mejor de mi vida, la mayor cantidad de mis energias, el tramo mas util de la vida de
un hombre, al servicio de la Comuna de San Miguel. Al final, el premio, el gran trofeo, fue una
sucia campafa de calumnias, como son todas las campafas de las dictaduras. Una prision de
mas de mil doscientos dias (mas de tres afios), tratado como basura y viviendo en la basura. Ni
una palabra en mi defensa. No se me podia defender. Habia cometido el crimen de sacar una
de las primeras mayorias nacionales cada vez que me presentaba como candidato a regidor.
Gente asi molestaba demasiado a la Junta, gente con esta “peligrosidad” habia que expulsarla
del pais”. (TP, 120)

VIl. CONCLUSIONES.

En el andlisis de estas dos narrativas militantes, hemos observado como la trama autoral construye
determinados discursos con distintos significantes, que funcionan como dispositivos de una memoria en
apariencia coherente y conectada con la realidad pretérita. El andlisis comparativo expuso las principales
divergencias (concepciones de la politica y realidad historica), pero también los aspectos que ambas
narrativas tienen en comun.

Asimismo, laintroduccién dela categoriageneracional (historicidad) nos permitidinsertarlas culturas
politicas particulares de los sujetos en un contexto mas amplio, de tipo historico-cultural (“cultura politica
de la accion”). También, analizamos coémo el contexto desde donde enuncia el sujeto que construye el
discurso proporciona nuevas lecturas, mostrandonos una amplitud de registros y acercamientos posibles
a un mismo texto.

Por otro lado, el tono de exaltacion de la accion politica de la accion se transforma cuando ésta es
negada, es decir, cuando ambos actores son desplazados de la misma. Para Palestro, ese espacio era el
exilio. Para Jarpa, la hegemonia neoliberal. Ambos actores narran desde la derrota.

A la luz de este analisis he intentado exponer la compleja construccion de un discurso, no
resolverla. Expusimos de qué manera dos relatos que tratan sobre un tema comun llegan construir una
red de significados y representaciones tan diversa. Identificamos cémo el golpe militar de 1973 sigue
presentandose como nudo central de la narrativa militante de la época. Con todo, es un tema que ain no
se agota.
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