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A COR DA ALMA:
AMBIVALENCIAS E AMBIGUIDADES DA
IDENTIDADE NACIONAL
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Em crénica escrita as vésperas da Exposicao Nacional de 1908, Joao do Rio se
perguntava: quando o brasileiro descobrird o Brasil?(1) O texto ironizava com a
cultura cosmopolita da elite afrancesada carioca, que punha em Paris o seu marco
de referéncia identitaria e que voltava as costas ao nacional, sendo ignorante com
relacdo as coisas do pais.

A questao, colocada pelo estilo irreverente e comico do cronista, remete
contudo a certos elementos de tensao que presidiram a construcao da identidade
nacional brasileira e que, neste nosso final de século, recolocam o debate em torno
das redescobertas do Brasil feitas ao longo destes 500 anos que se avizinham.

A identdade, como se sabe, nao ¢ um dado ponto, nem tem uma existéncia
imemorial e teltrica, a se impor como a “alma nacional”, presente desde o inicio
dos tempos.

A identidade € uma construcao datada, e ela surge a partir do momento em
que um grupo afirma que a nac¢ao existe. Entender a identidade nacional como
uma construc¢ao implica pressupor um processo de identifica¢ao, sele¢ao, monta-
gem e composi¢ao de elementos que formam o padrao identitario de referéncia.

A construcdo da identidade se vale de imagens, discursos, mitos, crencas,
desejos, medos, ritos, ideologias. Em outras palavras, a identidade pertence ao
mundo do imagindrio, que € esta capacidade de representar o real, criando um
mundo paralelo ao da concretude da existéncia.
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No caso da identidade, e particularmente da identidade nacional, constroi-se
uma comunidade simbélica de sentido que cria a sensagio de pertencimento. ?)

Ora, a identidade € uma representacao relacional, pois tem como referéncia a
alteridade dos “outros”. A delimita¢io e configurag¢io do “nés" identitario tem
como contraponto a existéncia dos “outros”. Identidade e alteridade trabalham
entre si pela metifora do espelho, onde a designacao e qualificagio do “outro” é
um dizer-se de si mesmo. Diferentes, andlogos, antitéticos, os “outros” siao aqueles
que permitem compreender e revelar o que somos.(3) A alteridade, no caso, pode
ser desejada, admirada, exética, constituindo-se até como uma identidade a ser
alcancada e que se persegue, mas pode também ser a identidade negada, a parte de
nos rejeitada, que se envolve na alteridade condenada dos excluidos.

Mais do que complexo, o fendmeno identitario suporta uma multiplicidade de
registros que podem se superpor no mesmo individuo: os recortes abarcam o
continental, o nacional, o regional ou o local, por um lado; mas, por outro,
estabelecem distingdes de ordem do etario, classista, de género, étnico, racial,
profissional, etc.

Se a identidade € um sistema compreensivo de referéncia e é socialmente
partilhada, ela deve ter uma carga de positividade, que comprometa a adesio, e
também uma dose de credibilidade, que torne a versio plausivel. Mesmo que a
identidade seja uma construgdo elaborada por um grupo e, portanto, condigio
atribuida, ha que ter em conta a recepc¢do ou o endosso do seu piiblico consumidor.
Como todo processo de construgdo imagindria, a identidade se apoia em dados da
realidade que se compdem e interpenetram com elementos do inconsciente coleti-
vo e outros “inventados”, num processo de deliberada fic¢io criadora. O resultado,
contudo, é sempre uma abstragdo, que se expressa, cOmMo s¢ viu, em imagens,
discursos, praticas, sensibilidades e valores.

Mas voltemos a nossa questio, que € a da identidade nacional brasileira, onde
buscamos divisar elementos de tensio que presidiram o seu “fazer-se”.

O mote levantado por Jodo do Rio na sua cronica nos remete a uma questio
central, que introduz ambigiidades e ambivaléncias neste processo ¢ que, de uma
certa forma, se apresenta como recorrente na histéria brasileira.

Referimo-nos a tensao entre o local e o universal. Esta tem sido, a rigor, uma
questao presente: como ser, a0 mesmo tempo, original, especifico, auténtico,
possui uma maneira propria de ser € também afirmar-se como tributirio de uma
cultura universal?

O Brasil esta, desde o seu nascedouro —a “descoberta” da terra pelos portu-
gueses—, integrado a um circuito da civilizacao ocidental que, por sua vez, em seu
desenvolvimento, se unificou pela expansao do capitalismo. Suas clites letradas, por
mais reduzidas numericamente que fossem, sempre estiveram em contato com a
“cultura superior” européia e tiveram acesso ao debate intelectual de sua época,
através da leitura de livros e jornais que recuperavam as questdes em jogo no
mundo ocidental. Mas, a0 mesmo tempo, hd que ter em conta que, desde a
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descoberta, o Brasil foi marcado pela diferenca: a terra, a natureza, os “selvagens”,
o modus vivend:i diferenciado. O encontro de um mundo novo com os velhos mitos
criou um ethos diferenciado nas terras ao sul do Equador, cujo resultado foii o
conhecido e suz genenis processo de coloniza¢ao portuguesa na América.

Ser “isto” e “aquilo” a0 mesmo tempo implica a postura ambivalente de supor-
tar dois juizos ou valoragoes opostas, dotando o Brasil de um perfil identitario
particularizado e especifico — talvez tinico, por que nao? — e, a0 mesmo tempo,
perfilar-se, na mesma medida, junto aos padrées internacionais de cultura...

Por um lado, esta tensao pode ser apreciada na alternancia de geragoes
intelectuais que se sucederam, moldando a cultura brasileira e ancorando o seu
padrao identitario ora no genuinamente nacional —como o romantismo—, ora
acentuando o viés cosmopolitista de adesao ao universal —como na postura realis-
ta, cientificista da fin de siécle—. Mas, por outro lado, ¢ possivel ver também, mesmo
nos momentos de maior apego ao “autenticamente” local, uma busca dos marcos
do internacional. Trata-se, no caso, de tradug¢oes realizadas em termos de especifi-
cidade, de paradigmas de pensamento classicos da civilizagao européia ocidental,
com 0 que poderiamos mais uma vez recorrer ao exemplo do romantismo. Em
sintese, mesmo na elaboragao mais original, ha um principio inspirador que se
localiza fora.

A identidade, como representagao social, formula uma maneira de ser que é
inventada ou importada, mas ¢ assumida e consentida, o que implica sempre
seducio e convencimento. E uma forma imaginaria de conceber-se a si proprio que
conforta, di seguranga, marca presenga no espago e no tempo. Ser “isto” e “aquilo”,
ser especifico mas partilhar com os outros um ethos ¢ uma maneira de ser, marca,
portanto, uma expressao de ambivaléncia, porque da ao “nés” identitirio uma
comunhao com a alteridade, mesmo que isso se realize no plano do simbélico.

Mas a identidade nacional, constituida na tensao entre o especifico e o univer-
sal, ndo € s6 ambivalente, mas também ambigua. A situa¢ao de ambigiidade
apresenta o diferencial de, intrinsecamente, ndo ser “isto” nem “aquilo”, numa
dubia indefinicao, que porém insinua uma promessa de superacao no tempo. Neste
sentido, o Brasil ¢ sempre promessa, € vir a ser que se renova na sucessio de
intelectuais que o pensaram e redescobriram. Mesmo que esta realizacao seja
colocada num futuro distante —como a solucao do problema da raca num pais de
mesti¢os, séria questao a resolver diante do pessimismo cientifico da época—, ha
um horizonte de chegada, que podera ser a arianizagao almejada, a modernidade
sonhada, o status primeiromundista.

Uma segunda ordem de tensdo trabalhada pela identidade e que se insere na
categoria do ambivalente € aquela que realiza uma ruptura temporal. No Brasil,
barbarie e civilizagio nao sao etapas de desenvolvimento cultural, mas realidades
ou temporalidades diferentes que convivem lado a lado. Hé lados ou facetas do
Brasil que sao barbaros, mas que oscilam, segundo o olhar, entre o atrasado e o
exotico (e eis mais uma vez a duvida se instalando entre os julgamentos e indicando
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uma outra via explicativa de superacao), mas que convivem com os outros brasis
tecnologizados, sofisticados, reflexivos, avan¢ados... Esta ordem de consideracao
desemboca numa outra tensao, desdobrada das anteriores, que ¢ a da natureza
frente a cultura.

Desde sempre, os viajantes, com seu olhar “desde fora”, com padroes de
referéncia ancorados em outras realidades, visualizaram um Brasil-paisagem, onde
a natureza ¢ soberana. De Caminha aos franceses piratas, dos marinheiros perdidos
aos naturalistas do século XIX, passando até por Stefan Zweig, que aqui aportou em
plena ditadura Vargas, fugido da Alemanha nazista, ha um lado que exalta a
pujanca da natureza deslumbrante e que assinala o maravilhamento. Mas, para os
brasileiros, caberia assumir a assertiva do que o que nos falta em cultura nos sobra
em natureza? Sendo assim, a nag¢ao € mais obra de Deus do que do proprio homem?

Geragoes de intelectuais se sucederam para responder a tais questoes, € um dos
caminhos foi o de recompor o mito das origens. (4

A indagacao sobre o mito das origens €, por assim dizer, uma questao eterna,
que todas as sociedades colocaram para si mesmas e ensaiaram respostas. A visao da
génese assume a forma mitica, que € a da narrativa que explica e revela, operando
com a crenga e a verossimilhanca, que portam o status de veracidade consentida e
partilhada. Como representa¢do que veicula uma meméria nao vivenciada mas
socialmente sancionada, dotada de alta positividade, o mito das origens se encontra
na base da idéia de nacao.

E aqui o Brasil se defronta com um pecado original: sem passado classico, sem
Idade Média, tendo seu nascimento histérico ‘“revelado” por uma “descoberta”, a
mesticagem foi o dado concreto mais recuado que se teve para a recomposicao da
génese nacional. Ou seja, o Brasil ja nasce como mestigo, sua alma ja vem marcada
pela cor. Mas todo mito de origem, que recompoée o passado e reinscreve uma
temporalidade de ontem para a leitura e formagao de um publico de uma outra
€poca, precisa erigir “lugares de memoria”. Uma nac¢ao tem que edificar marcos de
referéncias onde ancorar o processo, sempre seletivo e paradigmatico, de evolucao
do passado. Assim, € preciso, apontar fundadores, ancestrais da nacao, herois, fatos,
sitios, monumentos, datas remarcaveis. Construir uma histéria, enfim, demonstrar
a existéncia de um passado.

Historiadores € romancistas se empenharam nesta tarefa, mas a partir do
momento em que ela se tornou imperativa como projeto politico de construcao da
nagao.

E este realmente o momento crucial que confere foros de certidao de nasci-
mento ao Brasil: com a independéncia, em 1822, impoée-se a tarefa de construgao
da nacionalidade, numa primeira redescoberta do pais.(®) A partir de entéo, suce-
deram-se geracgoes de pensadores que se incumbiram de dar resposta as questoes
identitdrias basicas e que, como foi dito, suportam critérios de ambivaléncia e
ambiguidade.
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A comegar pela recuperacao do momento original, no amago da génese
brasileira: no principio era o indio ou o portugués? O ponto de vista adotado
assume a saga lusitana da conquista que liga a nacao, em seu nascedouro, a epopéia
crista ocidental da reconquista/conquista d’além mar e assegura ao pais um pé na
Europa. Mas a mesticagem la estd, a insinuar-se no corpo e, sobretudo, na alma da
nacionalidade emergente, onde ha a aceitacao do indio, glamourizado e naturali-
zado pelo romantismo —a rigor, o indio fica do lado da paisagem e nao da
cultura—, mas realiza a exclusao do negro, relegado a coisificacao da senzala.

Estabelece-se a curiosa triade: o colonizador branco é cultura, o indio é
natureza, o negro € coisa, ferramenta, utensilio.

Ainda mantendo-se no primeiro capitulo desta histéria patria que se constroéi,
na sua versio primeira, pelas narrativas de um Instituto Histérico e Geografico do
Brasil, através de Varnhagaen ou Capistrano de Abreu, ou das paginas de um José
de Alencar, um outro nao menos interessante deslizamento se constréi: o portu-
gués, heroi da saga da conquista e colonizador da terra, de ancestral primeiro vira
opressor com o processo de independéncia. Afirmar-se como brasileiro €, sobretu-
do, diferenciar-se do portugués, que foi, com isso, a primeira alteridade assumida.

Naturalmente, o indio ¢ o negro nao contam neste processo, pois Nao entram
na histéria neste momento de construcao identitaria. Sao invisiveis para a nagao,
seja, pelo siléncio (caso do negro), seja pela incorporag¢ao mitica numa sociedade
que os legitima como vencidos pelo branco colonizador (caso da narrativa histori-
ca), seja como incorporados pelo amor romantico (caso do discurso literario, tal
como “Iracema” ou “O Guarani”, de José de Alencar).

Neste ponto, chegamos a um outro elemento de tensiao no processo de cons-
trucao da identidade nacional. Sendo esta uma comunidade de sentido relacional,
ha que definir quem sao os “outros”, o que implica delimitar e também com o que
nos identificarmos.

A questao do “outro”, portanto, se impoe. Ha, no caso brasileiro, uma alterida-
de historica e que se insere no plano do desejado, e que € o Primeiro Mundo. Sem
divida, podemos retornar ao ponto antes referido da ambivaléncia local e universal
e afirmar que o Brasil tem um lado que ¢, inegavelmente, primeiromundista. Mas,
quanto a alma verdadeira, ao carater intrinseco do “jeito” de ser, ao amago do
“nos”, o Primeiro Mundo se configura como a alteridade desejada ou com o
horizonte de chegada de uma identidade que se podera atingir um dia.

Naturalmente, o texto irénico € mordaz de um Lima Barreto(®) ou de um Joao
do Rio potencializa este pertencimento equivocado, espécie de bovarismo nacional
que fard, na virada do século, a que a elite brasileira se concebesse de uma outra
forma distinta daquela que era.

Mas nos referimos aqui a esta postura que indica ressonancia e didlogo entre
padroes culturais internacionalizados “ca” e “la” e que, da parte do Brasil, implica
projetos de ‘vir-a-ser” que sao, a0 mesmo ltempo, economicos, sociais, politicos e
culturais.
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Ha “outros” la fora e que, desde o olhar de “fora” —do Primeiro Mundo, por
exemplo—, podem ser considerados que estao “dentro” com relagio ao Brasil. E o
caso da América Latina, que recentemente nao ¢ levada em consideracao no
processo de construcao da identidade nacional. O Brasil, ousariamos dizer, ™ tem
vivido de costas para a América Latina, e fol também contra a América Hispanica
que se construiu como na¢ao. Nao é a fraternidade da miséria e do subdesenvolvi-
mento que o Brasil almejou, salvo na conjuntura que se seguiu a teoria da depen-
déncia, combinada a democracia populista dos anos 50 e perpetuada no pensamen-
to da esquerda nos anos autoritirios que se seguiam,

A identidade nacional brasileira, seja ela construida pelo texto da literatura ou
pelo da histéria, veiculos preferenciais deste processo, afirma a sua especificidade
frente a Latino-américa. O brasileiro € brasileiro em primeiro lugar e se afirma
como distinto da América Hispanica.

Mas ha outros “outros”, ambiguos na sua defini¢ao e delineamento e que se
combinam/excluem com os “de dentro”. Num Brasil tao diversificado, tomemos o
ponto de vista dos gatchos: frente aos demais povos da fronteira sul da América:
quem sao os verdadeiros hermanos que se encontram mais proximos, os argentinos
€ uruguaios ou os nordestinos?

O Mercosul, com todos os problemas que possa conter, em termos de projetos
explicitos e implicitos ou mesmo de artificialidade, vem, de uma certa forma, ao
encontro de uma comunidade de tragos culturais partilhados, a demonstrar que as
fronteiras sao, sobretudo. simbolicas. Com esta Latino-américa o Brasil —ou o
Brasil Sul— se identificaria? Nao seriam “outros”, mas scriam os “mesmos”?

Mas descamos um pouco mais na andlise, para chegar aos “outros” internos,
talvez a mais expressiva tensao do processo identitirio nacional.

Falamos daquele “outro embaixo da cama” de que fala Schwarcz,(® que ¢é o
verdadeiro excluido de todo o processo de construgao da cidadania e que se
configura como problema para a elaboracao identitaria: referimo-nos ao Brasil
mestico e pobre. Ele estd |4, sua presen¢a incomoda, a lembrar continuamente a
existéncia de problemas nao resolvidos na sociedade brasileira e que remontam a
herangas coloniais. E uma espécie de fantasma do passado a irromper no presente
e a despertar as consciéncias: a questao da terra, a estigmatiza¢ao que acompanha
0 negro no seu ingresso no mundo pos-escravista. Eles seriam a verdadeira “cara”
do Brasil? Pelo menos, nao no plano da politica, pois todo e qualquer candidato
que com ele se identificar em demasia ndo tem o sucesso garantido nas urnas...

Ha uma questao de ambiglidade neste elemento excluido. A exclusao, como
calegoria que representa o social, implica, como a palavra indica, a negagao ou
rejeicao do nomeado, mas, a0 mesmo tempo, reconhece a sua existéncia. Nesta
perspectiva, como fica a posi¢ao deste Brasil desvalido frente ao Brasil imaginario?

A dimensao ambivalente e ambigua da sua presenca na construgio identitaria
nacional se resolveu de maneira curiosa, o que foi uma verdadeira “redescoberta do
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Brasil” articulada na década de 30 e que tem sido continuamente reatualizada
através dos tempos.

Ora, o Brasil ¢ diverso, multiplo e comporta diferencas de toda ordem. Aten-
¢ao, contudo, para o significado do registro lingiiistico que se enuncia: diferenga
nao € contradi¢ao e também se afasta da desigualdade. Ha um uso politico deste
mosaico que recupera a no¢ao de povo. Este nao tem rosto, pois € variado, dispare,
mas € justamente desta diferenca que se obtém a variedade. O povo sintese do
multiplo, que € a cara do Brasil, absorve a mesticagem, dotando-a de uma carga de
positividade e apagando o rango pessimista das visoes cientificistas da virada do
século.

Reincorporado pelo discurso —politico, intelectual, da midia—, este “outro”
se reincorpora na identidade, mas nos limites do simbélico.

E. neste ponto, ha mais um elemento a considerar, na tessitura do processo
identitario nacional: com que realmente se identifica a “alma” brasileira? Ou, em
outras palavras, aquilo que € definido como “povo”, qual o seu ethos, sua maneira de
ser, seus gostos, seu “jeito”?

O que € genuinamente nacional? Via de regra, na elabora¢ao de uma referén-
cia identitiria, o popular é definido como “auténtico”, préoximo daquele reduto
intimo e profundo de individualidade que definimos como a alma do nacional.

Ja nos reportamos, desde o inicio deste ensaio, ao carater de construgao deste
processo. que recorta, seleciona e formula uma imagem da nacao. Resta acrescen-
tar a dimensao do esteredtipo ou do simbolo, que, metaforicamente, expressa a
dimensao do simbélico através da exposicao de significantes.

Contemporaneamente, a identidade nacional se oferece como paradigma
exportavel que combina elementos essenciais de referéncia sob o amalgama do
estético com o do exoético: a cor da alma se expoe, com a mesticagem positivada, a
natureza sc oferece, potencializa na sua dimensao auritica de ser unica e especifica,
e a cultura se vende como mosaico, articulando pecas com forte apelo ao consumo.
O resultado é uma combinacao original aos olhos dos “outros” e que converte a
identdade construida numa correspondéncia com a alteridade atribuida pelo
estrangeiro ao Brasil.

Uma outra ordem de consideragao se impoe, porque, no jogo identidade/
alteridade, a maneira como os outros nos véem €, também, um pouco de nés... Ou
seja, mesmo sendo construcao simbélica, que nao se mede por critérios de veraci-
dade, mas sim de plausibilidade, o padrao identitirio estereotipado encontra eco
de alguma forma neste olhar dos “outros” sobre “nds”.

A tarefa de produgao de um marco identitario nacional €, pois, extremamente
complexo e se repoe como tema de reflexao neste nosso final de século e de
milénio que se assinala também pelos 500 anos da descoberta do Brasil.

E esta questao que nos move a discutir a maneira pela qual a na¢ao foi
redescoberta sucessivamente, pelos seus intelectuais, desmontando o processo de
constru¢ao de identidade nacional.
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O fascinante nesta montagem ¢é justamente divisar a forma pela qual se articu-
lam e reconfiguram temporalidades: o passado criado e recomposto pela memoéria
e pela historia, que fixam os marcos do reconhecimento; o presente da escritura e
leitura do padrao identitario onde ele serve de elemento de coesao social e legiti-
magao de uma ordem, induzindo acées e pautando comportamentos; e o futuro,
que se expressa pelo projeto politico, apontando para um horizonte de chegada,
para uma terminalidade onde devem se ancorar os sonhos coletivos, marcando um
engajamento.

Enquanto expressao do imaginario, esta comunidade simbélica de sentido nao
tem compromissos com a veracidade absoluta, mas com a producao da plausibilida-
de. Pela imagem e pela palavra, conseguem a adesio e a mobilizacio do seu
publico, oferecendo-se como um dado pronto, que remonta as origens da nagao,
confundidas estas com os primeiros tempos da histéria do pais.

O processo identitario brasileiro €, a nosso ver, prenhe de ambiguidades e
ambivaléncias, como foi abordado neste ensaio, que se colocam como problemas
ou para os seus inventores, que devem traduzi-los de forma convincente, ou para os
seus analistas, que devem realizar a desmontagem do seu processo de construgio.

Para os consumidores da identidade nacional, pois ele nao deixa de ser merca-
doria, ha que reconhecer que o kit identitario é eficaz. Ao longo do tempo, ora
excluindo o povo no plano do real e do simbélico, ora incorporando-o como a
sintese da alma de um pais mestico, a representacao social da nacionalidade tem
obtido reconhecimento. Ha respostas aos apelos e planos de ordem, demonstrando
o poder quase magico do imaginario de representar o mundo e dar-lhe sentido.

Radicalizando este potencial, poderemos até afirmar que o pais experimenta,
no seu acontecer historico, um viés metonimico que transfigura a realidade. Ha
uma tendéncia a tomar a parte pelo todo e apreciar detalhes, elementos e particu-
laridades de um contexto complexo como o Brasil como a sua expressao legitima.
No caso da identidade, tachados de “populares” ¢, portanto, auténticos. Os exem-
plos, no caso, vio desde comportamentos estereotipados a recortes de paisagem,
formas de lazer e esporte ou momentos politicos precisos. Tal como no Rio de
Janeiro da Belle Epogque, onde a abertura da avenida Central valeu pela cidade como
um todo, e esta, como capital do Brasil, pelo pais, que teve o passaporte da
modernidade urbana, enfim chegada, o processo ¢ recorrente através de nossa
histéria.

Como lidar com tudo isso?

Refletir sobre tais questdes nao implica desconhecer a existéncia de formas
alternativas de compor o imaginario da nacao, nem de admitir que este processo se
deu de forma linear ou sem enfrentamento. Alias, desde o principio estivemos a
falar de um campo de luta simbélica, que € a do imaginirio, através das repre-
sentacoes do social, a que damos o nome, no caso em pauta, de identidade
nacional.
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