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INTERPRETACION Y METODO
EN CARLO GINZBURG

®
JoseE OMAR ACHA

La ontologia histérica: cultura y conflicto

Carlo Ginzburg publicé su primer libro en 1966." Era una investigacién sobre un nicleo
de creencias populares de la campana en el norte de Italia, en el Friuli. Ginzburg planteaba
su indagacion como la biisqueda de las raices de la constitucion de la brujeria y de su
persecucién. Su hipétesis es que se trata de la conversién de un antiguo culto agrario en la
brujeria con pricticas sabaticas tales como la descripta en los textos inquisitoriales. Para ello
utiliza una documentacién tnica en su género: un conjunto de procesos inquisitoriales
contra campesinos/as friulanos que permiten descubrir en un lapso de cincuenta anos la
persistencia de un culto agrario y su gradual transformacién —para los mismos campesi-
nos— en una secta brujesca. Para analizar la documentacién que abarca muchos elementos,
y para no caer en la mera descripcién de rasgos pintorescos, Ginzburg apela al concepto de
mentalidad colectiva, aunque lo abandonara pronto. En este abandono se juega mis de lo que
parece.

Ya en este texto, como lo repetira con algunos matices en un libro mas tardio,® son
postulados origenes especificamente populares de la brujeria. Existiria un fondo de creen-
cias populares, que no son reducibles a la imposicién de mitos y saberes de los sectores
cultos (y dominantes) de la sociedad. En cuanto objeto de investigaciéon, podemos recono-
cer en esta cuestién el eje de la problematica que Ginzburg ha perseguido durante casi
cuatro décadas: si lo que llama la cultura popular es una creacién auténoma, o en todo caso
si posee una légica auténoma de desarrollo, o si es una imposicion de las clases dominantes.
Porque la postulacién de que desde las practicas, desde la experiencia, se podia crear un
tipo de conocimiento (“indiciario”) hace sistema con otra afirmacién: que las clases subal-
ternas no son idiotas, que resisten y resignifican las pricticas y discursos provenientes de las
clases dominantes. Ademds de ello también las comunidades campesinas tenian sus propias
tradiciones y creencias. Ginzburg siempre creyo, y traté de probar, que existia un sustrato de
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creencias populares que datan de los tiempos remotos, y que son una herencia actualizada
que no es eliminada por el dominio y la coercién a que aquellas comunidades fueron
sometidas. La interpretacion de los origenes populares o folcléricos de la brujeria obedece
a esta exigencia.

Una interpretacion racionalista de la brujeria europea mantenia que ésta en realidad
no existio, sino que habia sido una creacién irracional y dogmatica de la religion oficial que
sometia toda diferencia al sistema de sus imaginarias reglas divinas. En cuanto al papel que
reservaba a los acusados, esta lectura los dejaba en las sombras del delirio fanatico de la
religion. Otra interpretacion, que se subtendia en un desprecio nada velado por los campe-
sinos y los analfabetos, pero que era una variante de la anterior, sostenia que las supuestas
brujas fueron (como los judios) chivos expiatorios de tensiones sociales. El temor de los
campesinos a los brujos era producto, segin H. Trevor-Roper, de las “ideas absurdas,
nacidas de la credulidad campesina y de la histeria femenina”. Diferente era la explicacion
que ofrecia N. Cohn aludiendo a la existencia de un estereotipo hostil que el aquelarre
corporizaria. El mismo apareceria en diversos grupos odiados, como los drabes, los judios,
los leprosos, las brujas, etc.

Los benandanti eran campesinos que, nacidos con el amnio, decian (o les era dicho)
poseer ciertos atributos que realizaban durante los jueves de los cambios de estacién. Salian
en estado de “espiritus”, llamados por una fuerza a la que no podian resistir, y montados en
animales (liebres, ratas, etc.) salian por la noche a luchar con brujos y brujas. Los benandanti
se reunian a luchar armados con haces de hinojo, mientras que los brujos y brujas se servian
de ramas de sorgo para batallar. Estas luchas se hacian en nombre de dios, ciertamente, pues
para los aldeanos que declaraban ante los tribunales ser benandanti, ellos peleaban contra los
brujos enviados por el demonio. Pero habia algo mas. La lucha era importante porque se
realizaba en los cambios de estacion, y el resultado decidia si la cosecha préxima iba a ser
exitosa o si, por el contrario, seria un fracaso. Por esa indicacion Ginzburg traza la hipétesis
que la creencia en los benandanti se vinculaba a los ritos de fertilidad en comunidades
campesinas donde una mala cosecha significaba hambre y muerte.

Dos elementos coexistirian en esas creencias. Por una parte un estrato de significados
mas especificamente campesinos, donde los “espiritus” de ciertos individuos jugarian las
esperanzas de un mejor pasar, y la representacion de dios. Para los religiosos que interroga-
ban a los campesinos las informaciones recabadas les eran profundamente extranas. Si
recordamos que el primer caso data de 1575 viene a la memoria el contexto de la Contrarre-
forma que ajustaba cada expresién heterodoxa a los estereotipos prohibidos por la Iglesia.

Tratandose de reuniones nocturnas, donde se iba al encuentro con brujos y brujas —a
pesar de que se decia hacerlo “en espiritu”, en nombre de dios, y para combatirlos— los
religiosos no hicieron sino encuadrar esas “reuniones” en el aquelarre. Es que se trataba de
dos series discursivas radicalmente heterogéneas. Existian algunas indicaciones ambiguas en
los bienaventurados, como su capacidad supuesta para deshechizar a los ninos. Es claro que
los testimonios aportados por los acusados no mencionaban los componentes habituales
esperados en los aquelarres: abjuracion de la fe, adoracion y pacto con el demonio, orgias
sexuales, muerte e ingestion de recién nacidos, etc. Las discusiones y repreguntas, las
incoherencias y abiertas disputas sobre lo dicho y sus contenidos muestran, para Ginzburg,
el esfuerzo por parte de los jueces e interrogadores eclesiasticos para adecuar los relatos de
las salidas nocturnas a sus esquemas preconcebidos. En ocasién de uno de los tantos
procesos, Ginzburg senala que “I'inquisitore vuole ad ogni costo far aderire le confessioni
del benandante al modello de cui dispone —il sabba”.® Si la aceptacién de esa conexién se
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ird imponiendo poco a poco en los propios acusados gracias a la presion de los inquisidores,
el nicleo de creencias le parece al historiador italiano originario de convicciones campesi-
nas antiquisimas y extendidas. Otros elementos de los viajes nocturnos, como la visién de
muertos o la reunién con una diosa de la fertilidad agraria, establecen posibles vinculos de
los benandanti con creencias mas amplias, que entonces a modo de simPle hipétesis no
desarrollada Ginzburg alude como similares a algunos cultos chaménicos.”

No es posible para Ginzburg concebir aqui una relacién paternal entre la cultura
popular y la letrada. Se trata mas bien de una disputa y una incomprensién mutuas. La
segunda, naturalmente, dispone de medios de coercion y educacién que haran que, hacia
1620, los acusados de ser benandanti comiencen a reconocer en sus salidas nocturnas la
reunién con el diablo y otras caracteristicas del aquelarre.(s) Sin embargo, esa misma
peculiaridad cultural campesina muestra que no se trata de concebir la cultura en ¢l modelo
durkheimiano de la “mentalidad colectiva”.

Una gran deuda reconoce Ginzburg para elaborar una alternativa a estos intentos que
se le hacen insatisfactorios, al trabajo de Mijail Bajtin. Brevemente expresado, para el autor
ruso, en la cultura de la temprana modernidad europea se produjo una accién reciproca
entre las culturas de las clases subalternas y las de las clases dominantes. Esa confluencia que
también era un conflicto la hallaba en los escritos de hibridos culturales. Francois Rabelais
seria para Bajtin su mejor mediador con su Gargantiia y Pantagruel. Ginzburg no modificaré
en su estudio sobre el molinero friulano Menocchio nada del supuesto mas general del
enfoque de Bajtin, sino que se atareard en una estrategia mas directa de acceso a ese
intercambio entre la cultura popular y la cultura dominante.

En los dichos del molinero tratado en El queso y los gusanos, Ginzburg cree encontrar
una muestra representativa de la cultura popular. Desde luego, Menocchio, por su lugar en
la comunidad aldeana de Montereale (relativamente holgada) y su capacidad de lectura, no
era ni mucho menos un tipo promedio, como el requerido por los anlisis cuantitativistas.
El argumento del historiador es que por su diferencia con sus vecinos, pero fundamental-
mente con los inquisidores que lo interrogan, Menocchio presenta con relativa claridad un
sustrato cultural que en otras condiciones seria invisible o demasiado elusivo.

La idea de la circularidad en los contactos entre las culturas popular y docta es una
marca general de toda la obra de Ginzburg. No otro proceso se muestra en los interrogato-
rios que desde los afios 1580 sufrird Menocchio. Luego de treinta aios de ensenar a sus
vecinos sus creaciones teolégicas, el molinero fue denunciado por el cura del pueblo. En los
Lrab%j]os de inquisicién el acusado mostraba un escaso respeto por las jerarquias eclesiasti-
cas.”’ Se entendia ese desprecio en el marco de la queja del molinero sobre los abusos de
los ricos contra los pobres; los religiosos pertenecian en general al conjunto de los pudientes
y no se abstenian de tales tropelias. Pero lo que mds habia sorprendido la compostura de los
inquisidores era una excepcional cosmogonia que Menocchio decia haber elaborado sélo
con su cerebro. En la mezcolanza de temas comprometidos en la peculiar cosmogonia
solamente algunos son debidos a las lecturas que Menocchio revelé haber realizado. La
inusual gama de textos no deriva necesariamente en una creacién tan extrana. En el
conjunto de sus creencias, la critica a los ricos y a los clérigos puede comprenderse,
ciertamente, en el marco de los grlipos reformistas, pero esta ¢s una posibilidad que a
Ginzburg no convence. En cambio, insiste en que la grilla de lectura e interpretacion (que
es también y muy especialmente una deformacién) estaba dada por un fondo de cultura
campesina, transmitida oralmente, donde predominaba un materialismo elemental, marca-
do por las experiencias de vida de los campesinos que debian luchar con la naturaleza y con



176 ESTUDIOS SOCIALES, N® 18 / Primer Semesire, 2000

otras fuerzas hostiles.”” Ese materialismo se imbricaba en Menocchio con una religiosidad
practica en la cual era mds importante amar a los préjimos que a dios. Se producia, dice
Ginzburg, una transicién incompleta pero visible de un discurso religioso a otro moral. En ese
campo, Menocchio cruzaba con sus invenciones una esperanza de transformacién del
mundo, una eliminacién de las injusticias que notaba. La religiosidad practica era al mismo
tiempo, pues, una utopia de la transformacion radical del mundo.

Ninguna contradiccién en su pensamiento anularia ¢l hecho decisivo de la creatividad
del molinero. Existia una distancia notable entre las obras que dijo haber leido y sus
interpretaciones de las mismas. Hemos ya sostenido que Ginzburg atribuye esa discrepancia
en un sustrato de cultura popular que en Menocchio funcionaba como grilla de lectura. En
otros términos, se trataba del contraste entre la cultura escrita y la cultura oral. Este fondo
que probablemente databa de siglos y aun de milenios mostraba cierta permeabilidad a la
cultura de las clases dominantes. El ejemplo del molinero friulano mostraba que en él la
cultura popular materialista “convergia con refinadas teorizaciones religiosas de sus coeti-
neos".® Por otra parte, la dindmica de ese encuentro no establecia una subordinacién a la
tradicién oral bajo la escrita, pues nada aseguraba que la “racionalidad” de la cultura
dominante fuera argumentativamente superior. De hecho, Menocchio se plantaba con
confianza frente a los inquisidores, confiado en la potencia de su pensamiento. Su cosmogo-
nia era, en cierto modo, senala Ginzburg, mas cercana a las teorias “cientificas” que pronto
se iban a imponer con explicaciones que prescindian de la creacién divina. El mundo
aparecido del caos, junto a dios y los dngeles, se asemejaba mejor a los esbozos de una teoria
de la generacién espontinea que a los dogmas de la religion oficial. Es de notar que no
consiste El queso y los gusanos en una investigacién sobre un individuo. Por el contrario tal
individuo es un sintoma de procesos mas amplios y abarcadores que, por otra parte, serian
incomprensibles sin la apelacién a un contexto. Sin la Reforma y la Contrarreforma, que
instituyen una Inquisicién poderosa, sin la invencién de la imprenta que extendié el
nimero de lectores e hizo los libros mas accesibles para quienes se preocuparan de conse-
guirlos, sin la lucha de clases que exacerbé las rebeliones campesinas de 1511 y en otro
orden el aumento de los cinones que empeoraba la condicién de los campesinos y facilitaba
la reemergencia de utopismo y materialismo expresados por Menocchio, no se com prende-
rian los sucesos analizados detalladamente. Se ha criticado la falta de atencién de Ginzburg
respecto a las tensiones internas a la comunidad campcsina.(g) Y aunque discuta el lugar
social de los molineros, como en el caso de los benandanti hay que admitir que el tratamiento
es por demds breve y descriptivo. Confirma esta limitacién el énfasis menor de las investiga-
ciones de Ginzburg en la historia social, siendo en cambio mas proclive a las preguntas de
una historia cultural que en una medida mas aguda preocupan a Giovanni Levi o a Maurizio
Gribaudi.

La preocupacién por ese estrato de cultura popular milenaria a la que habia aludido
oblicuamente en las obras anteriores, es abordada directamente en el (iltimo libro histérico
de Ginzburg. En efecto, Historia nocturna es un vertiginoso viaje a través del tiempo y del
espacio para hallar, como en I benandanti, las raices populares (ahora mis precisamente
folkléricas) de la brujeria y la herejia. Si el tema es basicamente el mismo que en textos
anteriores (pues a la principal de la persecucién a las/os brujas/os se agregan reacciones
contra nuevos miedos), los supuestos y métodos son muy distintos.

Entre otros acontecimientos, en 1321 se produjo una exterminacién de leprosos en
Francia. Las informaciones que han sobrevivido al tiempo indican diversas explicaciones, de
las cuales las derivadas en castigos a conjuras anticristianas de los leprosos, judios y musul-
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manes no faltaban. Si Ginzburg indica que las autoridades y algunos sectores de los burgos
estaban interesados en inculpar a los judios a quienes les gustaria expropiar o expulsar,
también nota que las persecuciones que luego fueron desatadas contra aquéllos encontra-
ban un patrén comiin con la de los leprosos en que ambos grupos estaban relegados a los
margenes de la sociedad. El concilio lateranense de 1215 habia prescrito que los judios
portaran en sus ropas un circulo amarillo, rojo o verde como un estigma.!'”) Ysi los hebreos
habian logrado en la dindmica de ascenso de las ciudades mercantiles un bienestar econé-
mico, en el imaginario popular la percepcién de su marginalidad persistia. Los ataques, sin
embargo, indicaban claramente la intervencién de las autoridades, entre las cuales estaban
los representantes del poder divino. La fragua de documentos que probaban la conspiracién
de arabes, leprosos y judios para envenenar las fuentes y pozos de agua de los cristianos y
apoderarse de sus tierras y riquezas es clara. Sin embargo, Ginzburg encuentra una con-
fluencia de la creacién voluntaria del mito de la conspiracién con una predisposicién
popular a perseguir a quienes estaban en posiciones marginales. No se trataba, pues, de una
maquinacién desde arriba, sino que ella entroncaba con un miedo ampliamente sentido.
Para el estudio de la convergencia de los dos procesos, que anulan todo intento de explicar
las persecuciones por un complot tramado desde arriba, idea que se repite en diversos
momentos y lugares, lo que posibilita pensar en una familiaridad entre las diversas violencias
asi justificadas. Ahora bien, ese sustrato profundo es el auténtico problema que Historia
nocturna busca investigar, es decir, los posibles lazos invisibles que unen los mitos y creencias
populares de persecuciones, reuniones nocturnas, cabalgatas en animales, retorno de muer-
tos en procesion, luchadores contra brujos, hadas, persecuciones contra leprosos y judios,
aquelarres, cuentos campesinos y cortesanos, pertenecientes a tradiciones célticas, chinas,
cretenses, helénicas, eslavas, germanicas, indias, etc.

No existe la posibilidad de probar documentalmente y en series de derivaciones
histéricas, todos los hilos y quiebres que unen y separan estos hechos y procesos histéricos.
Ciertamente, Ginzburg no arguye sobre la innecesariedad de una consideracién de las
precedencias cronolégicas y los sentidos de las influencias y herencias. Por el contrario, lo
que hay que explicar es por qué las persecuciones del trescientos derivaron en una compren-
si6n especifica del aquelarre. La existencia de un fondo comiin de creencias no explica esta
acontecimientalidad. Ginzburg prefiere jugar a una estrategia asintética que atienda a la
evidencia estructural, formal, y a la evidencia histérica, concreta.

No es tal aclaracién una objecién contra la constatacién de que es la estrategia
estructural la mds evidente y efectiva de Historia nocturna. Pero esta operacién no es una de
las tan corrientes permitidas por el eclecticismo. El uso, “critico”, del instrumental teérico
de la antropologia estructural que hace Ginzburg, especialmente de las obras de Levi-
Strauss, posce sus inconvenientes. La preocupacién del historiador por la voz de los acusa-
dos en una perspectiva estructural se pierde necesariamente. Desde luego, las preguntas que
conciernen a materiales —muchos de ellos arqueolégicos e iconograficos— de épocas muy
remotas imponen restricciones al intento de oir las voces propias de los perseguidos. Una
razén mas decisiva, sin embargo, obliga al abandono de recuperar esas voces. Y es una
obligaci6n teérica de toda perspectiva estructuralista, a saber, la que deriva de la afirmacién
de la base inconsciente de los mitos y creencias.

Ginzburg, empero, no es totalmente fiel en este punto a Levi-Strauss, y por buenos
motivos. Las morfologias entre los mitos que el historiador sigue a través del tiempo parecen
poseer rasgos efectivamente comunes. Mediante este procedimiento se lanzan hipétesis que
de otro modo seria imposible siquiera articular, ;Cual es la relacién entre las versiones del
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mito de Edipo y las de Cenicienta? La documentacién no alcanza para sustentar una
posibilidad de comprobarlo.(m El gran inconveniente de Ginzburg es su pretension de
mantener al mismo tiempo la demanda de una justificacién empirica y diacrénica de su
hipétesis. Ese fondo de creencias miticas que se extenderian por casi todo el mundo debe
validarse en los diversos mitos e imaginarios que aquejan y permiten vivir a los seres
humanos. Aqui, precisamente aqui, emergen dos nuevas preguntas: la primera (que sélo
serd aludida para retomarla en la siguiente seccién) es el criterio para reconocer los
caracteres decisivos de la estructura (morfologia) que establece la conexién (formal) entre
mitos aparentemente disimiles; la segunda, si se quiere mas “histérica”, concierne a las
posibles explicaciones sobre las razones empiricas que permitieron la extensién de esos
caracteres mitico-formales.

A partir de los primeros grupos humanos de los que se poseen rastros de haber creido
en mitos vinculados al contacto con el mundo de los muertos (el auténtico nicleo de las
creencias que Ginzburg investiga), pastores némadas de Asia central, se hace necesario
explicar su presencia entre lapones, hiingaros y celtas. Ginzburg maneja para ello tres
explicaciones probables, a saber: a) difusién, es decir, la transmisién de las creencias (enla
reencarnacién de animales, el vuelo nocturno, por ejemplo) por contactos culturales o de
otro tipo; b) derivacién de una fuente comin, que es en realidad una variante de la anterior;
c) "derivacién de caracteristicas estructurales de la mente humana”, !

Las dos primeras posibilidades, si bien encuentran para Ginzburg documentacién que
apoye ciertas explicaciones, son insuficientes. Para defender la pertinencia de la tercera
opcién, Ginzburg partié en busca de una condicién comiin de la vida cultural, que abarca a
todos los scres humanos. “Hace mucho tiempo”, dice el historiador italiano con alguna
imprecisién, “me propuse demostrar experimentalmente desde un punto de vista histérico,
la inexistencia de la naturaleza humana; y hoy, veinticinco afios mas tarde, me veo sostenien-
do una tesis exactamente contraria”.'® E propio autor es consciente de las implicancias de
una historia sin sujetos. “En el estudio de los hechos humanos, poniendo entre paréntesis la
dimension temporal se obtiene un cuadro inevitablemente deformado, por estar depurado
de las relaciones de fuerza. La historia humana no se desarrolla en el mundo de las ideas,
sino en el mundo sublunar en el que irreversiblemente nacen los individuos, infligen
sufrimiento o lo padecen y mueren... Asi pues, me parecia que la investigacién morfolégica
no p(ir)iia (por motivos a la vez intelectuales y morales) sustituir a la reconstruccién histéri-
ca”." " Sin embargo, debemos senalar que tales suposiciones se llevan mejor con I benandan-
ti o El queso y los gusanos que con la mas tardia Historia nocturna.

Consideraciones sobre ciencia y método

Luego de haber abordado las cuestiones referidas al “contenido” de la ontologia histérica
propuesta por Carlo Ginzburg podemos intentar explicitar sus convicciones respecto a la
historia como disciplina con aspiraciones cientificas. En una elaboracién ya avanzada en su
trayectoria historiadora, Ginzburg intentaba argumentar por un renovado paradigma de
conocimiento, en muchos aspectos radicalmente diferente de la racionalidad fisico-matema-
tica (o galileana) que dominé las ciencias occidentales por lo menos desde el siglo xv1.?
Mas exactamente, el paradigma recuperado, seria una emergencia de un saber antiquisimo,
producido en condiciones muy diversas a las del paradigma galileano. Una primera consta-
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tacion tedrica a sostener es que marcar esa alteridad de produccién de conocimiento
respecto a una racionalidad que se creia universal y eterna, historiza de ésta sus pretensiones
de validez absoluta, y por ende la destruye en tanto que razén monolégica. Pero Ginzburg
senala que su indagacién sobre este antiguo paradigma “indiciario” pretende aportar ayudas
para salvar el tembladeral de la contraposicién entre “racionalismo” e “irracionalismo”.

La cualidad primera y definitiva del paradigma de los indicios, como su nombre lo
denuncia, es la atencién prestada a los detalles, en evidente contraposicion al saber galilea-
no, que necesita de la regularidad y la homogeneidad como precondiciones para apelar a
leyes y predicciones. La formacion médica de quienes reactualizaron ¢l paradigma indicia-
rio (segun Ginzburg, G. Morelli, S. Freud y A. Conan Doyle) habria facilitado la percepcién
particular de un modo de conocimiento irreductible a leyes. La medicina habria conservado
marcas, ya viejas, de una carencia: la de poder identificar plenamente sus objetos de estudio.
No existen enfermedades, sino que hay enfermos. Este modo de conocer tiene una larga
historia, que Ginzburg construye aludiendo a los primitivos cazadores, pasando a los tiem-
pos de las primeras civilizaciones mesopotamicas, para transitar por el medioevo hasta el
nacimiento del psicoanalisis. De acuerdo al autor, el inicio practico de este saber, que habria
sido el primero en surgir, se produjo cuando los seres humanos aprendieron los rudimentos
de la caza y persecucién de animales, actividad para la que era imprescindible la identifica-
cién de los rastros dejados por las presas potenciales. De esas huellas los cazadores primitivos
obtendrian informaciones del tipo y tamanio de animal buscado, de la direccién de su andar,
etc.

Entre las antiguas aplicaciones del tipo de conocimiento indiciario se mezclan, inopi-
nadamente, algunos saberes con pretension de rigurosidad —como la fisiognémica, el
derecho (jurisprudencia) y la medicina— junto a otros que se vinculan a lo esotérico
—como la adivinacién—. Sin embargo, estas distinciones no son relevantes para la configu-
racién del paradigma, pues en todos los casos se trata de puestas en prictica de inferencias
sintomatolégicas destinadas a descubrir una realidad (corporal, sentimental, delictiva, etc.)
que esta conectada metonimicamente con las senales analizadas. Los procederes, que como
las experiencias extdticas o estimuladas por alucinégenos, no pertenecen a este tipo de
saberes pues alli se excluye el razonamiento licido, imprescindible para establecer las
inferencias.

Habria que cuidarse, empero, de ubicar al paradigma indiciario en una grilla raciona-
lista pura de andlisis. “Se trata, dice Ginzburg, de formas del saber tendencialmente mudas
—en el sentido de que, como ya dijimos, sus reglas no se prestan a ser formalizadas, y ni
siquiera expresadas—. Nadie aprende el oficio de connoiseur o el de diagnosticador si se
limita a poner en prictica reglas preexistentes. En este tipo de conocimiento entran en
Jjuego (se dice habitualmente) elementos imponderables: olfato, golpe de vista, intui-
cion™.!

La conexién entre medicina e historia no es solamente accidental. Afios mas tarde de
la publicacion del texto Indicios, Ginzburg reforzari la idea de la comunién entre ambas
disciplinas mostrando, o mejor explicitando, que la historia se conformé en tanto saber
como género y como actividad intelectual, haciendo confluir la medicina y la retérica, con
esa bisqueda de una causa “natural” y, la fundamentacién propia del arte de disuadir en los
tribunales.” Una combinacién inquietante, desbarrancada en la lucha interpretativa y la
irreductibilidad.

En cualesquiera de los libros mencionados en la primera parte del presente texto
funciona, tal como Ginzburg parece buscarlo, una especial atencién a los matices que



180 ESTUDIOS SOCIALES, N 18 / Primer Semestre, 20000

contienen los documentos, que dicen sin querer y muestran marcas de silencios. El valor
testimonial de las fuentes historicas, muy a pesar de la indudable deformacién de cualquier
referencia positivista, es una verdad defendible. En los quiebres y desniveles de los textos o
en las ambigliedades de las imagenes se encuentran nicleos de significados donde puede
residir la clave de toda una trama histérica. Por una parte, los documentos son fragmenta-
rios, son recortes imperfectos, crudos y ariscos. Las/os historiadoras/es intentan inferir los
tramos oscuros v faltantes, apoyandose en muiltiples marcas alternativas, y esa operacién
soporta un pecado: toda reconstrucciéon que acuse una amplia cuota de imaginacién histori-
ca contextualmente fundamentada la hace necesariamente refutable, El saber asi elaborado
es una posibilidad: no un seguro reflejo (que solamente puede plantearse desde el punto
de vista de dios}.(1 2

Ademas de una falta material de abundante documentacién, en Ginzburg es importan-
te otra prevencién: las fuentes son un resultado de la relacién de fuerzas entre las clases.!")
Quienes han escrito, digamos, las actas de los juicios inquisitoriales o de los interrogatorios
a los leprosos franceses, fueron sus perseguidores. En el caso del campesinado y otras clases
subalternas donde la cultura oral es el medio donde se piensa y se actiia, y las indicaciones
sobre ella solamente son accesibles en épocas pasadas a través de la escritura de las clases
dominantes y sus letrados. La limitacién a las fuentes “oficiales" conlleva casi siempre
escuchar sélo las gargantas y plumas “oficiales”. Pero esa biisqueda no es nada facil. En
general se necesita exprimir los documentos que, desde otras 6pticas, serian de importancia
marginal. “Las voces de los acusados”, escribe Ginzburg, "nos llegan sofocadas, alteradas,
distorsionadas; en muchos casos no concuerdan, De aqui —para quien no se conforme con
escribir por enésima vez la historia desde el punto de vista de los vencedores— la importan-
cia de las anomalias, de las grietas que se abren en ocasiones (muy raramente) en la
documentacién, hendiendo su compacidad”.®” La lectura atenta a las peculiaridades de
esas “voces” aproxima a la microhistoria de Ginzburg (aun en sus momentos menos micro)
a una tarea etnogrifica.

La recurrencia a fuentes mas polisémicas de lo acostumbrado o la busca de significados
reprimidos, lo hemos visto en la discusién sobre el paradigma indiciario, recababa informa-
cion en los detalles. Pero esos detalles pueden someterse a debate en su validez. En una
entrevista se le pregunta, muy perspicazmente, por la necesidad que tal indagacién supone
de modificar los estindares de prueba aceptados. Y es una pregunta pertinente porque la
deconstruccién de una fuente reclama atender, en una lectura sintomatica, a los silencios y
deslices, que como en el caso de Freud, son discutibles. Mucho mas lo es en el tipo de rescate
que Ginzburg intenta. Esta claro que en términos de una cultura de historia académica
empirista las “pruebas” aportadas por Ginzburg en algunas de sus obras son insuficientes. Lo
que debe notarse es que esa supuesta debilidad se hace una y la misma cuestién con su
proyecto de salvar a los vencidos, para utilizar las palabras de Thompson, “de la enorme
condescendencia de la posteridad”. Ahora bien, la cuestién no se sutura con una declara-
cion ético-politica de este tenor. Y no sucede ello porque se trata de una naturaleza muy
distinta: concierne a los créditos método-epistemolégicos de una disciplina con aspiraciones
cientificas.

Un objeto de investigacion para Ginzburg implica ciertas condiciones en el anilisis de
los documentos y afecta al caracter del “conocimiento” elaborado. Desde luego, esta conca-
tenacién puede darse de diversos modos, algunos de los cuales puede deber mis a la
reproduccién institucional de la disciplina historica que a intereses de conocimiento que
acepten otras demandas. Lo interesante de la situacién de Ginzburg es que no deriva en un
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populismo relativista, sino que argumenta por una limitada pero efectiva pretension de
verdad. ;De qué otro modo se entenderia su proyecto de “rescate” de las victimas?®

Se comprende en este contexto el alejamiento que Ginzburg remarca respecto al
relativismo absoluto del postmodernismo. Ante intentos de la inclusién de sus textos entre
una supuesta nueva historia narrativista, el historiador no podria reaccionar sino con
perplejidad, puesto que no solamente una apelacion a la “totalidad" se encontraba en la
propia discusion sobre las huellas,"*® sino que en repetidas oportunidades ha valorado los
aportes de la microstoria por su contribucién a la comprension de los grandes procesos sin
eliminar los margenes para la accién humana.’

Hemos visto que la argumentacion de Historia nocturna es m uy distinta a la de textos
anteriores. Es necesario plantear algunos interrogantes al respecto. ! La identificacion de
ciertos rasgos morfolégicos en los mitos antiguos le permite a Ginzburg, siguiendo la idea de
Wittgenstein, encontrar ciertos parecidos de familia en relatos e imagenes muy diferentes en
cuanto a su contenido. Para ello elude la clasificacion monotética, que ordena las clases bajo
la supremacia de un atributo definitorio, para acudir a la apertura de esa esquematica en la
clasificacion politética que teoriza el antropélogo britdnico Needham. Mientras en la clasifi-
cacién monotética, que por ejemplo establece la clase “mujeres” por la posesién de un
conjunto de atributos bio-fisiologicos. o la clase “proletariado™ por la carencia de medios de
producciéon como propiedad. la clasificacién politética renuncia a buscar ese atributo
decisivo para clasificar a través de combinaciones diversas de una multiplicidad de atributos.
Para Ginzburg, es licito establecer una conexién entre dos mitos porque a pesar de que no
compartan cualidades de contenido si es posible establecer que alguno de los diversos
atributos que los estructuran tenga un “parecido de familia”. La pregunta fundamental es
qué criterio puede aducirse para reconocer algunos atributos que alcanzan la categoria de
“parecido de familia” para justificar la proximidad, por ejemplo, entre mitos y ritos tan
diferentes. ;Por qué los dos mencionados por Ginzburg y no otros, que quizas marcarian la
alteridad radical entre chamanes y benandanti? ;No subyace aqui una adopcion acritica de
esa propiedad del paradigma indiciario cuyas reglas se confunden con la adivinaciéon y no
pueden siquiera ser dichas?

La propuesta de Ginzburg es otra. Indudablemente la estrategia seguida en Historia
nocturna puede ser discutida y el historiador italiano no rehuye el debate sobre la firmeza o
debilidad de su base empirica. Por el contrario, la apelacion a ese instrumento es el nicleo
de la defensa de la pretensién de verdad de la historia. Ginzburg ha discutido repetidamente
las teorias relativistas absolutas como las de Hayden White, que considera, ademas de
erréneas, éticamente deleznables.

Con cierta displicencia (;mzburg indica que su postura conjuga una predisposicion por
una nocion positivista (debiera decir “realista”) de la verdad y una antipatia por cualquier
ingenuidad positivista sobre el conocimiento. Para ¢l, la “mayor conciencia de la dimensién
narrativa no implica una atenuacién de las posibilidades cognoscitivas de la historiografia
sino al contrario su intensificacion”.*® Este razonamiento se sigue asi: la falibilidad del
conocimiento, que debe lidiar con la ideologia que aqueja toda produccién de saber 27 (en
tanto prictica) y con las dificultades impuestas por la documentacién, junto a la percepcion
de la especificidad constructiva de la narracién, exacerban los recaudos de los/as historiado-
res/as para utilizar conceptos y realizar inferencias. Si a veces se podria exigir a Ginzburg
que s¢ tomara mas a pecho esta tltima consecuencia, lo cierto es que su perspectiva Leérica
lo aleja de todo escepticismo epistemolégico. Lo que mas manifiestamente parece faltar en
su argumentacion es una critica de la practica historiadora en las condiciones del capitalis-
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mo avanzado, y de sus instituciones. Pero se perderia la especificidad de la intervencién
epistemolégica de Ginzburg sin notar la fuerte impronta ético-politica, una evidente militan-
cia intelectual, que le otorga a su obra un sentido de apasionamiento singular.
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