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Entrevista a Antonio Annino 
Natacha Bacolla, 
Bernardo Carrizo 

En septiembre de 2007, Antonio Annino, profesor de la Universidad de 
Florencia y del CIDE-México, visitó la Universidad Nacional de Rosario, a fin 
de dictar un seminario de posgrado. La oportunidad fue propicia para que 
Natacha Bacolla y Bernardo Carrizo, profesores de la Universidad Nacional 
del Litoral, conversaran con él sobre algunos temas que forman parte de 
su agenda de historiador. 

— Quisiéramos inicialmente preguntarle ¿cómo arriba a la Historia como 
profesión? ¿Cuáles fueron los jalones que marcaron sus años de formación 
tanto en lo académico como en la experiencia de vida, teniendo en cuenta 
las transformaciones sociopolíticas vividas en Europa en general, y en Italia 
en particular, en esos años? 

— Pertenezco a una generación que se formó básicamente afuera de la 
academia. La Italia de mi adolescencia recién salía de la guerra y de sus de-
vastaciones, la gente era pobre y las clases medias también, pero la transición 
a la democracia tras el drama del fascismo y de su alianza con Hitler, una 
guerra civil, y una guerra perdida, despertó muchas expectativas culturales 
y una notable apertura hacia el mundo. Quizás no sería exagerado decir que 
a partir de los años ’50 Italia vivió un notable crecimiento cultural a pesar 
de las condiciones materiales del país. Los partidos políticos democráticos 
jugaron un papel importante, sus dirigentes se habían formado en condicio-
nes muy difíciles, en prisión, en el exilio, y en la guerra. De hecho hubo una 
selección irrepetible de los leaderschips políticos, que influyó positivamente 
en la cultura de un país que había pasado veinte años escuchando los dis-
cursos de Mussolini. Yo crecí en Milán, la ciudad más moderna en todos los 
sentidos y con las mejores escuelas públicas. La industrialización posbélica 
desencadenó en esta ciudad masivos procesos de modernización que mi 
generación vivió en primera persona, empezando por el hecho que nuevas 
capas sociales tuvieron acceso a la instrucción superior. De una selección de 
clase se pasó a una de mérito. La escuela en todos sus niveles era dura, muy 
dura, pero muy formativa, en particular el famoso «liceo clásico», el único 
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que permitía el acceso a la universidad. Su modelo cultural era humanista, 
años y años de latín, griego, historia y filosofía. Sin duda, mi «verdadera» 
formación la tuve en el liceo más que en la universidad. La relación entre 
liceo y sociedad era muy abierta e intensa, mis profesores (todos antifas-
cistas) empujaban a los alumnos a tomar una «conciencia» civil, y gracias a 
aquellas magníficas personas conocí las culturas políticas italianas que se 
habían enfrentado dramáticamente a lo largo del siglo, empezando por la 
socialista y la católica. Entendí así que la cultura vive con los pies y no sólo 
con la cabeza, y creo que ese dato influyó en mi decisión de ser historiador. 
Pensar el mundo en términos históricos significa aceptar los infinitos vín-
culos que el mismo mundo pone a quien lo piensa. Dicho de otra manera, 
el historiador (y la historia) no podrían existir sin el «principio de realidad». 
Sigo pensando que sin el apego a este principio la historiografía es pura 
ideología. Quiero decir que un historiador tiene que dar cuenta en su obra 
de cómo se ha enfrentado con este problema

— ¿Cómo llega un historiador europeo a orientar su esfuerzo analítico y 
explicativo en problemáticas de la historia americana?

— La pregunta es más interesante de lo que parece. No tenemos un campo 
de estudio que se ocupe de la «historia de los historiadores», y sin embargo 
sería importante conocer cómo nace una cultura historiográfica. Conocemos 
las historias institucionales o «culturales», pero no las personales, que pueden 
ser igualmente significativas. Lo entendí hace años, cuando leí otra vez el 
Mediterráneo de Braudel; me llamó la atención el incipit de la introducción, 
«siempre quise el Mediterráneo», algo totalmente autobiográfico y casi ínti-
mo. Sin embargo no es así: siguiendo esta frase descubrí que en la Alger de 
los años veinte, cuando el joven Braudel enseñaba en el liceo francés de la 
capital de la colonia, se fundó un movimiento estético llamado El Hombre 
Mediterráneo que celebró lo que hoy se llamaría el «multiculturalismo» 
de aquel hombre, su identidad fronteriza, su naturaleza mestiza, su «larga 
duración», sus procesos de intercambio, en fin su espacio «abierto» pero a 
la vez su perfil de «mundo», temas que Braudel trató en su extraordinario 
libro. No sé si el gran historiador francés participó del movimiento, del cual 
sí participó Albert Camus, pero me resulta difícil imaginar que no lo haya 
conocido. Así que el incipit del libro tampoco es tan íntimo como parece. 

Tratemos ahora de contestar a tu pregunta con base al ejemplo de Braudel. 
En los años sesenta, justo cuando yo me estaba formando en Milán, América 
Latina se impuso a la atención mundial gracias a la revolución cubana. Pero 
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hay que entender bien cómo el evento fue percibido por el imaginario italia-
no. La «cuestión comunista», tan central en aquellos años de dura Guerra Fría, 
no tuvo un gran peso en Italia; se miró a «nuestra América» como a un gran 
sujeto colectivo comprometido radicalmente, más que otros, en el rescate 
de sí y de su pasado. Por una parte no pequeña de la cultura y de la opinión 
publica italiana, aquella América que luchaba en contra de tantas dificultades 
pareció encarnar otra Resistencia (como fue la italiana en contra del nazi-
fascismo), una Resistencia hasta capaz de escapar a las lógicas implacables 
de las grandes potencias. No hay que olvidar que aquellos fueron los años 
de la descolonización, del Vietnam, del movimiento de los no alineados, 
liderados por la India de Nehru, la Yugoslavia de Tito, y el Egipto de Nasser; 
años cuando pareció posible la emancipación de las áreas más débiles del 
globo y una inversión de las tendencias que dominaron el «siglo breve». 
Hoy aquellas expectativas suenan como una gran ilusión, pero no sería serio 
quedarnos con esta sensación. A posteriori todos somos más inteligentes 
porque sabemos cuál fue la historia, pero este dato no la explica.

 De manera que mi interés por el continente viene de la experiencia y los 
sueños de aquellos años. Agregaría algo más personal, si me lo permites. 
Tengo un padre siciliano y una madre croata (yo mismo nací en Croacia) que 
se conocieron durante la segunda guerra mundial en el frente balcánico, Viví 
siempre en medio de varias culturas (una parte de la familia materna era de 
Praga), y sólo más tarde me di cuenta que elegir esta América significó no 
sólo seguir este estilo de vida sino transformarlo en una profesión. 

— En esta etapa de su producción como historiador, ¿por qué el interés 
por la genealogía de la cuestión liberal?

— Vivir las diversidades culturales implica enfrentarse casi fisiológicamente 
con las disputas acerca de lo «otro», y para Europa la América fue sin duda el 
«otro» más nuevo y más inquietante de su historia, puesto que el Oriente y 
África desde siempre tuvieron un lugar estable en el imaginario europeo, en 
el bien y en el mal. El «otro» americano no, nunca fue posible en el contexto 
del imaginario occidental dar un lugar estable a América, este Nuevo Mundo 
siempre nuevo. Así que lo «otro» y lo «nuevo» se mezclaron desde el primer 
momento. Los grandes debates teológicos del siglo XVI acerca de «¿qué es 
América?» muestran muy bien las dificultades que la cultura europea tuvo 
al enfrentarse con el Nuevo Mundo. Hubo sin embargo otro momento, en el 
siglo «intermedio» de la Ilustración, de las Independencias, y de las primeras 
libertades republicanas (1750-1850) en que lo «otro» y lo «nuevo» volvieron 
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a enfrentarse, esta vez con aquel complejo de «cosas» que llamamos «mo-
dernidad política», cuyo núcleo duro fue sin lugar a dudas el liberalismo 
constitucional. La primera gran diferencia con el siglo XVI es que esta vez 
los protagonistas no fueron los europeos sino los americanos, mejor dicho 
aquellos grupos de las elites que lucharon para sacar sus países del pasado 
colonial. Conocemos muy bien los entusiasmos, las dudas y los desencantos 
que acompañaron las experiencias modernizadoras. La segunda gran dife-
rencia con los debates teológicos del siglo de la Conquista fue que lo que 
sintieron los americanos no fue sólo de ellos, sino de gran parte de las elites 
liberales de Occidente, desde las italianas de los Gattopardi hasta las rusas, 
pasando por las alemanas. Lo que me interesa es ubicar la experiencia liberal 
americana en el más amplio marco de la disputa acerca de la «modernidad 
política». La razón es que esta disputa infinita creó, ya en la segunda mitad 
del siglo XVIII, un lenguaje, una manera de pensar la historia y de percibirse, 
en fin un paradigma que tuvo siempre una fuerte autonomía frente a los 
procesos reales. Su núcleo fue la idea que la nueva polis de la libertad política 
tenía valores universales pero requisitos particulares; no todos los pueblos 
podían vivir en esta polis internacional. Dicho de otra manera, la polis de la 
modernidad fue pensada incluyente y excluyente a la vez, y la cuestión de 
los requisitos se volvió dramática para los protagonistas, algo totalmente 
inédito en la historia. El problema, me parece, es que este paradigma mol-
deó las historiografías nacionales de los siglos XIX y XX, que no casualmente 
dieron mucho espacio a las polémicas alrededor de cuánto las identidades 
colectivas influyeron sobre los «éxitos» y «fracasos» del liberalismo, como 
si este problema fuera una anomalía americana. En ese sentido existe a mi 
manera de ver una «cuestión liberal», hija del paradigma más que de los 
procesos reales. No sé cuánto pueda interesar a los demás conocerla; a mi 
me ayuda a entender mejor el siglo XIX. Un ejemplo que conozco de cerca 
es el de las elecciones decimonónicas, evidentemente un punto clave de la 
experiencia liberal. La leyenda negra sostuvo siempre que la difícil goberna-
bilidad republicana dependió en buena parte de la naturaleza «corrupta» del 
voto. Sin embargo, ahora sabemos que muchas de las prácticas americanas 
no fueron en absoluto «americanas», un dato que en otros países no limitó 
la gobernabilidad, así que, quizás, los problemas de la gobernabilidad son 
otros en América. Agregaría otro dato: ninguno de los autores clásicos del 
siglo XIX occidental sostuvo que una elección tenía que ser competitiva para 
ser considerada legítima. La competitividad fue siempre un hecho y no un 
valor para la cultura liberal, al revés de lo que teorizó la cultura democrática 
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del siglo XX. Lo que en fin quiero decir es que el estudio de la «cuestión 
liberal» ayuda a «normalizar» el siglo XIX, lo cual no significa pasar de una 
leyenda negra a una rosada. Es posible que el liberalismo haya «fracasado» 
en unos países, pero al momento no tengo un conocimiento adecuado para 
aceptar un juicio tan rotundo y definitivo.

— Su propuesta de una genealogía de la cuestión liberal presenta a los 
historiadores y cientistas sociales una mirada diferente del siglo XIX, un 
siglo «largo», donde la historia del derecho ha adquirido un rol importante 
para su trabajo. Desde esta perspectiva, por un lado ¿es posible o necesario 
pensar dicho siglo desde un criterio cronológico diferente? Por otro lado, a 
partir de la cuestión liberal, ¿cuáles serían los temas que podrían conformar 
una nueva agenda de diálogo entre la historiografía latinoamericana y la 
historiografía europea?

— Quizás valga la pena aclarar que el término «genealogía» remite con-
cientemente a Foucault y al problema kantiano de cómo hacer la historia 
del presente. La disputa acerca del liberalismo decimonónico existe todavía 
porque existe una disputa acerca de la democracia en la América del siglo 
XX. El paradigma ilustrado hizo que dos disputas muy diferentes se juntasen 
en una. El criterio «genealógico» permite sin embargo mirar en paralelo, 
sin mezclarlos, pasado y presente, paradigma y disputas, liberalismo y 
democracia, dos sistemas de valores y dos experiencias históricas que no 
van sobrepuestas y que no pueden ser identificadas en un destino común. 
Rescatar la autonomía histórica del siglo XIX frente al siglo XX me parece una 
tarea importante para entender los dos y empezar a alejarnos del paradig-
ma. La idea que la democracia de masas del siglo XX constituya el punto de 
llegada histórica del liberalismo del siglo XIX, y que este a su vez haya sido 
una forma de democracia «incumplida», pertenece al «siglo breve» y a sus 
tragedias. Fue un invento de la cultura democrática entre las dos guerras 
mundiales, cuando había que enfrentarse con el agobiante problema de 
cómo legitimar la lucha en contra de los totalitarismos (de derecha y de 
izquierda) en nombre de una democracia de masas que todavía no existía. 
El paradigma ilustrado dio una legitimidad histórica, una continuidad, una 
identidad «fuerte» en el tiempo, a un proyecto totalmente nuevo, en fran-
ca ruptura con el liberalismo del siglo XIX. Tan es así que muchos liberales 
(Ortega por ejemplo) no lo aceptaron nunca. Creo que una vez acabada la 
Guerra Fría, y con ella el «siglo breve», es oportuno revisar los paradigmas 
que lo rigieron y que dejaron cuestiones irresueltas. Y es cierto, como dices, 
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que existe el problema de las cronologías. La idea que el liberalismo tiene 
una larga duración histórica es quizás el invento más exitoso del paradigma 
ilustrado. A pesar que la palabra «liberal» en el sentido moderno aparece 
por primera vez en la constituyente gaditana (1810-12), el paradigma afirma 
que el liberalismo nació con la revolución inglesa del siglo XVII o hasta con 
la Reforma protestante, y esta cronología fue tan exitosa que la encontra-
mos también en la cultura marxista, como muestra, entre otros, el caso de 
Gramsci. Esta ideología de la continuidad histórica minimizó dos cuestiones 
importantes: la primera es la que se podría llamar «el caso Montesquieu», uno 
de los supuestos padres del liberalismo. Sin embargo Montesquieu defendió 
siempre la venta de cargos y los privilegios de antiguo régimen, lo cual no es 
contradictorio con su famosa teoría de la división de los poderes a la inglesa 
porque en Inglaterra se dio una división del poder social entre Monarquía, 
aristocracia y gentry, y no una división funcional, que presupone la igualdad, 
solución que se dio sólo en el siglo XIX. El tránsito de una forma de división 
a otra necesitó un cambio radical en la manera de pensar el problema, y el 
factor desencadenante fue el fracaso de la revolución francesa, que no logró 
garantizar lo que había prometido, la libertad política al amparo de una cons-
titución. Como dijo agudamente Mme. de Stael, la revolución había generado 
dos nuevos despotismos, el de «uno», Napoleón, y el de los «muchos», los 
jacobinos. La segunda cuestión minimizada, casi liquidada, por la ideología 
de la continuidad, es la memoria del gran debate que empezó ya en la época 
napoleónica, y duró más o menos hasta 1848, el debate acerca precisamente 
de cómo salir del antiguo régimen sin sacrificar las nuevas libertades. Fue 
un debate internacional muy intenso y extendido, y llama la atención que 
no exista ni un estudio completo sobre este momento tan fundacional. 
Fue entre los años de Napoleón y 1848 que tomó forma el liberalismo que 
nosotros conocemos como tal, es decir un conjunto de ideas, de reglas, y 
de valores constitucionales, cuyo objetivo fue promover la libertad política 
sin destruir el orden social. Como dijo el Gattopardo: «las clases medias no 
quieren aniquilarnos, quieren sólo quitarnos una parte de nuestra riqueza, 
pero en la forma más suave posible». No siempre fue posible, pero esto no 
quita valor al hecho que el liberalismo fue pensado como una «revolución 
moderada». Así que no es tan osado pensar que el liberalismo fue, al fin de 
cuenta, la respuesta nueva a los fracasos de la revolución francesa, y que 
por lo tanto su cronología empieza después de ella, cuando justamente, 
y no casualmente, nace el término. Con esta mirada cambia la naturaleza 
de algunas cuestiones básicas. En primer lugar, la experiencia americana 
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resulta ser increíblemente precoz. Precoz y sin «modelos»: al revés de lo 
que teorizó el paradigma ilustrado, con su cronología larga, cuando se 
fundan las repúblicas americanas nadie, tampoco en Europa, sabía bien 
cómo articular en forma exitosa la soberanía con la representación, o los 
derechos con la justicia, o el voto con la lucha política. Cada una de estas 
facetas tenía además una historia diferente: la soberanía «nacional» había 
sido planteada por el despotismo ilustrado, la representación «nacional» por 
la revolución francesa, pero había legitimado la guillotina, la justicia necesitó 
de Napoleón para ser reformada, en fin: rearticular todo eso alrededor de una 
constitución no era nada fácil, como muestran las reflexiones de Benjamin 
Constant. De manera que las dificultades americanas forman parte de esta 
más amplia historia de cómo rearticular entre sí principio y valores, en parte 
preexistentes y en parte nuevos. La verdadera gran novedad revolucionaria 
del liberalismo fue la representación política como baluarte de la libertad. 
La lucha en contra de los privilegios eclesiásticos ya había sido planteada, 
y lo mismo vale por el derecho de propiedad y por el racionalismo jurídico. 
Todos estos objetivos fueron heredados por las elites liberales, pero no ne-
cesitaban de una constitución liberal para ser logrados, y en muchos casos 
no la necesitaron, mientras que la representación política «nacional» sí que 
la necesitaba. Uno de mis maestros de la universidad florentina, Giovanni 
Sartori, definió el liberalismo como «la libertad política al amparo de una 
constitución», nada más, y creo que tiene toda la razón. En segundo lugar, 
si hoy es posible pensar una historia diferente es porque ha desaparecido el 
«convidado de piedra» del paradigma ilustrado, el «estado moderno», cuya 
cronología, quizás no casualmente, coincidía con la del liberalismo. El papel 
de los historiadores del derecho ha sido fundamental: ellos han desestruc-
turado el gran mito de la Modernidad política, es decir la continuidad entre 
estado absolutista y estado liberal de derecho. Los trabajos de estos colegas, 
ibéricos e italianos, han «redescubierto» la autonomía histórica del antiguo 
régimen, cuyo desarrollo plurisecular estuvo muy lejos del mito «a la Ranke» 
de una lucha entre fragmentación y unificación, ganada definitivamente en 
el siglo XIX pero empezada mucho antes. Hoy sabemos que la consolidación 
del absolutismo siguió un rumbo muy diferente, y que las monarquías nunca 
pudieron superar la condición histórica de una cooperación forzosa con los 
demás protagonistas del escenario político-institucional (señores feudales, 
ciudades, corporaciones, estamentos, iglesias, etc.). El «centralismo admi-
nistrativo» resultó imposible, y este dato pesó muchísimo en los caminos 
del estado liberal, todo fue mucho más difícil.
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De manera que estos cambios en la manera de pensar algunos grandes 
temas van creando una nueva agenda, y es un dato importante que esta 
agenda sea cada vez más compartida entre América y Europa. Se acepta 
cada vez más la idea que las dos áreas vivieron experiencias comunes, lo cual 
obviamente no quita las grandes diferencias entre las dos. Lo que cuenta es 
que el océano se hizo más estrecho, que las dos historiografías se reconocen 
mutuamente sin leyendas negras ni rosadas, y que el horizonte intelectual 
se hizo, al revés, más amplio.

— Democracia, liberalismo, política notabiliar, regímenes políticos, proce-
sos electorales, procesos emancipatorios, invención de la nación…, han sido 
algunos de los temas que constituyeron diferentes estaciones en el itinerario 
que Antonio Annino ha efectuado como historiador. Sin ánimo de construir 
encasillamientos, ¿usted se definiría como un historiador de lo político o un 
historiador de las ideas políticas? Si este interrogante resulta al menos par-
cialmente pertinente, ¿cuáles serían las problemáticas que actualmente le 
preocupan en torno de los sistemas de poder?

— No soy un especialista en historia de las ideas políticas, aunque obvia-
mente no puedo al menos conocer algo de este campo. Me interesa además 
lo que se está trabajando por la así dicha «historia conceptual de la política», 
básicamente porque el rescate de los idiomas políticos, más allá de los pen-
sadores, nos acerca más a la realidad cotidiana, anónima, y nos ayuda más 
a entender cómo la política se representa simbólicamente. Me considero 
más bien un historiador de «lo político», es decir alguien que se esfuerza en 
estudiar el fenómeno del poder con un enfoque más amplio e interdiscipli-
nario posible. El poder, cualquier poder, esconde siempre algo de sí mismo 
para tener éxito, y este aspecto me ha fascinado siempre porque es un dato 
antropológico que existe en todas las sociedades humanas. El estudio de la 
«política», es decir de lo que hacen y piensan unos actores para conseguir 
poder, es obviamente parte de este campo, pero no es todo. Parafraseando 
a Marx se podría decir que «los actores hacen política, pero no siempre saben 
qué política hacen». Hay procesos desencadenados por los «políticos» que 
sin embargo escapan a su percepción por motivos a veces muy diferentes 
entre sí. Un ejemplo: al estudiar el siglo XIX mexicano me di cuenta que los 
levantamientos no fueron una forma de hacer política tan arbitraria e ilegal 
como pensó la cultura liberal. Para tener éxito un levantamiento tenía que 
respetar un código de reglas bien arraigadas en el imaginario colectivo. 
Reglas y valores que se habían formado durante la crisis de la Monarquía 
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entre 1808 y 1821, y que no eran todas anticonstitucionales. El punto es que 
los levantamientos fueron una forma de competición política paralela, y a 
veces más eficaz, de la electoral. Normalmente no había ni sangre, funcio-
naba sobre la base del consenso y de la legitimidad, exactamente como 
el voto, y no pretendió nunca ser una alternativa al voto, al revés de las 
guerras civiles. Entonces, ¿qué tipo de legalidad rigió en el México del siglo 
XIX? Contestar que no existía una «verdadera» legalidad, o que la existente 
no era «verdaderamente» liberal no nos lleva muy lejos. Esta respuesta no 
se mide con un dato importante: el consenso hacia el constitucionalismo 
liberal fue siempre muy alto, hasta entre los indios. ¿Cómo explicarlo? Al 
momento no tengo una respuesta segura, es lo que estoy buscando. Pero 
hay dos puntos que me gustaría señalar. El primero es que el liberalismo fue 
pensado para una sociedad rural y no industrial: desde Benjamin Constant 
hasta Tocqueville ésta fue la visión, y lo mismo vale para los anglosajones, 
sin olvidar que la «democracia» americana estudiada por Tocqueville era 
esclavista. El liberalismo se «topó» con la sociedad industrial en forma abso-
lutamente no prevista en la segunda parte del siglo XIX, y tuvo, con muchas 
dificultades, que adaptarse. A tal punto que para unos historiadores ingleses 
el liberalismo se acabó a mitad del siglo. Sin embargo, nuestra idea de Mo-
dernidad es hija de la industrialización, de manera que tenemos que hacer 
un esfuerzo para salir de este otro paradigma y esforzarnos en «redescubrir» 
la naturaleza originaria del liberalismo, puesto que América se quedó rural 
por todo el siglo XIX. El segundo punto, más general, es el siguiente: me 
pregunto hasta dónde podemos seguir haciendo la historia del liberalismo 
con categorías liberales, es decir estudiar la soberanía a partir de la idea de 
soberanía, la representación a partir de la idea de representación, etc. Creo 
que deberíamos abandonar la idea de que la historia del liberalismo es la 
de su realización, porque esta actitud hace caer en una visión prescriptiva 
de los procesos, una visión que da por sentado la existencia de un «modelo» 
alrededor del cual medir los casos concretos. Si hay algo que nunca existió 
en el liberalismo del siglo XIX son precisamente los «modelos». En fin, si no 
se hace la historia medieval con categorías medioevales, no veo porque hay 
que hacer historia del liberalismo con categorías liberales.

— En relación con la pregunta anterior y con los riesgos de homogenei-
zar al subcontinente sudamericano, ¿cuáles serían las cuestiones sobre las 
cuales habría que detener la lupa de la investigación, si aspiramos a realizar 
un lectura diferente desde lo político a partir de las últimas décadas del siglo 
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XIX y mirando más detenidamente el siglo XX?
 — En nuestro caso los riesgos son relativos. Se trata de rescatar tenden-

cias continentales, y esto evidentemente es otra cosa. Estoy de acuerdo que 
el período que tú indicas es crucial. Se ha trabajado mucho, y con muchos 
logros. Hasta ahora, sin embargo, podemos contestar más en lo económico 
que en lo político. A pesar de los avances, creo que existe todavía un des-
fase entre la historia económica y la política, en el sentido que la primera 
ha aclarado los mecanismos de dominación de las elites en las décadas 
del definitivo apogeo de la gran propiedad terrateniente, mientras que la 
segunda no ha aclarado lo suficiente los mecanismos que trasformaban un 
dominio económico en uno político. A riesgo de parecer un tanto obsesivo, 
el gran tema de las relaciones entre lo rural y lo urbano no está agotado. El 
caso de Chile es quizás el más transparente. ¿Cómo hicieron las elites chi-
lenas para conservar el poder político hasta bien entrado el siglo XX? Uno 
de los recursos más estratégicos fue el voto. Las elites chilenas adoptaron 
tempranamente el sistema proporcional para construir su representación 
«nacional». ¿Cómo? En primer lugar el proporcional garantiza la más alta 
representatividad a los grupos. En segundo lugar, la clase dirigente chilena 
adaptó el proporcional a su objetivo histórico: garantizar siempre una ma-
yor representatividad de las áreas rurales para minimizar la modernización 
política de las áreas urbanas, nuevos partidos, sindicatos, capas medias, 
economía pública etc.. El mecanismo fue sencillo: el proporcional funciona 
en base al sistema d’Hont, el matemático belga que inventó la manera de 
calcular la distribución de los curules a partir de un cociente numérico único 
y nacional. Los chilenos inventaron un cociente particular por cada colegio 
electoral. Así para elegir un diputado en Santiago se necesitaban muchos 
más votos que en cualquier perdido colegio rural. Además hasta las reformas 
de los años sesenta, (del siglo XX), se mantuvieron las cifras demográficas 
del único censo de 1925. Se cambió hasta la constitución en aquel año, se 
amplió el voto, luego se dio el voto a las mujeres, pero el sistema quedó igual 
hasta el final de los años cincuenta. Y cuando se reformó en términos más 
modernamente democráticos el voto, las elites perdieron el poder, antes a 
causa de la Democracia Cristiana y luego de Unidad Popular. La historia del 
voto chileno sugiere que las elites chilenas lograron defender hasta bien 
adentro del siglo XX un sistema político notabiliario-rural de origen decimo-
nónico. En Chile hubo un larguísimo siglo XIX en lo político, un largo siglo 
liberal que detuvo el tránsito a una democracia de masas, y cuando ésta se 
dio, a partir de 1964, en diez años el sistema político quebró, el país estuvo 
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al borde de la guerra civil, y la solución fue un régimen autoritario. Al igual 
que en la Europa continental de los años veinte, el liberalismo chileno no 
aguantó la democracia. Tras el golpe de Pinochet se dijo que había muerto 
la más antigua democracia de América. En realidad, lo que murió fue el más 
antiguo liberalismo, que es otra cosa. 

— Sabemos que el caso mexicano ha adquirido un lugar central en sus 
tareas de investigación y estudio. En un intento de proponerle un ejercicio 
comparativo con el caso argentino para el siglo XIX y principios del XX, y 
centrándonos en la cuestión de la construcción de los sistemas de poder: 
¿cuáles serían para usted las cuestiones más relevantes a considerar? ¿Cuáles 
serían las variables que permitirían fundar similitudes y cuáles viabilizarían 
singularidades? ¿Guarda el caso argentino, algún tipo de excepcionalidad 
en el contexto latinoamericano?

— Creo que en la historia no se dan «excepciones» ni «anomalías». El caso 
argentino es obviamente muy diferente del mexicano pero no es «otro». 
Lograr comparar la experiencia de estos dos países, tan radicalmente distin-
tos, que sin embargo comparten un pasado común, sería una manera para 
pensar el siglo XIX en términos continentales. Las dos experiencias históricas 
cubren un abanico de cuestiones que encontramos en otros casos. Pienso 
por ejemplo en la cuestión territorial: las ciudades-municipios mexicanas del 
final del siglo XVIII no son las del siglo XVI, no sólo por el número sino más 
bien por la jurisdicción territorial, muchísimo más reducida. En el Río de la 
Plata los cabildos coloniales son poquísimos y con una jurisdicción inmen-
sa, no muy distinta de la del siglo XVI, una condición que encontramos en 
Centro América, en Chile, y en Nueva Granada. Esta diferencia tuvo un peso 
decisivo en el desenlace de la colonia a la república, y planteó el tránsito 
del autonomismo al federalismo y confederalismo en términos totalmente 
distintos. Entre estos dos polos «extremos» se jugaron los procesos en los 
demás países hispanoamericanos. La única «excepción» argentina es la 
supresión de los cabildos a lo largo de la primera parte del siglo XIX, algo 
realmente nuevo en el escenario occidental. Mientras que en México los 
dilemas de la soberanía dependieron de la fragmentación, en Argentina 
dependieron de la superposición en los mismos territorios de dos jurisdic-
ciones al fin y al cabo incompatibles, no sólo políticamente sino también 
constitucionalmente. Otro ejemplo es el de la «ruralización» de la política, 
que se dio en los dos países. A primera vista con lógicas totalmente distintas, 
institucional la mexicana, social la argentina. Sin embargo, me pregunto si 
también en el caso argentino no hubo una lógica institucional, diferente 
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pero igualmente legal, y no sólo ligada al ciclo de expansión ganadera. 
Tengo la sensación que la época de Rosas, cuya institucionalización se está 
revaluando, podría explicarnos algo en este sentido. Hay un dato que me 
llama la atención, aunque no sea «nacional». Hasta donde sabemos, después 
de los años veinte del siglo XIX hubo un incremento masivo de jueces en el 
área rural, sin incremento de la población. Decir que la razón fue consolidar 
el «control» de los nuevos «estados» sobre el territorio me parece una verdad 
a medias, considerando que estas jurisdicciones conservaron su naturaleza 
colonial. Seguir investigando (como se está haciendo) estos temas podría 
llevarnos muy lejos. En fin, se trata de construir paulatinamente un nuevo 
marco comparativo hispanoamericano, que no sea solamente Francia y 
Argentina, o México y Estados Unidos. Una historia común no es sólo del 
conjunto de las historias más o menos «nacionales».

— ¿Qué consideraciones podría hacer sobre la historiografía argentina 
en el contexto de la producción académica iberoamericana actual?

— He considerado siempre la historiografía argentina entre las más avan-
zadas del continente. Como pocas ha tenido la capacidad de conservar una 
apertura internacional a pesar de los momentos dramáticos que ha vivido. 
En Argentina la historiografía sigue siendo la conciencia crítica de la Nación, 
algo que en muchos países, empezando por los europeos, se está perdiendo. 
Este año, participé por segunda vez en las Jornadas Interescuelas con un 
interés y un gusto especiales1. En primer lugar porque, que yo sepa, no existe 
otro país, ni americano ni europeo, donde se celebre algo parecido, una 
verdadera feria de la Historia. En segundo lugar, porque me sorprendió otra 
vez la participación masiva de los jóvenes, un dato sumamente importante 
en todos los sentidos. En tercer lugar porque en muchos casos los jóvenes 
presentaron investigaciones originales, que me permitieron tener una idea 
más clara sobre la calidad y las tendencias de la historiografía. Me llamó la 
atención, por ejemplo, la cantidad de trabajos dedicados a las provincias, una 
señal que permite pensar en un declino oportuno del «porteñocentrismo». 
Quizás tenga la mirada naif y excesivamente optimista de un extranjero, pero, 
considerando los problemas de todo tipo que tienen las historiografías de 
no pocos países, la situación argentina me parece muy positiva.

1 Las XI Jornadas Interescuelas/Departamentos de Historia tuvieron lugar en Tucumán 
en septiembre de 2007.


