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CARTES AUN POETA
Capitol X 
C a rte s  o l'exili
Moite Soler

A Mateu Alberich i Mates 
01-03-1939

Estimât Mateu:

Salut et desitjo corn és el del nen i 
la meva. Mira, Mateu, avui mateix 
acabo de rebre dues cartes teves. I 
quina alegria més gran. Si veiéssis 
el nen, de quina manera li treus la 
tristesa que va agafar en arribar 
aqui, a Portiers. Mira, ara de moment 
et vaig a donar una explicació, de 
desde quan vàrem sortir de Culera.

Pel camí, quan anávem a Portbou, 
amb els grans avions volant per 
sobre nostre, vàrem arribar allí i ens 
váren fer baixar a mitja carretera, 
calcula tu amb el nen i els paquets 
cada cinc minuts bombardeig. El 
primer que vàrem buscar corrects 
va ser l’estació per pujar al tren per 
passar la frontera. Vam ser dait el 
tren i vam estar tot el matí dintre el 
túnel sentint com bombardejaven. 
Aleshores es posá en marxa el tren, 
i lo més doloros va esser que a mig 
camí del túnel ens varen fer baixar 
tot fose com estava pie de gent i de 
fum amb uns crits esfareidors, de les 
dones que tenien fred i gana de la 
canalla, de la impoténcia, perqué 
els vagons eren molt alts i no 
podiem baixar, i a més no es veia 
res. Oh, Mateu, aquell dia sí que 
creía que moriríem, i per més pena a 
mig túnel, fose com estava, amb 
aquella picota de Culera que, quan 
varem marxar, deien que si es moría 
mig morta embolicada amb una 
manta i al costat hi posarien el seu
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nen i jo llavors, vaig arrencar amb un plor al veurem enmig d ’aquella tragèdia 
entre ella i la pobra Senyora Vega. Saps que vaig fer? deixar els meus 
paquets i cuidar-me d ’aquestes pobres companyes que eren unes desgra- 
ciades com jo que, amb totes les penes i treballs, varem arribar a la frontera. 
Al arribar allí, el primer que varem fer desprérs d ’una hora de cua va ser, per 
degrácia, vacunar-nos. Després ens varen donar dinar i, sense preguntar­
nos res, ens van fer pujar de seguida al tren sense saber nosaltres a on anà- 
vem. I llavors, hores i hores de tren en tota la nit sense parar. Fins que vam 
arribar a Portiers. Aleshores, el primer personatge, un home vestit de negre, 
ens va ajudar a pujar a dait d ’un cotxe per traslladar-nos a aquest maleít local 
on ens trobem, que diuen que havia estât un manicomi, i que està a punt de 
caure i les parets están que regalimen sempre d ’aigua. En arribar aquí ens 
varen ensenyar a on havíem de dormir. Dones mira, per matalás un sao de 
palla amb dues mantes. Això si, per menjar sempre el mateix: ranxo. Però ens 
dónen molt de pa, i pel nen em dónen llet. Ara que, si tingués francs, pel nen 
ja no m’espantaria. Perqué li comprarla fruita o mantega o alguna cosa d’ali- 
ment, per eli, jo ja aniria fent, però jo, mentres tingui carta teva cada dia, tant 
per mi com pel nen és el nostre aliment tenir cartes teves. T’ho dio amb tot el 
cor.

Bé, Mateu, jo t’he donat explicació de tot però vull que tu també ho facis, 
perqué no parles de res del teu germà, ni dels demés que estaven a Colera, 
principalemnt del company Pujol i Capila Vega, que jo ostie amb les seves 
companyes. Ho troben molt estrany, tot el que ha passât. Que el company 
Rico estigui a Paris i tu estiguis aquí, al camp, i elles sense noticies. Això t’ho 
demano per favor, que em diguis details com més “pronte” possible, i encara 
més d ’en Pujol. Explica tot el que ha passât. La companya d’en Vega i els 
seus fills están molt bé. Están a l’hospital, on no els falta de res, junt amb 
aquella picota de Colera, que es delà Rosario. Mira si están bé que fan els 
possibles perqué no hagin de marxar d ’allà. A l’hospital están tan bé, que 
estant amb menys, dormien en un bon Ilit, ben menjats i ben vestits. Amb 
això, si tenen els seus companys aquí, digue’Is-hi que están més bé que jo.

Bé, ara vaig a canviar-te el repartori, que és el següent: vaig tenir carta de 
Lyon de la mare, que vaig estar molt contenta perqué em diuen que fan tots 
els possibles perqué pugui anar amb élis. Però vols dir, Mateu, que podrás 
ser aquí, al refugi? Ja rumies bé, que si no es tenen uns bons padhns no hi 
ha res a fer? De vegades hi ha rumors que ens voien enviar a Espanya. Què 
et sembla que jo hauria de fer si ho féssin? Si tingués francs ja no m’espan­
taria, perqué podría escapar-me a Lyon. Una altra cosa: en Pico no ha vin- 
gut aquí. Bé, Mateu, em sembla que t’he donat bastante details de coses 
dolentes. Però no pateixis. Ara em faig la il-lusiò que ens podrem veure ben 
aviat.

Jo ja he escrit, tal com dius, a Lyon. El que no goso és “dir-los” que si poden 
enviar francs. Perqué estío sense res ara mateix. Només faig que demanar 
paper per escriure, i segells, perqué aquí només dónen una postal cada vuit
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dies. Dones jo el que voldria seria 
poder-te escriure cada dia, i si no és 
aixó, només podré escriure’t cada 
vuit dies. Bé, amor meu, me’n vaig a 
“despedir-me” ara d ’aquesta carta 
perqué he d ’anar-me’n a dormir. 
Però hi vaig amb molt de gust, per­
qué sé que cada nit la passo som- 
niant amb tu. Tan bé que veig el nen 
quan es desperta i em diu que ha 
somiat en el papa “avui també”, i jo II 
dio “fes-me el que sempre et felá fer 
el papa”. I eli em diu Bon dia i em fa 
petons per tu.

Ai, Mateu, estic repassant la carta i 
veig que no l’entendràs de tantes 
faltes. Però pensa que te l’he escrit 
amb tot el cor. La teva Maria I el teu 
fillet que molt t’estimen i que voldrien 
veure’t ben aviat, per omplir-te de 
petons i abrassades.

Maria Bartra Capmany

A dins hi trobarás la carta del nen i 
de les meves companyes, que 

m’han dit si volies fer aquest favor 
de veure si els trobes per casualitat, 
aquí, en aquest camp. Pensa a con- 

testar-me si a la última carta hi vas 
trobar segells.
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