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A Mateu Alberich i Mates
01-03-1939

Estimat Mateu:

Salut et desitjo corn és el del nen i
la meva. Mira, Mateu, avui mateix
acabo de rebre dues cartes teves. |
quina alegria més gran. Si veiéssis
el nen, de quina manera li treus la
tristesa que va agafar en arribar
aqui, a Portiers. Mira, ara de moment
et vaig a donar una explicacio, de
desde quan varem sortir de Culera.

Pel cami, quan anavem a Portbou,
amb els grans avions volant per
sobre nostre, varem arribar alli i ens
varen fer baixar a mitja carretera,
calcula tu amb el nen iels paquets
cada cinc minuts bombardeig. H
primer que varem buscar corrects
va ser I'estacié per pujar al tren per
passar la frontera. Vam ser dait el
tren i vam estar tot el mati dintre el
tunel sentint com bombardejaven.
Aleshores es posa en marxa el tren,
i lo més doloros va esser que a mig
cami del tunel ens varen fer baixar
tot fose com estava pie de gent i de
fum amb uns crits esfareidors, de les
dones que tenien fred i gana de la
canalla, de la impoténcia, perqué
els vagons eren molt alts i no
podiem baixar, i @ més no es veia
res. Oh, Mateu, aquell dia si que
creia que moririem, i per més pena a
mig tanel, fose com estava, amb
aquella picota de Culera que, quan
varem marxar, deien que si es moria
mig morta embolicada amb una
manta i al costat hi posarien el seu
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nen ijo llavors, vaig arrencar amb un plor al veurem enmig d’aquella tragedia
entre ella i la pobra Senyora Vega. Saps que vaig fer? deixar els meus
paquets i cuidar-me d’aquestes pobres companyes que eren unes desgra-
ciades com jo que, amb totes les penes itreballs, varem arribar a la frontera.
Al arribar alli, el primer que varem fer desprérs d’'una hora de cua va ser, per
degracia, vacunar-nos. Després ens varen donar dinar i, sense preguntar-
nos res, ens van fer pujar de seguida al tren sense saber nosaltres a on ana-
vem. | llavors, hores i hores de tren en tota la nit sense parar. Fins que vam
arribar a Portiers. Aleshores, el primer personatge, un home vestit de negre,
ens va ajudar a pujar a dait d'un cotxe per traslladar-nos a aquest maleit local
on ens trobem, que diuen que havia estat un manicomi, i que esta a punt de
caure i les parets estadn que regalimen sempre d’aigua. En arribar aqui ens
varen ensenyar a on haviem de dormir. Dones mira, per matalds un sao de
palla amb dues mantes. Aix0 si, per menjar sempre el mateix: ranxo. Pero ens
donen molt de pa, i pel nen em doénen llet. Ara que, si tingués francs, pel nen
ja no m’espantaria. Perqué li comprarla fruita o mantega o alguna cosa d’ali-
ment, per eli, jo ja aniria fent, pero jo, mentres tingui carta teva cada dia, tant
per mi com pel nen és el nostre aliment tenir cartes teves. T'ho dio amb tot el
cor.

Bé, Mateu, jo t’he donat explicacié de tot pero vull que tu també ho facis,
perqué no parles de res del teu germa, ni dels demés que estaven a Colera,
principalemnt del company Pujol i Capila Vega, que jo ostie amb les seves
companyes. Ho troben molt estrany, tot el que ha passat. Que el company
Rico estigui a Paris itu estiguis aqui, al camp, ielles sense noticies. Aixo t’ho
demano per favor, que em diguis details com més “pronte” possible, i encara
més d’en Pujol. Explica tot el que ha passéat. La companya d’en Vega i els
seus fills estan molt bé. Estan a I'hospital, on no els falta de res, junt amb
aquella picota de Colera, que es dela Rosario. Mira si estdn bé que fan els
possibles perqué no hagin de marxar d’alla. A I'hospital estan tan bé, que
estant amb menys, dormien en un bon llit, ben menjats i ben vestits. Amb
aixo, si tenen els seus companys aqui, digue’ls-hi que estan més bé que jo.

Bé, ara vaig a canviar-te el repartori, que és el segilent: vaig tenir carta de
Lyon de la mare, que vaig estar molt contenta perqué em diuen que fan tots
els possibles perqué pugui anar amb élis. Pero vols dir, Mateu, que podras
ser aqui, al refugi? Ja rumies bé, que si no es tenen uns bons padhns no hi
ha res a fer? De vegades hi ha rumors que ens voien enviar a Espanya. Que
et sembla que jo hauria de fer si ho féssin? Si tingués francs ja no m'espan-
taria, perqué podria escapar-me a Lyon. Una altra cosa: en Pico no ha vin-
gut aqui. Bé, Mateu, em sembla que t’he donat bastante details de coses
dolentes. Perd no pateixis. Ara em faig la il-lusid que ens podrem veure ben
aviat.

Jo ja he escrit, tal com dius, a Lyon. Bl que no goso és ‘“dir-los” que si poden
enviar francs. Perqué estio sense res ara mateix. Només faig que demanar
paper per escriure, i segells, perqué aqui només doénen una postal cada vuit
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dies. Dones jo el que voldria seria
poder-te escriure cada dia, isi no és
aixd, només podré escriure’'t cada
vuit dies. Bé, amor meu, me’n vaig a
“‘despedir-me” ara d’aquesta carta
perqué he d’anar-me'n a dormir.
Perd hi vaig amb molt de gust, per-
qué sé que cada nit la passo som-
niant amb tu. Tan bé que veig el nen
quan es desperta i em diu que ha
somiat en el papa “avui també”,ijo |l
dio “fes-me el que sempre et fela fer
el papa”. leli em diu Bon dia i em fa
petons per tu.

Ai, Mateu, estic repassant la carta i
veig que no l'entendras de tantes
faltes. Pero pensa que te I'he escrit
amb tot el cor. La teva Maria | el teu
fillet que molt t'estimen ique voldrien
veure't ben aviat, per omplir-te de
petons i abrassades.

Maria Bartra Capmany

A dins hi trobaréas la carta del nen i
de les meves companyes, que
m’han dit si volies fer aquest favor
de veure si els trobes per casualitat,
aqui, en aquest camp. Pensa a con-
testar-me si a la Ultima carta hi vas
trobar segells.
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