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Benvolgut Andrés:
“Lo prometido es deuda”. Perdona que comengi amb un espanyolisme, perd
és que la frase no em surt en catald. Bé, deixem-nos de histories i anem al gra.

T'escric perque vaig prometre de fer-ho quan em trobés millor, de fet, el que
encara em dol una mica és I'anima, ara que, a base de Seroxan i demés sero-
tonines la cosa va rutilant. | tu dirds? Cém aquest paio que creia només en la
medecina alternativa es fot aquesta merda? O m’en foto una o l'altra, perd hi un
moment en la vida de la persona que no n’hi ha prou en bullir herbetes al vapor
amb bons proposits, ni for¢a interior, et foten per tot arreu i caus; si, amie meu,
et fots de morros contra un mur inaccesible, pé de filtats punxants que et marti-
ritzen i magnifiquen el teu sofriment.

No vull ara atabalar-te amb les meves “neures”.Es només perque comprenguis
coOm em sentia aqui, a Sabadell, i perqué en vaig haver de fugir, després de
trencar amb la Pepa, culpa, tota meva, ja ho sé, la vaig dura massa cap al nord,
pero jo em pensava que ella era d’'una altra pasta. Tant se vai, ara que ja tot m'és
igual, i més parlar d’aquest tema el qual he rentat dins ifora de casa, i que tan-
tes vegades tu i la Remei, la teva dona, heu hagut de setntir.

Tot em va anar malament. En un primer moment vaig pensar que el noi,
Andreu, estaria més bé amb mi que amb sa mare, i es va quedar amb mi. Pero
la teina a l'institut cada vegada m’anava pitjor. Els adolescents, tu ja saps, son
complicats, i es necesita un gran equilibri emocional per poder-los reconduira
I'explosio del seu carni cap a la maduresa. |jo, com pots imaginar-te, no ostava
per remangos ni punyetes. T'haig de ser frano. Primer vaig agafar la baixa per
depressid durant un mes i mig, per acabar el primer trimestre i incorporar-me al
segon, pero al retornar a les classes, el meu substitut era molt més enrotliat que
no pas jo i la oposicio frontal deis alumnos envers a mi, i la débilitat d’esperit de
gue jo en aquells moments disposava, van fer de mi un titella a les seves mans.
Em vaig cremar, amie meu. Definitivament, no aixecava cap.

Em van fer for a al carrer. Senso ni un duro, amb I'Andreu, les despeses eren
més que no pas els ingressos. Vaig haver de deixar el pis. Amb els pocs estal-
vis que tenia ho vaig ficar tot al cotxe i vam fer kildbmetros, fins aturar-nos a prop
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de Infiesto Asturies. Vaig fer de tot,
per tal de guanyar-me quatre rais. H
més curiés era destriar pollastres
vius dels morts en una granja. Un tre-
ball molt dur. H feiem dos marroquins
i jo. B que pasaba era que aquells
paies si que tenien fondo. En canvi jo,
profe de tres quarts i mig... Dormint al
cotxe i menjant pa amb embotits, al
cosa no rutilava.

Entremig del camp vaig veure el
rétol que posava En venta. Era una
pallissa en mig d’'un camp de conreu.
Vaig anar al bar del poblé ialli em van
indicar el preu de la propietat,
500.000 pessetes. Ja era meu. Una
barraca, perd meva. Vaig demanar a
’Andreu que m’ajudés a fer una
pared amb ciment, per posar una
finestra i tapar els forats. Entrava el
vent gelat de Febrer. L’Andreu em va
deixar una nota I'endema. Havia fugit
amb sa mare. En primer moment no
vaig poder contenir la rabia. Ara
penso que va ser millor aixi. H nano
només tenia 14 anys i a aquesta edat
qué vols fer... Havia d’anar a I'institut,
vestir-se, menjar bé, conéixer gent.

Vaig passar molt de fred aquell
hivern. Saps, realment és molt dur fer
de pages. Sembla que, quan sem-
bres les llavors, només creixin soles
les males herbes. T'haig de ser franc.
Més d’una i dues vegades vaig pen-
sar de trucar-te, de demanar-te que
m’ajudessis. Pero tu ja ho saps, que
soc un malparit orguliés. | aixd no
m’ho podia permetre.

Bé, perd, com s’acostuma a dir,
després de la tempesta ve la calma.
No sé com es van asseventar, al
poblé, que jo era professor de mates.
Potser per algin comentan mal fet
per part meva. No sé com va anar tot
plegat, pero aquell poblé estava pie



20
64

de canalla cridanera que suspenia
les mates, la quimica i l'anglés, a
banda d’altres matéhes. Ijo, que séc
doctor amb tot, i no és per tiar-me flo-
retes, vaig tenir un garn éxit com a
docent (profe de repas) Els meus
alumnes van aprovar i passar de
curs, cosa no massa complicada
amb el sistema educatiu que patim. |
la gent del poblé em va compensar:
amb diners els uns, amb espécies
eis altres. Perd sobretot amb el seu
agraiment i respecte cap a mi. Amie
meu, arribava l'estiu i les pomes
tenien el seu fruit i el donaven a la
gent, a la terra que els havia vist néi-
Xer i creixer.
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Aixi com tot I'hivern m’havia servit per no dubtar ni un instant que havia de
resurgir de les meves cendres com au ferrix, tornar a ser el que era, tornar-me a
enamorar, tornara escriure relats, tornar... tornara viure, a serjo. Com si fos un
pianeta itinerant donant voltes a Saturn i als seus anells.

Com aquell que no voi la cosa, m’han ofert ser el mestre del poblé. Després de
molts anys m’agrada ensenyar. Els nanos m’estimen, em sento bé, soc felig.
Saps? Tine una caseta en mig del camp, I'antiga pallissa. Els del poblé m’han
ajudat. Té tres habitacionetes, un menajdor-cuina i un bany. Perd el més maco
és el cel, el cel biau de l'estiu. Per qué no veniu tu i la Remei a fer-me una visita?
Us convido a passar uns dies si voleu. Farem un dinar i inaugurarem l'estanga.

Una abragada a la dona i als nens. Fins aviat!
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