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Els nostres antecessors, els romans, que son la gent que van posar els fonaments de 
tot el que nosaltres som avul, eren gent prudent que acostumaven a dir que si es fan 
molts escarafalls i es pronuncia el mot “victoria” abans d’hora, sovint els déus, I’atzar 
0 qui sigui que porti les coses d’aquest món, s’enfaden I les toreen per donar una Hipó 
ais qui parlen massa. Per tant, m’aguantaré, miraré de no dir ben bé el que penso, ni 
com preveo que acabará aixó, malgrat que ho penso... I tant si ho penso!

Mentrestant, però, el que sí que puc dir en veu alta és que ha tornat el fútbol!

No em refereixo a la idea del joc de la pilota que tots els professionals haurien de 
teñir, no. Parlo del fútbol com a revulsiu, d’aquella sensació estranya que et recorre 
el cos abans d’un partit, del formigueig creixent que et posa una mica taciturn -a mi 
m’entra una mena de fred per dins-, que desencadena les contradiccions intimes 
- l ’ànsia Iluita amb la por; la prudéncia amb l’atreviment; l’eufóha amb la racionali- 
tat- i el primer atac contrari et fa pensar que potser amb un empat ja passaríem. 
Llavors, durant el partit, és estrany, perqué ara, fins i tot quan ens fan un gol (des- 
prés de la cosa del Chelsea, em passa encara que ens en facin tres...), penso que 
podem empatar o guanyar, i sí: la majoria de vegades empatem o fins guanyem! 
Aixó si no comencem marcant nosaltres i llavors els nois es tanquen darrere i, amb 
unes angúnies que no s’acaben mal, les treuen totes fins que xiulen el final i hem 
tornat a guanyar per zero a un. Mentre dura el joc, l’emoció es transmuda en temor, 
de sobte esdevé desesperació, de cop admiració, després sofriment, tot seguit ale
gría... Passo per tots els estats que II són permesos a l’ànima humana al llarg deis 
noranta minuts i escaig que corren pel camp, perqué els xicots són tan capagos de 
trenar una jugada increíble, com de clavar-la dins després de dos rebots que aca- 
bem suposant intencionats.

I és aixó, el fútbol, exactament: una aglomeració incontrolable d’emocions que es 
desvetllen al ritme que es mouen els minyons i la bola, fins deixar-me exhaust, can- 
sat com si fos jo qui ha corregut amunt I avail o ha estirat la mà del Valdés per des-

viar el xut enverinat amb la punta dels 
dits, ja en temps de descompte, que 
m’hauria sumit en una depressió pro
funda.

Però quan xiulen el final, amb un 
esbufec profund deixo anar la tensió 
aumulada I lentament retorno al món. 
Passa l’estona i, amb l’emoció ja més 
apaivagada, un dolg relaxaments’apo- 
dera de tot el meu cos. Llavors, molt a 
poc a poc, per dins sento com els 
nusos de l’ànima es van desfent, tot 
torna al seu Hoc I la vida reprén el ritme 
habitual amb un regustet de félicitât 
que guspireja en algún racó de la ment 
per il-luminar molts instants del dia, 
sobretot quan em despertó a l’endemà, 
perqué els dilluns dificils tenen un pun- 
tet d’alegria que fan creure que potser 
si, que el món té alguna cosa lògica 
que va corn cal.

Si, en tots aquests details que he 
intentât mig explicar, noto que ha tor
nat el fútbol. No negaré que tinc un cert 
temor, que ja voldria que el futur fos ara 
mateix per poder respirar tranquil 
sabent que la Lliga és al sac. I que em 
sentirla corn una merda, si qualsevol 
accident estùpid desfés la lògica de 
les coses (els veils recordem el “cas 
Quiñi” I corn es van perdre punts a 
raigl). Però també és cert que el fútbol 
de debô és exactament aquest cùmul 
de sensacions descritas i que els 
xicots d’aquesta temporada me les han 
tornades a desvetllar, després de cinc 
anys de veure-les quadrades I d’una 
mena de crémor amarga només de 
pensar que s’acostava un partit. De 
pensar “a veiam quants ens en fan”, 
d’un any cap a aquí, podem encarar 
els partits dient-nos “a veiam quants en 
feml”. I aquest és el goig del fútbol. Els 
titols encara no, però el fútbol sí que ha 
tornat. De moment, dones: al-leluia!
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