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LLETRES

Quoderns literoris:
Reolismes i heterodoxies

Josep Maria Ripoll

En recollir I'dltim premi Josep Pia, el fins ara poeta i professor de dret Héctor Botili
va fer un aMegat contra aquells que escriuen histories ambientades a Ikea. Botili
es referia, és dar, a tot un corrent de narrativa costumista, pero I'al-lusié concreta
a Animals tristos de Jordi Punti semblava prou clara: en aquest recull de narra-
cions de finals del 2002, Punti retrata vides grises, parelles en crisi i, aixi mateix,
personatges que es passen hores a lkea per decorar casa seva. En una hipotéti-
ca confrontacié entre diferente tipus de narrativa. Botili representarla, dones, I'a-
posta per la imaginacio, i Punti per la quotidianitat, ni que sigui per criticar-la. No
cal dir que totes dues opcions son licites, i que el problema, suposant que hi sigui,
no és tant de tendéncies com del talent individual deis seus representante; pero
és cert que I'anomenat “costumisme urba” passa per unes hores més aviat baixes,
mentre que la creacié de mons interiors ries, enlla de la grisor ambiental, cada dia
compta amb més representante en aquesta mena de pais que en diem “casa nos-
tra”. Es significativa al respecte I'evolucid de Quim Monzo, que, després d’una
prehistoria més o menys “underground”, va convertir-se en emblema, malgrat eli
mateix, d’aquest “costumisme urba” per decantar-se després, cada vegada més,
per un humor negre torbador digne de Saki, Topor, Slawomir Mrozek o Roald Dahl,
entre d’altres. La mateixa editorial que el va llencar a la fama. Quaderne Crema
-amb el licid irefinat Jaume Vallcorba al capdavant-, estd descobrint una exten-
sa nomina de nous valors que van decantant de mica en mica la narrativa catala-
na actual pels camins de I'heterodoxia més exquisida; Julia de Jodar, Maurici Pia,
Marti Rosselld, Pasqual Farras o I'inquietant Pere Guixa -atencio al recull de con-
tes L'embolic del mén- opten per la radicalitat formai i la mirada creativa, que no
es limita a reproduir sind que crea complexos mons interiors. Fins i tot aquells
narradors de la mateixa editorial més contrats en les ruralies -com ara Francese
Serés, autor de la sorprenent Una jlengua de plom- tenen ben poc a veure amb
'ortodoxia realista. Des d’Edicions 62 primer, i Edicions de La Magrana en
aquests moments, una altra narradora important. Imma Monso, es demostra radi-
calment personal fins itot quan deixa de banda els elements fantastics -com a
I'exceMent Tot un caracter. I1també Toni Sala, quan no explica les experiéncies de
I'institut-i que consti que les explica bé-, construeix histories prou enigmatiques i
torbadores. Tot sembla indicar, dones, que I'agosarament formal, la mirada hete-
rodoxa sobre el mon i, en definitiva, la literatura en estat pur obren portes espe-
rancadores a la narrativa catalana actual, més enlla d’un realismo costumista que
pot ser, evidentment, intéressant perd que va quedant, en general, ancorat en una
altra época.

H més sorprenent d’alguns dels autors ara esmentats és, pero, que saben fer
compatible un embolcallament realista amb la mirada heterodoxa a qué hem fet
referéneia. Aixi passa amb Julia de Jodar quan recrea la postguerra a Badalona,
amb Franoesc Serés quan parla de cent anys en la vida d’un llogaret o amb Imma
Monso quan novel-la les relacions de la protagonista amb la seva mare. H reflex
de la realitat no té, dones, per qué ser incompatible amb I'especulacié formai ni
amb la sorpresa permanent per al lector: n’hi ha prou -i no és pas poc- amb tenir
un moén interior rie, un domini formal obert a 'expehmentacio i un toc personal que
confereixi una mirada insolita a les realitats més prosaiques.

Aix0 és el que, en bona part, passa
amb una autora belga relativament
jove, Amélie Nothomb, molt de moda al
seu pais -i, sobretot, a Franga, on,
seguint una llarga tradioi6 d’adop-
cions, se Than feta seva. Molt present a
Internet, Nothomb és famosa per algu-
nes excentricitats -des de menjar les
restes que troba pels mercats fins a
Huir uns barrets o un color de llavis
d’alldo més estridents-, aixi com pel fet
de ser la filia d'un ex-cénsul i haver
passat la infantesa i la joventut al Jap6
i a la Xina. Tot aix0 no tindria més
importancia si no fos pel caire auto-
biografic de bona part de la seva narra-
tiva: si a Stupeur et tremblements
novel-lava la terrible expehéncia com a
seoretaria en una empresa del Japo, a
Métaphysique des tubes recrea la pri-
mera infantesa en aquest mateix pais i
a Le sabotage amoureux la continuacio
de la infantesa a la Xina. Aquesta Ulti-
ma obra ha estat traduida recentment
al castelldo per Sergi Pamies -com ho
van ser temps enrera les altres dues-, i
també Cosmétique de Tennemi, que
compta aixi mateix amb traducci6 cata-
lana, en aquest cas d’Antoni Dalmau.
Val la pena confrontar Le sabotage
amoureux amb Cosmétique de I'enne-
mi, no tan sols perqué siguin novetats
editorials, sind0 perqué representen
dues cares de la mateixa moneda en
relacié6 amb I'heterodoxia de qué parla-
vem: si la primera és un text auto-
biografic convertit en literatura en estat
pur -gracies a una visié del mon perso-
nal i agosarada-, la segona és una
novel-la d’aparenga realista que acaba
connectant amb una llarga tradicié de
narrativa fantastica i al-legorica. Si en el
primer cas s’esborren les fronteres
entre autobiografia i narrativa -o reali-
tat i ficcio-, en el segon ho fa la distin-
cio entre realisme i fantasia, que aca-
ben convergint en 'aMegoria.
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Val a dir, pero, que no ens trobem amb una autora formalment gaire agosarada:
la brevetat de les frases i els paragrafs, la voluntat d’anar al gra |, dones, I'absen-
cia de descripeions -defensada en un moment de Cosmétique de I'ennemi- con-
trasten amb el virtuoslsme linglistic de molts dels autors catalans esmentats
abans. En aquest aspeéte, l'estll de Nothomb s’acosta més aviat al del seu tra-
ductor al castella, Sergi Pamies. Pero la mirada heterodoxa té molt a veure, en el
seu cas, amb una peculiar barreja de cinisme, ironia, lirismo i estil aforistic que
transforma en literatura la realitat prosaica de qué parteix. Le sabotage amoureux
explica la crueldat de les baralles entre nens estrangers a la Xina comunista -amb
un to, pero, enjogassat- i 'enamorament de la narradora-protagonista per una
nena italiana. Entremig, les referéneies liriques a la neu -en un to
molt oriental- aconsegueixen no ser meres postals, i la violencia
del mon és vista amb una alegria infantii que fa pensar en
aquells versos de Gabriel Ferrater: “(...) Oloravem la por/ que era
'aroma d’aquella tardar,/ perd ens semblava bona. Era una
por/dels grans. (...)/ (...)Com més por/ tenien ells, més lliures ens
sentiem./(...) Erem felicos”. La mirada infantil sobre el mon adult
no és aqui gens innocent, icomprén el descobriment de la cruel-
tat com ajoc iles peculiars paradoxes de I'amor, vist també, en
bona mesura, com un joc cruel.

Pel que fa a Cosmétique de I’'ennemi, Nothomb s’hi oblida de
lautobiografia -que, noveMada com esta, deixa de ser-ho- per
centrar-se en un altre joc cruel: el que practiquen dos personat-
ges a l'aeroport mentre es retarda un voi cap a Barcelona. Un
home de negocis gris i convencional és abordat per un inquiétant
personatge, de nom Textor Texel, que l'obligar4 a escoltar una
sinistra historia de violacio i assassinat que I'anird angoixant cada
vegada més per raons molt personals. Construida gairebé tota en
forma de diaieg -i, dones, funcional en el llenguatge-, la noveMa
suposa una curiosa combinacio 6'Estranys en un tren de Patricia
Highsmith, William Wilson d’Edgar Allan Poe i, pel que fa a les
idees exposades, La filosofia en el tocador 6e\ marqués de Sade.
Aqui, el lirisme ocasional de I'obra anterior dona pas a I’humor
més negre, el cinisme ila sensacio inquiétant que, darrera la nos-
tra aparenca d’executius grisos, també som, d’alguna manera.
Textor Texel. Si bé el desenllag no és potser prou arrodonit -hau-
ria calgut una mica més d’ambiglitat-, la noveMa -més aviat una
nouvelle- demostra que un escenari tan prosaic corn un aéroport
pot donar Hoc a la més torbadora de les ficelons.

En definitiva, si el realisme de Julid de Jédar, Francese Serés o
Imma Monso es revela heterodox, o si els mens interiors de
Maurici Pia, Pasqual Farrds, Marti Rosselld, Pere Guixa o Toni Sala
-per no parlar de Quim Monzo- ens submergeixen en la literatura
més densa | lliure, també Amélie Nothomb transforma I'aparent realisme de qué
parteix en torbadora creacio personal; en el seu cas, a través de la crueldat, el liris-
me O I'humor negre. Son camins per defugir la grisor d’lkea -que també pot donar
bona literatura- i elevar-se al terreny de la metafora, I'al-legoria o I'expressio perso-
nal. L’embolcall realista és, en tot cas, un de tants camins possibles cap a I'hete-
rodoxia.
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De vegades, el réalisme extrem abraca
I’heterodoxia (Fotografia de Man Ray).



