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Setmana d’Homenatges als exiliats de la causa republi­
cana. El 15 de novembre, dia Internacional de l’Escriptor 
Empresonat. Diàspora del 1939: més de 500.000 homes, 
dones i nens creuen la frontera amb Franga; 275.000 són 
redosos als camps d’Argelers, Sant Cebrià, el Barcarès,
Arles, Prats...; 367.000 als camps de concentrado dintre 
de territori espanyol. Un miler de deportades al oamp de 
concentrado nazi de Ravensbrück; més de deu mil 
homes als de Mauthausen, Buchenwald, Dachau o 
Gusen. Centenars, milers d ’orfes “adoptats” pel 
Franquisme després d’haver-los manllevat de mans de 
les seves mares; 3.000 fills de republicans enviats a 
Rùssia. Milers de morts, assassinats després de judicis 
sumaris. Una dura repressió sistemàtloa perversa que 
tindria en el psioéleg Antonio Vallejo Nàgera el seu Ideé- 
leg macabre.

Si les dades són esparses, no per aixé deixen de ser 
esfereïdores, més encara si ens submerglm en eis casos 
de les dones, més oblldades encara. Ricard Vinyes 
(UAB) i Jaume Sobrequés (MFIC) em comentaven en el 
Congrès de Camps de Concentració: “Quan als investi- 
gadors de les repressions de Xile, l’Argentina o Mèxic eIs 
ensenyem les dades que tenlm, queden esparverats.”
Tres casos de vallesanes que exemplifiquen el sacrifici, 
el compromis I la Iluita constant per defensar la memòria 
dels perdedors, una memòria que amb més de vuitanta 
anys es mostra encara d’una d’una claredat i humilitat 
esfereïdores. Una Iluita contra el seu oblit, contra l’obllt 
de les que es quedaren pel carni, i contra l’oblit de les 
noves generacions.

Maria Salvo (Sabadell, 1920) podría ser el paradigma 
de l’exili exterior i de l’exili interior, un exili tant o més 
ferotge que el que provocò la diàspora d’intel-lectuals, 
politics, professionals I la majoria de gent anònima.
Responsable de la Secretaria de Propaganda del comité de Barcelona de la 
JSUC, haurà d’exillar-se durant un breu période a Franga, on romandrà a diversos 
camps de concentració del nord, on haurà de suportar durissimes condicions de 
vida i de traete; “No li diguis camps de refugiats”, em pregava l’altre dia agafant- 
me fort pel brag, “allò eren camps de concentració, aixi era i aixi constava en els 
papers que editava el camp”. En iniciar-se la segona guerra mundial forma part 
del contingent retornat a Espanya a la frontera d’Irún. Després d’un breu pas per 
la presó de Bilbao, inicia un periplo d’incògnit a Barcelona, on organitza activitats 
de Solidarität amb eis presos politics que ja hi ha a la Model, des de dins de l’as- 
sociació de Socors Roig. Però el 1941, en un viatge a Madrid, és detinguda i tor­
turada en diverses ocasions i per diversos sistemes. Traslladada a Barcelona,

T JTIDV

Amparo Poch y Gascón, 
médica y anarquista

i



24
188 LLETRES

Assumpta Roura

MUJERES para 
después de 

guerra

repeteix el procès a la Jefatura de Policía de Via 
Laietana. Ingressa en presó i després d’uns mesos 
serà jutjada en un Conseil de Guerra, “Una pantomima 
en qué el capellà de la presó era el que tenia més 
interés a condemnar...’’, confessa encara amb una 
barreja de denùncia i de contenció. “ I l’advocat defen­
sor l’únic que va dir fou: la condemna més baixa ja 
m’está bé... Quina defensa!” Condemnada a trenta 
anys, en complirá setze en penoses condicions de 
vida; “Cada any o any i mig, quan aconseguia situar­
me en les condicions del Hoc i de la gent”, m’explica, 
“em canviaven de presó sense que jo pogués ni tan 
sois avisar la familia.”

Refer la vida, una vida que havia canviat tant des de 
l’inici de la guerra, 1936, i fins el el 1958, any que surt 
de la presó, no va ser fácil; no ha pogut tenir fills i fins 
fa ben poo, com les companyes del Grup de Dones 
del 36, Conxa Pérez o baia Berenguer, no s’ha atrevit 
a denunciar la repressió ferotge a què va sotmetre el 
Franquisme les dones i els nens durant la postguerra.

Josefa Ramos (nascuda a Sabadell), com Teresa 
Manelich, és l’exemple d’aquelles dones que, un cop 
perduda la guerra, continúen el seu compromis en 
terres franceses, convertint-se en un deis enilaços de 
la Resisténcia més importants en la zona de Gaillac. 
Malgrat les heroïcitats i proeses que li van permetre no 
ser mai detinguda per la Gestapo, ha mort en l’anoni- 
mat de l’exili a Tolosa.

Per últim, Neus Catalá (Els Guiamets, 1915), és una 
rubinenca d’adopció que si que ha aconseguit el reco- 
neixement fruit de la seva perseverança i insisténcia 
en la denùncia. És el compendi de l’activitat de com­
promis étic i politic de milers i milers de dones crida- 

des a ocupar-se de les families, la indùstria i l’economia durant la guerra. 
Infermerà en diferente centres, membre activa de la Resisténcia francesa, será 
deportada el 1944 al camp de concentració de Ravensbrück. “Cada vegada que 
torno a intentar explicar aquell horror, i mira que les tortures a Franga foren duris- 
simes”, deia emocionada al seu humil pis de Rubi, “no sé com fer-m’ho, allò era 
impossible d’imaginar; però les dones vam intuir més rápid que els homes com 
organitzar-nos: vam fer sabotatge sempre que vam poder.”, reconeix amb una 
punta de malicia que la fa excusar-se davant meu: “Érem Uestes i fortes d’esperit, 
jo encara em sento jove com abans, ja ho veus, i aixó que ni la vista ni les carnes, 
de resultes del fred de l’hivern del camp, no m’han tornat a respondre mai més 
com abans.”

La literatura recent està fent un esforg per recuperar la memòria d’aquestes 
dones oblidades, com en són una mostra palesa els casos de Els nens perduts 
del franquisme (Pòrtic, 2002), sota l’assessorament académie de Ricard Vinyes i 
els periodistes responsables del guardonat reportatge de TV3, o Irredentas 
(Temas de Hoy, 2002), volum escrit integrament per Ricard Vinyes on s’analitza 
amb rigor i detall l’univers de les presons femenines durant la dictadura franquis­
ta, i on Maria Salvo n’és una de les seves protagonistes i impulsores. Ens posa en 
evidéncia un coMectiu de dones que, malgrat la ferotge repressió del sistema 
penitencian, s’han esforgat per conservar-se integres i politicament encara més 
compromeses.
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Un volum equivalent a I’obra de Montserrat Roig referent 
a aquest destapat mon conoentracionari interior és el 
volum Noticia de la negra nit. Vides i veus a les presons 
franquistes (1939-1959) (Diputació de Barcelona, 2002), 
éditât per l’Associació Catalana d’Expresos Politics i en el 
qual col-laboren i escriuen els mateixos Vinyes, Maro 
Carrillo, Manuel Risques, Carme Molinero, Pere Ysàs i 
Enrió Cama. Un estudi esfere'ídor del maro teorie, con­
ceptual, filosofie, politic i repressiu deis diferents sistemes 
de repressió franquistes des del final de la guerra. La 
darrera part, fonamentada en les fonts orals, agrupa els 
testimoniatges per temes i ens permet fer-nos una idea 
ben directa deis processes de detenció, interrogatoris, 
judiéis, de la violéncia a les presons i les seves conse- 
qüéncies tant en l’ámbit personal com familiar.

L’editorial Flor del Viento, de la má de Serrano 
Balasch, ha estât fent un esforç d’edició també en 
aquesta linia de recuperació de la memoria histórica 
femenina, com en podria ser exemple el darrer. Una 
mujer libre. Amparo Poch y Gascón, médica y anarquis­
ta (2002), d’Antonina Rodrigo, en qué es ressegueix l’i- 
tinerari de la fundadora de Mujeres libres i autora d’un 
clássic de l’alliberament femeni: La vida sexual de la 
mujer (1932), a més d’estar vinculada a diferents 
cárrecs durant la república i la guerra.

En la mateixa editorial Carmen Alcalde publicava 
Mujeres en el Franquismo, un traballa apassionat per 
treure a la Hum el testimoniatge de la dona compromesa 
durant la república i posteriorment des deis diferents 
exilis. En contrast entre les dones republicanas i les 
franquistes resulta un deis seus encerts, atés que evi­
dencia sense apriorismes dos mon antagónico, dos 
mons oposats irreconciliables tant des del punt de vista 
politic, com repressiu, com feminista.

Finalment Assumpta Roura, a Mujeres para después de una guerra (Flor del Viento 
també), incideix en algún deis espais més térbols, per no dir més directement foscos, 
de la repressió franquista femenina, amb un émfasi especial en la repressió origina­
da directament per dones també, tant per actuació com per omissió davant la barbà­
rie repressiva. La vida durissima ais suburbis de Madrid, amb el cur paper atorgat als 
infants i el descobriment d’una prostitució amagada des del règim però promoguda 
alhora per tal de sotmetre fisicament i moral els més débils, perdedores també, resul­
ten esfereïdors. La darrera part, centrada a analitzar el paper de la dona a Espanya 
quant al vessant moralitzador del régim ens obre les portes dels eufemismes i la hipo­
cresía no només latents sinó palpables en cada qüestió, per quotidiana i insignificant 
que fos. Res no quedava a I’atzar a I’hora de propagar un déterminât model de dona 
que ni tan sols les mateixes dones encarregades de transmetre’ a voltes ni seguien 
elles mateixes malgrat la brutalitat amb què el defensaven.

Una vegada més repeteixo que no es tracta d’obrir ferides ni d’originar enfronta- 
ments. En aquest pais moites coses no se saben encara, i cal saber per poder tenir 
criteri. Un fet indiscutible és que tots els responsables de l’orcanització deis apa- 
rells i sistemes penitenciaris, de judiéis sumaris i de signar les execucions de dones 
sense cap delicte d’armes ni de sang romanen en la impunitat rotai, vius -alguns- i 
sense judici. La democrácia té aqüestes grandeses, però aixó no voi dir passar 
página, cal denunciar encara, i caldrá seguir-ho fent quan, ben aviat, ens faltin els 
testimonis orals. Cal fer la feina i escriure-la. ^
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cament soterrani, el mercat i les fires de torn,etc. Potser davant de la “tenda de 
lolin” entremig de “I’inteMecte”, on hi havia abans el monument a la vaca cega. 
Si enderroquen un tros de la casa Duran i obren el mur que dona al pati, saps 
on anàvem a cagar el tió amb la Marta i la Clara?

-Però qué dius? Que t’has begut l’enteniment? Com vols que hi càpiga el zoo 
al centre de Sabadell?

-Aquests urbanistes Siscu, se les empesquen totes de segur que li troben una 
bona ubicació.

-Si ja fa temps d’això, dona, per tal de que el Hoc escollit fos bo per a tothom 
els Ajuntaments han encarregat un estudi a la Universität Autònoma de 
Barcelona. Aquest estudi es fa per determinar la compatibilitat del medi ambien­
tai de l’equipament i la seva vialbilitat econòmica i urbanistica. Mira-ho, aquí ho 
posa a la revista “Sabadell a prop” :

“....El nou zoo garanteix l’us públic i al preservaciò del torrent de Colobrers. Es 
garantirà la seva conservaciò, la connectivitat ecològica, manteniment dels sen­
ders i camins històrics i es demana que es controli el cicle de l’aigua..

Dotará Sabadell d ’un équipement punter, modern i amb les millers condicions 
de vida per als animals, que viuran en una gran reserva natural, lligada a la 
recerca i a l’investigació....”

-Si que en diu de coses aquesta revista.I on dius que será aquesta meravella?

-Entremig de Castellar i Sabadell, a prop de Can Pagès.

-Mare de Deu Santissima!!! Si a hores d’ara ja hi ha embussos per arribar a 
Castellar cada migdia, què passarà els dissabtes i els diumenges? Tot colapsat. 
Si jo ja t’ho dio que m’en vaig a viure a Sant Cugat.

-S’ha previst minorar les comunicacions per carretera i el tren arribará a 
Castellar. Donará teina a la gent, Sabadell es convertirà en una ciutat punt de 
referència mundial de l’oci.

-Quina vergonya, una gent tan treballadora com els de Sabadell, passarem a 
la història de la humanitat com una ciutat de l’oci i del “campi qui pugui”, perqué 
no em discutirás que quan arribin el “guiris” despres d ’haver visitât el Quadrat 
d ’Qr d’en Gaudi, per veure la mascota de torn del paro, no se quina, tu i jo per 
manca de má d’obra, i de infraestructures els haurem de guiar amb amabilitat o 
bé montar una paradeta de gelats!

-Siscu, que t’han menjat el coco.

-Salut, tu sempre tan negativa.

-N’hi ha d’haver con jo Siscu sempre tota la vida, encara recordo els moviments 
utópics anarquistes; ’’Pide lo impossible i se te concederá” . Com els van enre­
dar!. Estimât Siscu, aixó és una aixecada de camisa, sembla ja arribat el 28 de 
desembre i encara us ho creieu? Colla d ’incautes? Un zoo! Quina bestiesa! I on 
dius que ens el col-loquen?

-Es veu que la zona limita, per la banda nord, amb el polígon industrial del Pía 
de la Bruguera, per l’oest amb la carretera de Castellar a Sabadell, a l’est està 
delimitada pel bosc de Togores i Can Vilar, mentre que al sud el limit és la finca 
de Can Pagés, prop del riu Ripoll.

-Mira per on pobre riu, ja n’era prou de contaminât i de brut.

-La finca és travessada de nord a sud pel torrent de Colobrers.

-No em diguis que és a prop del camp d’ultralleugers, on el Sergi i el seu amie 
el Paco van a volar els diumenges.

-Aqui diu que aquest camp per volar els ultralleugers no és legai.

-Ja hi som, no és legai perqué no 
dona ni un ral, si paguessin... pagant. 
Sant Pere canta.

-Mira Salut, es deia que si no posa­
ven el zoo potser i anava la presó, i 
això si que no agrada ningù. Portant, 
els dos Ajuntaments, el de Castellar i 
el de Sabadell, de fa temps que tre- 
ballen per trobar un ùs que no faci 
malbé el patrimoni d’aquest espai.

-De fet els animalons, pobrets, quin 
mal ens han de fer, si són més bons 
que les persones, i tenen un coneixe- 
ment... Si n’hi ha que sembla només 
que els falti de parlar. Saps noi, porta 
la butlleta, dóna’m un temps de refle- 
xió, aqüestes coses s’han de veure 
clares. I dius que podré anar a 
Castellar a veure la Tresina de Cal Tió 
en tren?

-Amb els Catalans, Salut, amb els 
Catalans.

-I els tractaran bé ais pobres anima­
lons oi? Tu ja saps que tino amigues a 
la protectora.

-Aquí només tindrem el zoo terrestre 
amb la superficie més gran que el 
que hi ha ara a Barcelona i el zoo 
aquátic anirá a prop del riu Besos.

-Així Siscu, res de foques.

-De foques res, però, quin zoo Salut, 
quin zoo.

-Quin zoo Siscu, quin zoo.
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