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Resulta extraño, y hasta paradójico, en 
nuestro tiempo, encontrar a alguien que 
dedica su vida a forjar, contra toda resaca 
posmoderna o nihilista, un sistema filosófi-
co. Así lo hizo mi maestro, Eugenio Trías, 
con su filosofía del límite y de habitante del 
límite, en su intento por superar una mo-
dernidad deficiente y por confrontarse con 
todos los movimientos espiritualistas, gnós-
ticos y new age, que parecían renunciar 
definitivamente a cualquier forma de razón. 
Y lo mismo ha hecho Fernando Ojea Ocam-
po en nuestros días. Partiendo de una on-
tología de la angustia —tal se titulaba su 
tesis doctoral, dirigida por la profesora 
Celia Amorós, en la Universidad Complu-
tense de Madrid, en el emblemático año de 
1992 y publicada en el año 2002—, se ha 
embarcado en la fascinante aventura de 

formular una filosofía del nacimiento. Para 
los conocedores de la filosofía del siglo xix 
y del xx resulta evidente que la angustia 
constituye el fenómeno central de toda la 
reflexión filosófica. La angustia es el eje de 
la filosofía de la libertad de Schelling, de la 
filosofía del espíritu de Hegel, de Kierkega-
ard como base de la vitalidad del individuo 
personal que experimenta la desesperación 
que le predispone para el salto de la fe, y, 
sobre todo, del primer Heidegger, en su obra 
Ser y Tiempo, donde la angustia es el rasgo 
fundamental de su ser para la muerte (Seyn 
zum Tode).

Lo que una mayoría de gente quizá igno-
re —y que Fernando Ojea supo recoger en 
su obra sobre Freud, Sentido del nacimiento 
y origen del sentido (Madrid: Arena Libros, 
2008)— es que la angustia fue el centro de 
la disputa psicoanalítica de Freud con sus 
discípulos, Adler y Jung, pero, sobre todo, 
con el genial Otto Rank, quien, en su obra 
El trauma del nacimiento, retrotrajo la esce-
na edípica freudiana de la libido en su 
configuración erótica al trauma originario 
del nacimiento, en el ámbito de una libido 
vital. Será esta angustia del nacimiento, que 
luego se explorará en las fértiles regiones del 
simbolismo estético y religioso, la que per-
mitirá la transición desde una ‘ontología de 
la angustia’ a una ‘filosofía del nacimiento’.

Dicha filosofía del nacimiento, con base 
en la angustia, es la que tendrá una impron-
ta poderosa, vía Schelling, en el curso filo-
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sófico del segundo Heidegger, el de la Kehre, 
que ya vemos en sus obras ¿Qué es metafísi-
ca? (1929) y Los conceptos fundamentales de 
la metafísica (1930). Aquí la angustia ante 
la Nada es angustia ante la presencia del Ser 
como fundamento de todo lo viviente. No 
resulta casual que la vuelta a los griegos de 
Heidegger empiece con un comentario so-
bre la physis en Aristóteles, y otro sobre el 
concepto de verdad (aletheia) en Platón, a 
la par que con la lectura meditada y atenta 
del Idealismo alemán, partiendo de Leibniz 
y llegando a Hegel. Nociones como ‘origen’, 
‘apertura’, ‘abismo’, ‘horizonte’ o ‘cuaterna’ 
plagan los senderos del pensamiento madu-
ro de Heidegger. Además, como ya ha sido 
señalado numerosas veces, la necesidad de 
formular una filosofía del inicio, tras haber 
llegado a una vía muerta con su obra Ser y 
Tiempo, produjo este giro (Kehre) en su 
obra, y condujo a su discípula predilecta, 
Hannah Arendt, a elaborar su filosofía de la 
acción en términos de una filosofía del na-
cimiento.

Con estos precedentes en mente se en-
tiende bien el planteamiento de Fernando 
Ojea a la hora de formular una filosofía del 
nacimiento en su tetralogía: Sentido del 
nacimiento y origen del sentido. Una recons-
trucción del pensamiento de Freud (Madrid: 
Arena Libros, 2008), El nacimiento y la 
pregunta fundamental de la filosofía (Madrid: 
Arena Libros, 2010), Nacimiento y filiación. 
Un examen filosófico de la relación entre pa-
dres e hijos (Madrid: Arena Libros, 2012), y 
que culmina de un modo totalmente cohe-
rente en esta La memoria de la esperanza 
(Salamanca: LC Ediciones, 2019). 

Será en esta última obra donde se lleve a 
cabo la prueba de la filosofía del nacimien-

to elaborada hasta la fecha. Una filosofía del 
nacimiento se la juega en su confrontación 
con la ineludible cuestión de la muerte. La 
asunción de los puntos de vista heideggeria-
nos, y fenomenológicos, implica una for-
mulación de una filosofía de la finitud que 
rehúye excusarse en vidas del más allá, 
trasmundos o espacios simbólicos del tipo 
que sea. Nos encontramos con una filosofía 
de la conciencia nacida (de ahí el débito de 
esta propuesta a los presupuestos fenome-
nológicos y hermenéuticos, como reconoce 
el propio autor), cuyo imperativo es la 
preponderancia del presente y de la presen-
cia, aunque, como veremos, haya de expan-
dirse y retrotraerse constantemente entre el 
pasado y el futuro, entre el origen y el fin. 
Esta filosofía del nacimiento que privilegia 
el fenómeno del nacimiento como fenóme-
no original intenta establecer las conexiones 
entre el ser como proyecto, arrojado a la 
existencia, debatiéndose entre el origen y el 
fin, entre el horizonte de la expectativa de 
una libertad emancipada del instinto y re-
ferida a un mundo, y ese seno matricial del 
cual emerge como donación gratuita. El 
círculo hermenéutico, círculo vicioso, es 
aquí el del nacimiento como donación 
originaria, como herencia, encargo y pro-
yecto. Tal es la grandeza de la segunda obra 
de esta tetralogía, El nacimiento y la pregun-
ta fundamental de la filosofía (2010), donde 
se encuentra el suelo metafísico de esta 
propuesta filosófica. Esta línea, que aúna a 
Heidegger con el psicoanálisis, ha sido 
también proseguida y explorada en nuestros 
días por Peter Sloterdijk en su trilogía Esferas.

Pero donde esta filosofía del nacimiento 
da un paso más allá de los esbozos que en-
contramos ya en Rank, Heidegger, Arendt 
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o Sloterdijk, es en su revisión del papel de 
la paternidad y la maternidad. En su obra 
Nacimiento y filiación. Un examen filosófico 
de la relación entre padres e hijos (2012), la 
cuestión del nacimiento se enfoca desde la 
relación de filiación padre-hijo, madre-hijo 
e hijos-padres. En esta trinidad de relaciones 
se establece la cuestión del don y la devolu-
ción, de la herencia, del papel de la mater-
nidad y del sentido de lo paternal. Esa obra 
rompe, con acierto, con el paradigma freu-
diano y psicoanalítico que ha dominado 
durante dos centurias en su acercamiento al 
fenómeno de la paternidad, la maternidad 
y la filiación. Uno de los grandes descubri-
mientos y aportaciones a la filosofía del 
nacimiento de Fernando Ojea es su com-
prensión, rica y profunda, de lo maternal y 
lo paternal, diferenciado en el ámbito de la 
filiación. Lo paternal personifica el papel de 
la ley, la costumbre, la libertad conformada 
y edificada, la experiencia cristalizada que 
ha dado forma a la potencia vital de la liber-
tad humana en una vida modelada. El padre 
constituye el generador de posibilidades en 
la libertad de los hijos, su estímulo y su 
obstáculo, contra el cual el hijo ha de apren-
der a modular su propia existencia recono-
ciendo el doble juego de herencia y ruptura, 
de similitud y disparidad, de gemelidad y 
rebeldía. Por su parte, la madre es la que 
constituye, por su vinculación con el naci-
miento y la libertad como prolongación de 
la vida abierta en el nacimiento, el apoyo 
incondicional, el soporte y fundamento que 
impele a la vida a su perfección y culmi
nación.

Esta noción de filiación, modulada en 
clave de maternidad y paternidad, es reto-
mada e ilustrada de un modo magnífico en 

este último libro, La memoria de la esperan-
za (2019), donde la confrontación de una 
ontología, de clara filiación heideggeriana, 
se enfrenta con su progenitor: el ser para la 
muerte. La muerte no es aquí abordada 
como fenómeno subjetivo, como anticipa-
ción de la conciencia en referencia a su fin, 
a su finiquito. La muerte aparece aquí in-
serta en el seno de una filosofía de la filia-
ción, donde la muerte ya no es un fenóme-
no subjetivo u abstracto sino polarizado por 
la intersubjetividad de lo que irrumpe como 
nuevo e independiente, rompiendo toda 
provisión y previsión: el hijo. El orden de 
la vida es el de la filiación, según la cual la 
muerte de los padres ha de preceder, como 
lo ha hecho en el orden de la generación, a 
la de los hijos. Una filosofía de la finitud en 
el marco de la filiación otorga el consuelo 
—como vieran Platón, el pensamiento ro-
mano y todo pensamiento humano desde 
sus orígenes— de la descendencia: del otro 
radical en el que yo mismo me sobrevivo y 
prolongo. La perpetuación por generación 
física es, pues, como muestra el marco am-
plio de la herencia y de todas las institucio-
nes humanas que la rodean, el consuelo 
metafísico profundo de aquel que sabe que 
ha sido invocado a la existencia para morir. 
Dicho consuelo metafísico de una filosofía 
de la finitud en la que el orden vital estable-
ce la línea genealógica (como ya viera 
Nietzsche) como base misma del orden 
histórico se enfrenta, en su ley general, con 
una profunda anomalía (con un «estado de 
excepción» diríamos siguiendo a Agamben): 
cuando los padres se han de enfrentar al 
duelo por la pérdida del hijo.

Es aquí donde en sus capítulos centrales, 
«La muerte del hijo (el duelo paterno)» y 
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«La muerte del hijo (memoria materna)», el 
autor se enfrenta, como Teseo en el laberin-
to, con el verdadero corazón de las tinieblas 
de su propuesta filosófica. Se le ve porfiar 
luchando por redimir una memoria de la 
esperanza que ya no puede experimentar 
consuelo, una vida frustrada y truncada que 
ya no admite redención ni salvación. De un 
modo extraordinario, Fernando Ojea nos 
muestra cómo el padre, que debía ser mo-
derado y atemperado por la rebeldía del hijo 
que le devuelve el eco de su propia identi-
dad, cuestionando en lo profundo su pro-
yecto libertario, despertando en él la memo-
ria perdida de su libertad naciente, debe 
ahora, mediante la recreación de la memo-
ria del hijo muerto, mediante la incoación 
voluntaria de su rasgo, de la singularidad de 
vida nacida y del ejercicio de su libertad, 
cuestionarse a sí mismo, volverse el hijo de 
su hijo y de esta manera «vivir su vida con 
la memoria de su hijo», cumpliéndose el 
aserto de la teología medieval de que el 
Padre lo es tan solo en el Hijo y, por ende, 
que el Padre es el hijo del Hijo.

Más grandioso me parece el análisis lle-
vado a cabo, al hilo de la figura de Yerma 
de Lorca, del duelo materno. Es difícil en-
contrar análisis contemporáneos que huyan 
de los manidos discursos sobre la cuestión 
de género para intentar abordar la conexión 
entre feminidad y maternidad. Me parece 
que este texto lo logra de una manera grá-
fica y elocuente. La maternidad aparece aquí 
como la esencia de lo femenino, aunque no 
se actualice ni se lleve a cabo: es el hambre 
famélica de fecundidad, la pasión viviente 
por generar vida, por abrir la fuente misma 
del nacimiento a su apertura y realización. 
El hijo es aquí el símbolo mismo de una 

vida que está llamada a generar de sí misma 
vida, la apertura a dicha posibilidad, la 
esencia misma de dicha potencialidad, es la 
ontología viviente de una afirmación radical 
de la existencia que la llegada del hijo solo 
viene a ilustrar y confirmar, pero que le 
trasciende y desborda.

Esa paradoja de que la maternidad es 
fuente de vida y nacimiento puede llegar a 
aproximar esta filosofía a la de Schopen-
hauer, haciendo incluso dudar de que el 
individuo tenga ninguna validez frente al 
mero sucederse de individuos, y aconteci-
mientos, que alimentan el flujo vital ince-
sante. Por eso, acercarse a la memoria ma-
terna es acercarse al agujero negro de esta 
propuesta filosófica. El autor lo hace con 
solvencia, confrontándose con una plurali-
dad de casos en los cuales la memoria ma-
terna hace enfrentarse con aquello que la 
invalida y repudia: el suicidio del hijo, el 
hijo desaparecido y lo que, poéticamente, 
el autor denomina «el hijo caído bajo el peso 
del mundo». Sin duda, el caso del suicidio 
del hijo confronta la libertad de los padres 
con el antagonista más claro del nacimiento. 
La sensación de fracaso y frustración domi-
na por completo al individuo. Los progeni-
tores se encuentran aquí con la difícil tarea 
de desaprobar el contenido de la acción (la 
de poner fin a una vida) remitiéndola a su 
origen: la libertad del suicida se fundamen-
ta en la donación de la vida como posibili-
dad y apertura, como incoación a un pro-
yecto vital de crecimiento y madurez. Los 
padres solo pueden realizar el ejercicio 
piadoso de una memoria de la esperanza si 
elevan al individuo caído hacia esa fuente 
de vitalidad, creatividad y fuerza que es 
haber nacido. 
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Frente a este caso extremo, los demás 
palidecen. El hijo perdido hace difícil el 
ejercicio de la memoria de la esperanza 
porque la ausencia de certeza sobre el fini-
quito del hijo impide llevar a cabo el duelo. 
Las madres que requieren el cuerpo del hijo 
difunto ansían con ello poner fin a la incer-
tidumbre de su angustia. Para la madre, la 
angustia del nacimiento llevado a cabo a la 
hora de liberar al nacido a la intemperie de 
la existencia se pone de manifiesto, en su 
máxima agudeza, en este dolor por la incer-
tidumbre de un hijo desaparecido. Parece 
claro que el autor tiene en su memoria a las 
Madres de la Plaza de Mayo, de su amada 
Argentina, como caso paradigmático de este 
sufrimiento sin igual. 

El último caso, el del «hijo caído bajo el 
peso del mundo», alude a las causas injustas 
de una sociedad que pone fin a la vida antes 
de tiempo (hambre, guerras, violencia, in-
justicias). Aquí el duelo de los progenitores, 
su memoria ligada a la esperanza que aletea 
en el hecho de alumbrar una nueva vida, en 
abrir de nuevo el caudal de la continua re-
generación, se rebela con fuerza ante una 
estructura social, inhumana, que impide 
llevar a cabo la esperanza que aletea en todo 
nacimiento. Sin duda, la indignación y la 
rebeldía de los padres que han perdido un 
hijo por esa causa son el verdadero motor 
de toda revolución.

Es desde aquí donde el autor conecta, con 
gran agudeza, la filosofía del nacimiento con 
su dimensión política. Una política, como 
la llevada a cabo en la contemporaneidad, 
que establece una dialéctica infernal entre 
países ricos, del primer mundo, viviendo en 
la superabundancia —verdaderos geriátri-
cos, aunque su autor no lo diga—, y países 

pobres, del tercer mundo, donde la esperan-
za de vida decae trágica y alarmantemente, 
da lugar a una estructura donde solo unos 
privilegiados pueden llevar a cabo el proyec-
to vital que en todo nacimiento aletea. Una 
política del nacimiento debería crear las 
condiciones de justicia y equidad entre 
países que permitieran que todo nacimien-
to pudiera realizarse de un modo pleno y 
personal. Aunque el autor insiste en que no 
está abogando por una política de incremen-
to de la natalidad sino por una reivindica-
ción de un mundo más justo donde la liber-
tad de iniciar la vida, mediante el 
nacimiento, se pueda desarrollar de un 
modo pleno, parece obvio que es la natali-
dad la fuente, y el criterio, para discriminar 
qué ejercicio de la política es legítimo y 
justo, y cuál no.

Por último, y aunque no parezca en 
principio guardar una estrecha relación con 
los casos abordados, donde la filiación se 
confronta con el fenómeno de la muerte, en 
lo que tiene de antinatural, absurdo y terri-
ble, el autor, siguiendo la línea de Heide-
gger, se encara con la cuestión de la historia. 
Pareciera que toda historia es la lucha por 
escribir un determinado curso de la memo-
ria frente a otros. La memoria parece ago-
tarse en recuperar, frente al olvido, el re-
cuerdo de lo sido. No obstante, aparece con 
nitidez que toda memoria lo es del pasado 
en referencia al porvenir. Es ese porvenir, 
ese fin que se anhela y persigue, el proyecto 
que guía toda vida, el que determina el 
ejercicio de la memoria en su recuperación 
del pasado. De ahí que si la memoria es 
memoria de la esperanza (tal es la tesis de 
este libro), porque se retrotrae a la fuente de 
la que emerge todo proyecto y potenciali-
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dad, a la raíz del nacimiento, resulta claro 
que la memoria busca en el pasado todo 
rasgo que le permita encontrar la fuente 
naciente de toda vitalidad y esperanza del 
futuro. De ahí que, en la línea de Benjamin, 
se busque en el pasado todo germen, todo 
rasgo, todo elemento con potencial de vida 
que quedase abortado o sin desarrollarse. 
Ese «peinar la historia a contrapelo» es aho-
ra el ejercicio piadoso de la memoria que, 
en la línea de Paul Ricoeur, sostiene el re-
cuerdo de los vencidos, de los marginados, 
de los sesgados y anónimos, fuera del curso 
oficial de una historia hegemónica o de los 
vencedores.

En el marco de esa relectura de la historia 
desde una filosofía del nacimiento cobra 
nuevo sentido, como ya ocurriera en Hei-
degger, el papel de la obra de arte y de la 
poesía. La verdadera obra de arte es aquella 
en la que se consigue plasmar el rasgo de su 
autor: la personalidad única que en la exis-
tencia de la obra de arte singular es capaz de 
salir a la luz. La obra de arte condensa en sí 
el misterio del nacimiento de lo singular, 
quedando plasmada en materia permanen-
te, como en la escritura, que la memoria 
piadosa puede revisitar y meditar para ex-
traer, en el ejercicio hermenéutico de recep-
ción, las posibilidades inscritas en ella. En 
la obra de arte, como quería Heidegger, 
brilla con fulgor propio la capacidad y fuer-
za del nacimiento. Aquí se mezclan las no-
ciones de apertura entre tierra y mundo que 
la obra de arte manifiesta, según Heidegger, 
siendo expresión de la physis en la poiesis 
humana, y las aclaraciones de Hannah 
Arendt sobre la naturaleza de la acción 
(praxis), diferenciada del trabajo y de la 
producción, como manifestación de la ini-

ciativa humana en tanto que expresión de 
la facultad de nacer. Novedad, apertura, 
futuro, generación, singularidad. Notas 
todas que concuerdan en armonía y perfec-
ción con la noción contemporánea de obra 
de arte.

La otra dimensión, la de la poesía, en un 
sentido cercano a la formulación heidegge-
riana de la poesía como «casa del ser», de un 
«decir que no es un hablar», con su capaci-
dad de acogida de la apertura de espacio y 
tiempo que implica la physis como emergen-
cia desde lo oculto. De igual manera la 
potencia de nacimiento, verdadera génesis 
de lo oculto en su apertura, reflejo viviente 
de la naturaleza, recibe su perfecta acogida 
en un ejercicio de logos humano que va 
mucho más allá de toda intención comuni-
cativa pragmática o interesada. Siguiendo 
la estela de la poesía de Borges nos habla de 
esa capacidad del decir poético de acoger en 
sí el misterio de la vida y la muerte, del vivir 
humano en esa lucha titánica por llevar a 
culminación las propias posibilidades, asu-
miendo el carácter de su finitud, como 
aquello que dota de autenticidad a un vivir 
que finiquita, precisamente porque se re-
nueva y sigue. El autor lo ilustra claramen-
te con aquellos versos del poema «Arte 
poética», de su libro El hacedor: «También 
es como el río interminable / Que pasa y 
queda y es cristal de un mismo / Heráclito 
inconstante, que es el mismo / Y eso otro, 
como el río interminable». 

Confrontar esta filosofía del nacimiento, 
de raíz heideggeriana, con la muerte, en el 
marco de la filiación, significa un modo 
nuevo de percibir la vida, al viviente y todo 
lo que le atañe. Ese nuevo modo del pensar 
requiere, como en Heidegger, ir más allá de 

COMPRENDRE_VOL_22_1.indd   118COMPRENDRE_VOL_22_1.indd   118 27/3/20   8:3127/3/20   8:31



119COMPRENDRE
Vol. 22/1  Any 2020

p. 113-20

la metafísica y, aún más, de un pensar del 
Ser (Erdenken des Seyns). Retomando la idea 
de que el ser es physis, emergencia de lo 
oculto a la luz, clarear o apertura de lo ce-
rrado, Ojea propone que el nacimiento, el 
nacer, sea la categoría central de la que el 
Ser sería una categoría derivada. Por eso esta 
filosofía supondría un paso más allá en la 
historia de la metafísica occidental, no solo 
más allá del ente sino más allá del ser. No 
obstante, el nacimiento, el nacer (en la na-
turaleza, en los seres vivos, en el hombre) se 
ve confrontado con el terrible hecho de la 
muerte. El nihilismo planea por encima de 
todos los proyectos postmetafísicos que han 
asumido la radicalidad de la finitud, renun-
ciando a toda forma de trascendencia.

Aquí es donde se acuña la noción clave 
del presente volumen, donde el proyecto de 
la tetralogía del nacimiento choca con su 
Caribdis y Escila y parece sucumbir: consen-
timiento. El consentimiento es la palabra 
clave de este proyecto filosófico en torno al 
nacimiento que se mueve en un terreno 
extraño a sus dos parientes más próximos: 
estoicismo y cristianismo. El consentimiento 
parece ser burlado en la terrible queja ba-
rroca de nuestro Segismundo: «¿Qué sobe-
rano poder / hoy ser al no ser ha dado, / que 
yo conmigo he pasado / sin mí del no ser al 
ser?». El consentimiento parece ser cosa de 
los padres, de nuestros progenitores, que 
con su decisión abrieron la apertura a la 
irrupción de esa radical novedad de la que 
no son autores sino cooperadores. Pero, 
curiosamente, nacer no es una acción pasi-
va, un suceso que nos ocurre, un darse 
ajeno a nuestro ser mismo. Nacer es querer 
nacer, existir es voluntad de existir, todo 
vivir es consentir en el hecho radical de 

haber nacido y encontrarse existiendo. 
Como el autor mismo afirma: «El hecho de 
que al pensar en esto nos asalte un cierto 
desasosiego, atestigua el portentoso abismo 
de toda experiencia nacida: la de haber ya 
consentido desde su desamparada desnudez 
en el don original, aterrador y fascinante, 
de nacer».

De este modo nacer es aceptar las reglas 
del juego de la vida, la carga de sufrimiento 
y muerte que implica todo nacer, pero, a 
pesar de ello, aprobarlo y sostenerlo como 
bueno. El nacimiento, el nacer, es el verda-
dero fundamento de toda esperanza que ha 
de mover a todo lo viviente al desarrollo 
plenipotenciario de su nacimiento median-
te el ejercicio pleno de su libertad y la 
aceptación profunda de la finitud y la muer-
te, implicándose en dejar herencia en forma 
de hijos, obras de arte y poesía, haciendo 
historia que pueda ser recreada por todos 
los que nos sobreviven. Nacer es estar con-
tinuamente naciendo, ejercitando libremen-
te, en el caso humano, esa potencia origina-
ria que nos ha dado a luz en el mundo. 

Resulta evidente que esta tetralogía, pre-
cedida por su ontología de la angustia, ha 
de ser culminada con un último libro sobre 
una ontología del nacimiento que, en el 
fondo, será una filosofía de la Vida. Esta 
afirmación radical del nacer (en su dimen-
sión física, natural, humana y espiritual) se 
enfrenta con múltiples incógnitas: ¿cuál es 
el origen de esta potencia de nacimiento?, 
¿basta el hecho de recurrir al ineludible 
factum de encontrarse existiendo?; el hori-
zonte de una vida que se desarrolla desde el 
nacimiento hasta la realización plenipoten-
ciaria de su propio nacer implica grados y 
un fin distinto al inicio, ¿el objetivo de la 
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vida es tan solo perpetuarse en términos 
nietzscheanos y panteístas?; si hay un pro-
ceso gradual donde, como dicen Heidegger 
y el autor, la vida humana supone una 
apertura radical, un clarear del ser, en la que 
el hombre es liberado del instinto e irrumpe 
la libertad, entonces hay un salto desde la 
animalidad a la espiritualidad humana que 
implica que el hombre no puede reintegrar-
se tan solo en el orden de la physis o de la 
naturaleza, ¿la vida no quiere más vida sino 
vida espiritual?; por último, la gran parado-
ja de nuestro Unamuno, y también de 
Platón: nada hay más singular que el naci-
miento y, resulta obvio, que herencia, des-
cendencia, obra, fama son formas inmanen-
tes de permanencia donde el individuo no 
persiste sino en la memoria de las genera-
ciones futuras, como cooperador entre ge-
neraciones, pero donde la individualidad, 
afirmada en el hecho mismo de su existir, 

no quiere tan solo existir sino que anhela la 
inmortalidad, la integridad plena de sí mis-
ma. El suicidio, el miedo a la muerte, el 
anhelo de permanencia de la vida sostienen 
con claridad que la vida no anhela tan solo 
existir sino una vida feliz, una vida plena, 
una vida eterna. Explicar cómo la muerte, 
y la aceptación de la finitud, no son el fin 
sino el término de un impulso vital huma-
nizador que va más allá del mero vitalismo 
que busca un consuelo inmanente en la 
existencia natural, ese sí es un buen objetivo 
para una ontología del nacimiento que sea 
una verdadera filosofía de la Vida. Por lo 
demás, el magnífico proyecto filosófico de 
esta tetralogía de Fernando Ojea, que le ha 
llevado más de dos décadas elaborar, nos ha 
puesto en la senda correcta para dar con ella.

Fernando PÉREZ-BORBUJO ÁLVAREZ
Universitat Pompeu Fabra
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