

LLETRES

Jaime Vándor

David Serrano Blanquer

Jaime Vándor va néixer a Viena el 1933 i és un apassionat de Sant Feliu de Codines, on passa tot el temps que pot. Refugiat a Budapest el 1939, passarà a Hongria les vicissituds de les persecucions dels jueus i de la Segona Guerra Mundial. Aquest periple, amb tots els noms i cognoms dels protagonistes els oferirem en el proper número de *Quadern* per la seva singularitat. Continua els seus estudis a Barcelona des del 1947, on es doctora en Filosofia i Lletres per la Universitat de Barcelona. En aquesta universitat, dintre la secció de Filologia Semítica ensenya, des del 1958, **Llengua i Literatura hebrees i Història del Judaïsme Modern i Contemporani**, entre altres matèries. Ha participat com a convidat en nombrosos congressos internacionals i ha fet un gran nombre de conferències sobre temes d'història i cultura jueves, literatura universal, especialment en l'àmbit de les llengües alemanya, hongaresa i hebrea, i també de història de la música.

Fundador i secretari general de la primera associació de Relacions Culturals d'Espanya amb Israel, de 1979 a 1993. Ha estat Cancellier del Consulat d'Israel a Barcelona el 1994. També ha estat Cònsul Honorari d'Israel en funcions durant el 1997.

La nostra ha estat una coneixença casual vinculada a l'interès comú pel tema de la deportació nazi. Per aquest motiu va ser que fa uns anys ens va posar en contacte el rabí de Barcelona arran d'una taula rodona que vam compartir a la llibreria "Ona". A partir d'aquí ens vam conèixer personalment al seu despatx de la UB, es tracta de la imatge que hom es faria d'un despatx d'una universitat anglesa del segle XIX: fusta envoltada de llibres i llibres i papers i més papers... el paradís del saber i,



enmig, la figura del professor que, amb veu serena, pausada i un inquietant accent vienès, parla amb senzillesa dels seus coneixements. Després d'algunes col·laboracions i havent recuperat el fil de la salut, ens retrobem a casa seva, on té a punt l'exemplar de *Quadern* sobre l'Holocaust i el llibre de poemes de Joaquim Amat-Piniella, *Les Llunyanyes, poemes de l'exili (1940-1946)*. Més magre que uns mesos enrere però amb la seva lucidesa sàvia de sempre possibilita una conversa estranyament oberta sobre els temes que ens interessin i ens preocupen, sense deixar que les seves ocupacions interrompin aquest flux al voltant de la reflexió sobre el mal i el bé, la poesia i la literatura en general o el conflicte àrab-israelià.

-Vostè es dona a conèixer en l'àmbit editorial amb la publicació a Muchnik Editors de *Los ricos de espíritu. Estudios en torno a un personaje literario...*

-Se trata del trabajo que presenté como Tesis Doctoral, cuyo tema gira en torno a la bondad. Quizás sea porque he vivido tantas cosas espantosas en mi infancia que siempre me ha interesado el bien. El mal aparece constantemente en la literatura, mientras que la bondad como tema es mucho menos frecuente. Algunos incluso dicen, como Argulol -con quien no estoy de acuerdo-, que el bien es un mal tema literario, que hablando del bien no se consigue una buena obra: que, como no haya violencia o crímenes, aquello no captará la atención del lector. Yo no estoy de acuerdo con esta opinión porque, si bien es cierto que si el mundo fuese perfecto no habría literatura ni nada que contar, resulta que los personajes literarios buenos, los que yo estudio en este libro, viven en un mundo que es imperfecto, con lo cual el mal también aparece en esta literatura, aunque no en su protagonista.

-Em sembla que l'origen d'aquesta reflexió es remunta al protagonista de *L'idiota*, de Dostoievski.

-Es cierto, se trata de un personaje, el príncipe Mishkin, que me ha fascinado siempre. Después he encontrado otros personajes de Dostoievski parecidos, como Alíosha, el menor de los hermanos Karamásov. A partir de ahí, he buscado en la literatura universal, donde he encontrado más de veinte personajes que reúnen una serie de características comunes del tipo literario, siendo las dos más importantes la no-violencia y la ausencia de ambición. Son personajes que van desde Homero -el Héctor de la *Iliada*- hasta la literatura contemporánea. He intentado clasificarlos estableciendo subtipos. La denominación de *ricos de espíritu* procede del protagonista de *El idiota*, a quien otros se refieren en la novela como "pobre de espíritu". En realidad moralmente está por encima de los demás, sólo que éstos no alcanzan a comprenderle. Algunos de estos personajes tienen problemas con el mundo que les rodea y otros los tienen consigo mismos. Hay personajes que ya tienen el mismo carácter desde el principio de la obra; otros van madurando de estado y se convierten en *ricos de espíritu* mediante la meditación y años de experiencias vividas. Es curioso destacar que los personajes que evolucionan y maduran son figuras de novela, mientras que las personas que ya son tal talante desde la primera escena y no tienen problemas consigo mismos sino con el mundo, aparecen más bien en el teatro.

-Podem recordar els nostres Manelic de *Terra Baixa* o mossèn Llätzer de *Els sots feréstecs*... En qualsevol cas es tracta d'un llibre amb missatge, com la seva poesia.

-Sí, y ésta es una de las características que hacen que mi poesía no sea como la que está de moda, pues en la poesía actual los mensajes están mal vistos. A mí me interesa saber dónde está el bien y dónde el mal, indagar lo que está bien y lo que falla en nuestra sociedad y hacia dónde tendríamos que ir. Esas preocupaciones tiñen mi poesía.

-Vostè s'atreveix a afirmar que el "mal no es necesario"...

-No exactamente: el mal es inevitable dentro de la naturaleza, de hecho no tenemos más remedio que comernos los unos a los otros, porque hemos sido creados carnívoros, ahí está para mí el origen de la agresividad. Yo nunca he considerado que la naturaleza fuese sabia. Efectivamente, la naturaleza, de una forma más o menos darwiniana, elimina lo que no puede sobrevivir y mantiene lo que puede sobrevivir. Si no fuese por ello no se extinguirían tantas especies, razas, pueblos... La cuestión es que el mal existe y es lo que me ha alejado de la fe. Hasta los quince o dieciséis años aún rezaba cada noche, pero luego, las clases de filosofía del Instituto Menéndez Pelayo, tal y como explicaban el origen del bien y del mal y la idea de Dios, a mí no me convencieron en absoluto. Yo creo que si Dios realmente es omnisciente y omnipotente podría haber hecho el mundo de otra manera.

Pero el hombre es peor que los animales, porque los animales matan para poder alimentarse, mientras que el hombre mata muchas veces para distraerse, para dar salida a sus peores instintos, sin ninguna necesidad real. Quizás para defenderse se le ha implantado un instinto de conservación muy fuerte, puede que por nuestros orígenes ancestrales. En nuestras sociedades modernas, basta con que haya una ola de irracionalidad o una mala situación económica para que esos instintos salvajes del hombre salgan a la superficie. A lo largo del siglo XX hemos tenido suficientes ejemplos de esto, y no parece ser que vayamos a cambiar, porque campos de concentración en el sentido nacionalsocialista no ha vuelto a haber, pero exterminio: a todas horas. No es lo mismo el "Holocausto" que los "genocidios", pero lo uno como lo otro invita al pesimismo.

-Vostè insisteix a distingir entre els conceptes d'holocaust i genocidi.

-El Holocausto fue un genocidio pero no todos los genocidios son holocaustos. Yo

insisto mucho en esta distinción porque llamar a cualquier matanza, hecha en caliente, "holocausto" no es razonable. Desgraciadamente genocidios se producen en cualquier parte del mundo y en cualquier momento. El peligro de la posibilidad de que vuelvan a existir campos de exterminio perfectamente organizados por un Estado es real, el hecho de que los alemanes hayan sido los únicos que los hayan establecido para mí es una cosa coyuntural: si una vez se han dado se pueden volver a dar, por ello es por lo que hay que estar constantemente alerta contra lo que llamamos neonazismo, con todas sus variantes.

-Fa un parell d'any s'estrena com a poeta amb *Algo largamente inesperado*. He intentat buscar la raó d'aquest títol al seu llibre però reconec que no ho he pogut esbrinar...

-Aunque es cierto que encuentro este título sugestivo, no sabría decir cómo surgió. Estos poemas surgieron de una forma para mí inesperada, pero al mismo tiempo no son más que el sustrato de todo aquello que he vivido y pensado a lo largo de mi vida. Empecé a escribir poesía en los años ochenta, con lo cual, si se tiene en cuenta que nací el 1933, soy un poeta muy tardío. "Largamente inesperado" por esta maduración de muchísimos años y que de pronto da fruto. Ahora aparecerá en la revista *Raíces* un largo poema mío: "Me han llamado muchas cosas, o la vida en apelativos". Es un recorrido más o menos autobiográfico a través de los distintos nombres que me han dado en diferentes países en diferentes momentos de mi vida. Este poema yo no lo hubiera podido escribir a no ser por las experiencias que he vivido y por los años que tengo.

-Està parlant d'un concepte de poesia proper al de "la poesia de l'experiència"?

-Yo, cuando leo obras de poetas jóvenes, me doy cuenta de que si uno no ha vivido, no ha experimentado, no tiene nada que decir. Acaban por describir el crepúsculo, el deseo, pero el deseo siempre es el mismo... Es por ello que yo soy partidario de la poesía de la experiencia.

-Com definiria el seu poemari?

-De entrada creo que nadie debería hablar de su propia obra, porque ese es un trabajo para la crítica, pero, en cualquier caso, creo que sí puedo hablar de cómo no es mi poesía. Yo creo que la poesía que se escribe hoy es una poesía más bien breve, que describe mucho la naturaleza, que es bastante críptica, que habla mucho de deseo; mucho más de deseo que de amor, y que lo único que tiene en común con la poesía que yo escribo es que no busca las rimas, no mide los pies, prescinde de la métrica. Yo busco únicamente el ritmo, intento darle forma poética a mis versos a base de metáforas, expresiones que no siempre son cotidianas, a veces dividiendo las estrofas para que tengan el mismo número de versos, pero eso es más por cuestión de estética visual que por otra cosa. Lo que más me importa en la poesía es el fondo. Me importa que la poesía sea legible, que tenga un punto de amenidad, que no se te caiga el libro de las manos, que el lector comprenda lo que quiero decir porque detrás de cada poema hay algo que quiero decir. Por ello es una poesía un tanto sentenciosa, reflexiva, pesimista, pero no sin un punto de humor de vez en cuando. En cuanto a los temas dominantes son el bien, el mal y la sociedad, nuestras limitaciones y frustraciones, la perfección e imperfección humanas, el amor a los hijos, algunas veces el amor conyugal pero menos porque es un tema menos original.

-S'intueixen alguns poetes de referència...

-Hay algunos autores que me gustan especialmente, aunque con ello no quiero decir que me hayan influido necesariamente, como Mario Benedetti, Gil de Biedma, o gente que escribe poesía preocupada, irónica y casi didáctica como Bertolt Brecht, escritor que evita completamente el lirismo y bajo cuya poesía subyace siempre el mensaje. Yo no evito el mensaje aunque, como dije antes, no esté de moda.

-Vostè em va animar a descobrir un autor hongarès que realment em sembla excepcional, Imre Kertész.

LLETRES

D'ell em va suggerir la lectura de *Sin destino*, y posteriorment vaig assistir a la presentació que va fer a Laie de *Un instant de silenci en el paredón*, un seguit de conferències que reflexionen de manera agosarada i directa sobre els totalitarismes i on s'arriba a plantejar l'holocaust com a cultura. Realment estem parlant d'un intel·lectual de primera línia que tot just comença a conèixer-se a casa nostra.

-Es cierto. Kertész es conocido sobre todo en Alemania, el país donde más cosas se publican sobre el holocausto, porque los alemanes lo tienen sobre su consciencia y las nuevas generaciones no pueden entender cómo sus abuelos podían creer la palabra de Hitler y llevar a Alemania al desastre. Allí ha publicado numerosos trabajos, ha dado conferencias, ha recibido el Premio de los libreros alemanes, etc. Kertész es un judío de Budapest que fue llevado a Auschwitz cuando tenía catorce o quince años y que escribió una novela, *Sin destino*, que apareció en los años setenta, una década en la que aparecían pocas obras sobre el holocausto y menos aún novelas, porque la opinión pública no las aceptaba: la gente quería olvidar. Por otra parte, en los países de la Unión Soviética y sus satélites el holocausto tampoco era un tema bien visto, parecía que todo lo que fuese antisemitismo y discriminación racial pertenecía al pasado, porque el futuro era el comunismo. Por lo tanto, las persecuciones raciales ya carecían de actualidad y había que barrerlas bajo la alfombra.

-Tot aquest ambient d'oblit voluntari canvia, però...

-Sí, desde hace unos quince o veinte años, cuando ha habido una generación más interesada, especialmente en Alemania, pero también en Hungría donde tres de las conferencias de Kertész aparecieron bajo el título de el "Holocausto como cultura", título más adecuado que el que ha recibido en España: *Un instante de silencio en el paredón*. Un libro con una capacidad de análisis tan grande como los de Primo Levi. Solamente se me ocurre otro libro que tiene un grado de refle-

xión en la misma línea, se trata de la obra de Enzo Traverso, *L'Histoire déchirée (La Historia desgarrada)*; es muy recomendable porque recorre la historia del pensamiento europeo que cada diez-quince años ha ido cambiando la perspectiva del holocausto: desde considerarse un episodio más de la persecución de los judíos a lo largo de la historia, aunque más terrible y más grande; para pasar a considerarse una cosa distinta y nueva, aunque siempre dentro de la historia judía; hasta considerarse un episodio fundamental de la historia universal del siglo XX, desde donde ha pasado a la filosofía, considerándose que el enfoque del ser humano y de sus posibilidades ante el bien y ante el mal no son las mismas antes que después del holocausto. Ha cambiado nuestra percepción del hombre.

-Tornant a Kertész, *Sin destino* és una gran novel·la, original i controvertida, potser per mal entesa.

-Lo que tiene de original es que el protagonista es un muchacho que considera que las cosas ocurren con normalidad: todo lo que él vive, a pesar de ser en circunstancias tan excepcionales como son las de un campo de exterminio, lo encuentra normal, como si no pudiera esperarse nada mejor de la humanidad. La primera vez que leí el libro no lo entendí, no entendí este tipo de postura. Más tarde el Círculo de Lectores me pidió un Prefacio para una nueva edición, y ello me obligó a releer el libro, entonces me di cuenta de que no había entendido nada la primera vez. Como, por otra parte, tenía previsto viajar a Hungría -donde tengo los parientes más queridos- pensé en ir a conocerle. Fui a verle con un cuestionario de 40 o 50 preguntas; él, paciente, me fue contestando a todas. Resultó ser una persona muy distinta de cómo yo esperaba que fuese: era jovial, con un gran sentido del humor. La pregunta más relevante fue si él había vivido la experiencia de Auschwitz como la cuenta en *Sin destino*, o si se trataba de un artificio literario, a lo que él respondió: "¡Por supuesto que era un artificio literario!". Es decir, como se había escrito tanto sobre el holo-

causto él decidió hacerlo de un modo distinto, para lo cual se inventó su protagonista, que no es él, el personaje que quizás sufre menos que los demás porque lo toma todo como los golpes que ya se esperan de la vida. A mi juicio, además, la traducción española no es del todo acertada porque la traductora ha uniformado el estilo original: que tiene en parte el estilo del adolescente (inmaduro) y en parte el de las personas mayores. Ella los ha unificado, los ha convertido en un estilo bastante literario, con lo cual muchas veces no se entiende el contexto, la intención del autor.

-En escriure el pròleg vostè va tenir l'oportunitat de contactar Violeta Friedman.

-Sí, es cierto, que ha fallecido hace poco. Ella me preguntó: "¿Cómo puedes escribir un prefacio para un libro escrito por un antisemita?". Pero si no es un antisemita, es un judío, contesté. Ella me dijo que cómo podía ser si Kertész encontraba justificación a todo, a lo cual yo respondí que era el personaje el que encontraba justificación para todo.

-Canviem de tema per centrar-nos ara en un altre dels seus aspectes destacats, la seva vinculació amb la cultura jueva. Per començar, ens podria comentar com és que una persona que no és creient continua tenint aquesta estreta vinculació amb el món jueu a casa nostra?

-El judaísmo se distingue de las demás religiones, sobre todo las monoteístas, en que no es exclusivamente religión. Ser judío puede ser, por una parte, pertenecer a una fe religiosa, si se tiene fe, y, por otra, pertenecer a la tradición de un pueblo que tiene cuatro mil años de existencia. Por tanto, dentro del judaísmo caben desde los ortodoxos y ultraortodoxos, pasando por los conservadores, los liberales, los progresistas o los judíos reformados, hasta llegar al ateísmo, y todos ellos son judíos. Esto, además, tiene su tradición; ya en la época de Jesús había diferentes sectas: sectas más cercanas al pensamiento griego, sectas más conservadoras, más nacionalistas, como los fariseos, los saduceos, los celotes, los esenios, etc. Diferentes sectas de judíos que ideológicamente sólo tenían en común la tradición. Yo me considero judío en un sentido de una tradición familiar, una tradición histórica, una moral: la moral del Antiguo Testamento, y también de los Evangelios. Yo soy un gran admirador de Jesús, pero del Jesús humano. Además, el haber pasado tantas calamidades en mi infancia contribuye al hecho de que yo no me pueda imaginar perteneciendo a otra religión.

-La comunitat jueva de Barcelona, per quin nombre de persones està integrada aproximadament?

-Está formada por unas tres o cuatro mil personas; probablemente hay más, pero se trata de gentes que al no formar parte de las comunidades no las conocemos.

-I realment funciona com a tal comunitat a casa nostra?

-Cabe de todo, porque los que practicanse interesan por la religión van los viernes por la noche a rezar, o todos los días (pocos); los que se interesan por la cosa cultural van otros días, y, así hasta formar diferentes públicos que casi ni se conocen entre sí. Por ejemplo, los muy religiosos –o los mismos rabinos- no suelen ir a actos culturales, conciertos o conferencias.

-Quina mena de comunitats jueves hi ha a casa nostra i quina mena de vitalitat i d'activitat tenen?

-Hay dos tipos de comunidades en Barcelona. Una es la Comunidad Israelita de Barcelona, cuyos primeros estatutos son de 1918. Se trata de una de las más antigua porque de hecho en el siglo XIX no hubo comunidad judía, sólo extranjeros: representantes de casas comerciales o, como un tío de Kafka, que trabajaba en un establecimiento de los ferrocarriles en España. (La historia de la construcción de los ferrocarriles en Europa va muy ligada a los judíos, pero éste es otro tema.) Es la organización mayoritaria, tradicional y tradicionalista que cuenta con un colegio en

Sarrià. En ella fundé la biblioteca hace muchos años y colaboré en su sección juvenil.

La segunda comunidad, llamada "Atid", "Futuro" en hebreo: se fundó hace pocos años y está formada sobre todo por judíos inmigrados de Sudamérica. Tiene un espíritu más liberal, más evolucionado, más abierto a las corrientes contemporáneas.

-Dins d'aquest món també hi ha comunitats no confessionals?

-Sí, más que comunidades entidades culturales, como por ejemplo, l'Entesa Judeocristiana de Catalunya, cuyo público es mayoritariamente cristiano, fundada por las Hermanas de Nuestra Señora de Sión, cuyo objetivo era acercar a judíos y a cristianos y dar a conocer los orígenes judíos del cristianismo; por ejemplo de las fiestas cristianas: Pascua, Pentecostés, etc. También ha realizado un gran trabajo con la Real Academia, de cuyo diccionario han suprimido todas aquellas cosas que pueden ser ofensivas para el judaísmo, por ejemplo: "judío: sinónimo de avaro". Dan una conferencia mensual en los locales de Enciclopèdia Catalana sobre historia, filosofía, teología, etc.

Sin embargo si hablamos de literatura, arte contemporáneo, el Israel actual, o cualquiera de los temas más comprometidos, de ello se ocupa l'Associació de Relacions Culturals Catalunya-Israel. Esta asociación la fundamos entre cinco personas y yo era el único judío del grupo. Sus primeros presidentes -nunca ha habido uno judío- fueron el compositor Jordi Cervelló, luego el director del Museo Etnológico August Panyella, el tercero fue Baltasar Porcel. En la actualidad preside A.R.C.C.I. Núria Espert. Fui secretario general durante quince años, y éste es uno de los motivos por los que nunca he querido un cargo en la comunidad, porque no quería ni duplicar ni mezclar las cosas.

-Finalment, hi ha un tema del qual crec que resulta evident que li'n demani l'opinió, tant perquè sé del cert que n'està ben informat com perquè de les informacions que ens arriben a través dels mitjans de comuni-

cació no acabo de treure'n massa l'entrellat. És a dir, quina opinió té sobre l'actual situació entre israelians i palestins.

-Mi información es básicamente la del ciudadano medio de Barcelona, por otra parte no me gusta hablar de política que es un campo que no me gusta. Así y todo trataré de contestar a su pregunta. Hace un año o un año y medio yo era relativamente optimista y decía que la única solución era la paz que yo la veía posible a medio plazo. Desgraciadamente, con esta segunda Intifada y todo lo que se ha producido desde el mes de septiembre, de lo del medio plazo nada. La veo mal, con mucho pesimismo; tendrán que pasar un par de generaciones para que los resentimientos creados y el odio fomentado en ambos lados, puedan ir desapareciendo.

-Quant a la política de l'estat d'Israel...

-No es la que yo oficiaría: yo de vivir en Israel creo que sería "paloma" y los que hoy están en el poder son "halcones". Estos "halcones", en estos momentos representan algo más de la mitad de la población, pero no mucho más. Hay mucha gente liberal y a favor del movimiento "Paz Ahora" o de la línea de Rabin. Pero veo la cosa mal: Joan Roura, uno de los periodistas mejor entendidos del tema y que trabaja en los informativos de TV3, en un libro que ha publicado, *El complot dels intransigents*, defiende la tesis -que yo comparto- que la última palabra la tendrán siempre los intransigentes, los extremistas, tanto los de un lado como los del otro. Basta con que haya unos intentos de establecer la paz para que surjan atentados de un lado u otro y enseguida la gente reacciona pidiendo mano dura, por el miedo que tienen ambos.

-I l'opinió del líder de l'altre costat, Arafat?

-Es un gran político: se mantiene en el poder desde hace muchos años, aunque sea a base de dar mensajes contradictorios dependiendo del receptor a quien dirija su discurso: su pueblo, las Naciones Unidas, etc. Además, no se

LLETRES

vislumbra a nadie que le pueda sustituir. Los palestinos exigen el regreso de los palestinos exiliados y eso sería el fin del estado de Israel. Los expulsados o exiliados en 1948 eran aproximadamente entre 200.000 o 400.000, actualmente, con los descendientes, deben de ser unos 2 millones. Si Israel acogiera a estos 2 millones, al cabo de una generación los palestinos se convertirían en mayoría dentro del estado, con lo cual, democráticamente, Israel podría desaparecer. Creo que Arafat exige esto porque tiene miedo de sus propios extremistas. A él posiblemente le gustaría firmar la paz conformándose momento con los territorios que tiene.

-Però qui surt beneficiat del conflicte?

-Nadie, no sale nadie beneficiado.

-Llavors, a qui li interessa que perdi, que no acabi?

-Bueno, a Arafat por lo visto le interesa porque si firmase la paz podría ser asesinado a los dos días, como le pasó a Sadat. Él no es un corrupto, pero a parte de su camarilla, de la que dicen que se lucra económicamente, podría interesarles que la cosa siga igual. Además, fomentar el fanatismo, ya lo hemos visto en Alemania y en Yugoslavia, es muy fácil, basta escuchar a las emisoras árabes o ver su propaganda, de la que son unos maestros. Es la típica imagen del israelí con un fusil y el niño palestino con una piedra, y esta imagen vende internacionalmente, pero nadie explica que detrás de los niños palestinos están los palestinos igualmente armados, muchas veces con armas israelíes (que les fueron entregadas en un momento en que a Israel parecía que le interesaba que la A.N.P. tuviera su propia policía).

-Quina podria ser una actitud realista davant aquest atzucac?

-Lo realista para los palestinos sería conformarse con poco y, a partir de allí, hacer un estado cada vez más potente, más fuerte. Pero eso es muy difícil, porque además sería el primer estado árabe democrático: todos los demás funcionan con sus regímenes totalitarios y difícilmente pueden estar interesados en fomentar este modelo.

-Però, quin hauria de ser el camí que caldria buscar perquè aquestes dues comunitats poguessin conviure en pau. Com s'haurien d'organitzar?

-Lo ideal sería establecer y realizar unos proyectos de colaboración económica tan fuertes entre la comunidad palestina y la judía que no pudiesen vivir los unos sin los otros, para lo cual tenemos el ejemplo del surgimiento de la idea de la Europa posterior a la Segunda Guerra Mundial. ¿Cómo surgió? Los alemanes y los franceses, enemigos tradicionales desde las guerras de mediados del siglo XIX, se pusieron de acuerdo en que, para construir una nueva Europa y eliminar la posibilidad de más guerras (ligadas a las ideas de expansión y superioridad alemanas), lo que tenía que construirse era un entramado económico que fuera lo bastante fuerte para que ninguno de los dos países pudiera prescindir del otro. Algo parecido tendría que hacerse en Oriente Medio y de hecho había planes para establecer fábricas mixtas: en parte jordanas, en parte palestinas y en parte israelíes; que funcionarían con la tecnología israelí (la más avanzada), pero que no podría prescindir del elemento árabe que trabajaría en estas fábricas y que además contaría probablemente con financiación árabe, no palestina pero sí la de los países productores de petróleo que, con mucho, superan los bienes judíos del mundo.

Se había hablado de un proyecto de trasvase del Mediterráneo al Mar Muerto, de un aeropuerto conjunto en el "Néguev", entre Israel y Jordania, y muchos otros proyectos que beneficiarían a las dos partes. Por ejemplo también, los israelíes podrían construir hospitales en la zona palestina y jordana, porque médicos palestinos no faltan en el mundo, en Barcelona hay muchos, aunque los palestinos, y en general los árabes, en cuanto estudian en el extranjero no siempre vuelven a sus países, se ganan mucho mejor la vida en Europa, tienen posibilidades de investigación... Pero se tendría que contar con este colectivo palestino que vive fuera de sus países porque es extremadamente culto y sería de una gran utilidad: hospitales, escuelas, etc.



POESIA

Jaime Vándor

Tráfico

Freno contengo mis pasos
una idea súbita cruza
y dobla la esquina.

Sigo me deslizo
riesgo del punto muerto
por la pendiente de los recuerdos.

Rojo. Aquí no es. No son
pasadas penas lo que busco
quiero recordar para entender.

Prepotente azabache
un motorista me afrenta
(metáfora de un destello avejentado)

no por incisivo menos torpe.
Al instante se pierde desvanece
en el polvo del retrovisor.

Rememoro sopeso medito resigno
pongo fe quito leña a los años
intento casi consigo sonreír

olvidado del tajante cambio de marcha
inexorable sinequanon
rigor de la circunstancia.

Ya está aquí, hemos llegado, como no caí
antes en la norma en el código:
no hay experiencia sin memoria

ni belleza sin percepción
nace la poesía en el cruce exacto
de la sensación con la reflexión.

Érase una vez

El fragor desmadrado de aquel mar
queda lejos en el espacio
-o al menos eso quiero creer-
a tu playa llega a lo sumo
la espuma.

Ya la fragua cruel, su lava sangrante
dista de hoy cincuenta siglos
-a al menos eso quiero creer-
en tu huerto vibra a lo sumo
la vaharada.

Los tiempos son otros, ni la luna se ve igual.
Pero existe la cercanía de las almas
-al menos eso quiero creer-
o mi voz no pasa a lo sumo
la veranda.

