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LLETRES
Jaime Vándor
David Serrano Blanquer

Jaime Vándor va néixer a Viena el 1933 
i és un apassionat de Sant Feliu de 
Codines, en passa tot el temps que 
pot. Réfugiât a Budapest el 1939, pas- 
sarà a Hongha les vicissituds de les 
persecucions dels jueus I de la Segona 
Guerra Mundial. Aquest periple, amb 
tots els noms I cognoms dels protago­
nistes eis oferirem en el proper número 
de Quadern per la seva Singularität. 
Continua els seus estudis a Barcelona 
des del 1947, on es doctora en Filosofía 
I LIetres per la Universität de Barcelo­
na. En aquesta Universität, dintre la 
secció de Filología Semítica ensenya, 
des del 1958, LIengua i Literatura 
hebrees i Historia del Judaïsme 
Modem i Contemporani, entre altres 
matèries. Fia participât corn a invitât en 
nombrosos congresses internacionals i 
ha fet un gran nombre de conferèneies 
sobre ternes d’histôria i cultura jueves, 
literatura universal, especialment en 
l’àmbit de les llengües alemanya, hon- 
garesa i hebrea, i també de historia de 
la música.

Fundador i secretan general de la pri­
mera associació de Relacions Culturáis 
d’Espanya amb Israel, de 1979 a 1993. 
Fia estât Canceller del Consulat d’Israel 
a Barcelona el 1994. També ha estât 
Cónsul Honorari d’Israel en funcions 
durant el 1997.

La nostra ha estât una coneixença 
casual vinculada a l’interés comú pel 
tema de la deportado nazi. Per aquest 
motiu va ser que fa uns anys ens va 
posar en contacte el rabí de Barcelona 
arran d’una taula rodona que vam com­
partir a la Ilibreha “Ona”. A partir d’aquí 
ens vam conéixer personalment al seu 
despatx de la UB, es tracta de la imat- 
ge que hom es faria d’un despatx d’una 
Universität anglesa del segle XIX; fusta 
envoltada de Ilibres i Ilibres i papers i 
més papers... el paradis del saber i.

enmig, la figura del professor que, amb veu serena, pausada i un inquiétant accent 
vienés, parla amb senzillesa deis seus coneixements. Després d’algunes coMabo- 
racions i havent récupérât el fil de la salut, ens retrobem a casa seva, on té a punt 
l’exemplar de Quadern sobre l’Flolocaust i el Ilibre de poemes de Joaquim Amat- 
Piniella, Les Llunyanies, poemes de l ’exili (1940-1946). Més magre que uns mesos 
enrere però amb la seva lucidesa sàvia de sempre possibilità una conversa estran- 
yament oberta sobre els temes que ens interessen i ens preocupen, sense deixar 
que les seves ocupacions interrompin aquest flux al voltant de la reflexió sobre el mal 
i el bé, la poesia i la literatura en general o el conflicte árab-israeliá.
-Vosté es dona a conéixer en l’ámbit editorial amb la publicació a Muchnik 

Editore de Los ricos de espíritu. Estudios en torno a un personaje literario...
-Se trata del trabajo que presenté como Tesis Doctoral, cuyo tema gira en torno a 

la bondad. Quizás sea porque he vivido tantas cosas espantosas en mi infancia que 
siempre me ha interesado el bien. El mal aparece constantemente en la literatura, 
mientras que la bondad como tema es mucho menos frecuente. Algunos incluso 
dicen, como Argullol -con quien no estoy de acuerdo-, que el bien es un mal tema 
literario, que hablando del bien no se consigue una buena obra: que, como no haya 
violencia o crímenes, aquello no captará la atención del lector. Yo no estoy de acuer­
do con esta opinión porque, si bien es cierto que si el mundo fuese perfecto no 
habría literatura ni nada que contar, resulta que los personajes literarios buenos, los 
que yo estudio en este libro, viven en un mundo que es imperfecto, con lo cual el mal 
también aparece en esta literatura, aunque no en su protagonista.
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-Em sembla que l’origen d’aquesta reflexió es remunta al protagonista de 
L’idiota, de Dostoïevski.

-Es cierto, se trata de un personaje, el príncipe Mishkin, que me ha fascinado 
siempre. Después he encontrado otros personajes de Dostoïevski parecidos, como 
Alíosha, el menor de los hermanos Karamásov. A partir de ahí, he buscado en la lite­
ratura universal, donde he encontrado más de veinte personajes que reúnen una 
serie de características comunes del tipo literario, siendo las dos más importantes 
la no-violencia y la ausencia de ambición. Son personajes que van desde Homero 
-el Héctor de la llíada- hasta la literatura contemporánea. He intentado clasificarlos 
estableciendo subtipos. La denominación de ricos de espíritu procede del prota­
gonista de El idiota, a quien otros se refieren en la novela como “pobre de espíritu”. 
En realidad moralmente está por encima de los demás, sólo que éstos no alcanzan 
a comprenderle. Algunos de estos personajes tienen problemas con el mundo que 
les rodea y otros los tienen consigo mismos. Hay personajes que ya tienen el mismo 
carácter desde el principio de la obra; otros van madurando de estado y se con­
vierten en ricos de espíritu mediante la meditación y años de experiencias vividas. 
Es curioso destacar que los personajes que evolucionan y maduran son figuras de 
novela, mientras que las personas que ya son tal talante desde la primera escena y 
no tienen problemas consigo mismos sino con el mundo, aparecen más bien en el 
teatro.
-Podem recordar els nostres Manelic de Terra Baixa o mossén Llátzer de Els 

sots feréstecs... En qualsevol cas es tracta d’un Ilibre amb missatge, com la seva 
poesía.

-Sí, y ésta es una de las características que hacen que mi poesía no sea como la 
que está de moda, pues en la poesía actual los mensajes están mal vistos. A mí me 
interesa saber dónde está el bien y dónde el mal, indagar lo que está bien y lo que 
falla en nuestra sociedad y hacia dónde tendríamos que ir. Esas preocupaciones 
tiñen mi poesía.
-Vosté s’atreveix a afirmar que el “mal no es necesario”...
-No exactamente: el mal es inevitable dentro de la naturaleza, de hecho no tene­

mos más remedio que comernos los unos a los otros, porque hemos sido creados 
carnívoros, ahí está para mí el origen de la agresividad. Yo nunca he considerado 
que la naturaleza fuese sabia. Efectivamente, la naturaleza, de una forma más o 
menos darwiniana, elimina lo que no puede sobrevivir y mantiene lo que puede 
sobrevivir. Si no fuese por ello no se extinguirían tantas especies, razas, pueblos... 
La cuestión es que el mal existe y es lo que me ha alejado de la fe. Hasta los quince 
o dieciséis años aún rezaba cada noche, pero luego, las clases de filosofía del 
Instituto Menéndez Pelayo, tal y como explicaban el origen del bien y del mal y la 
idea de Dios, a mí no me convencieron en absoluto. Yo creo que si Dios realmente 
es omnisciente y omnipotente podría haber hecho el mundo de otra manera.

Pero el hombre es peor que los animales, porque los animales matan para poder 
alimentarse, mientras que el hombre mata muchas veces para distraerse, para dar 
salida a sus peores instintos, sin ninguna necesidad real. Quizás para defenderse se 
le ha implantado un instinto de conservación muy fuerte, puede que por nuestros orí­
genes ancestrales. En nuestras sociedades modernas, basta con que haya una ola 
de irracionalidad o una mala situación económica para que esos instintos salvajes 
del hombresalgan a la superficie. A lo largo del siglo XX hemos tenido suficientes 
ejemplos de esto, y no parece ser que vayamos a cambiar, porque campos de con­
centración en el sentido nacionalsocialista no ha vuelto a haber, pero exterminio; a 
todas horas. No es lo mismo el “Holocausto” que los “genocidios”, pero lo uno como 
lo otro invita al pesimismo.
-Vosté insisteix a distingir entre els conceptes d’holocaust i genocidi.
-El Holocausto fue un genocidio pero no todos los genocidios son holocaustos. Yo

insisto mucho en esta distinción porque 
llamar a cualquier matanza, hecha en 
caliente, “holocausto” no es razonable. 
Desgraciadamente genocidios se pro­
ducen en cualquier parte del mundo y 
en cualquier momento. El peligro de la 
posibilidad de que vuelvan a existir 
campos de exterminio perfectamente 
organizados por un Estado es real, el 
hecho de que los alemanes hayan sido 
los únicos que los hayan establecido 
para mí es una cosa coyuntural: sí una 
vez se han dado se pueden volver a 
dar, por ello es por lo que hay que estar 
constantemente alerta contra lo que lla­
mamos neonazismo, con todas sus 
variantes.
-Fa un pareli d’any s’estrena com a 

poeta amb Algo largamente inespera­
do. He intentât buscar la raó d’aquest 
títol al seu Ilibre però reconec que no 
ho he pogut esbrinar...

-Aunque es cierto que encuentro este 
título sugestivo, no sabría decir cómo 
surgió. Estos poemas surgieron de una 
forma para mí inesperada, pero al 
mismo tiempo no son más que el sus­
trato de todo aquello que he vivido y 
pensado a lo largo de mi vida. Empecé 
a escribir poesía en los años ochenta, 
con lo cual, si se tiene en cuenta que 
nací el 1933, soy un poeta muy tardío. 
“Largamente inesperado” por esta 
maduración de muchísimos años y que 
de pronto da fruto. Ahora aparecerá en 
la revista Raíces un largo poema mío: 
“Me han llamado muchas cosas, o la 
vida en apelativos”. Es un recorrido más 
o menos autobiográfico a través de los 
distintos nombres que me han dado en 
diferentes países en diferentes momen­
tos de mi vida. Este poema yo no lo 
hubiera podido escribir a no ser por las 
experiencias que he vivido y por los 
años que tengo.
-Está parlant d’un concepte de poe­

sia proper al de “ la poesia de l’expe- 
riéncia”?

-Yo, cuando leo obras de poetas jóve­
nes, me doy cuenta de que si uno no ha 
vivido, no ha experimentado, no tiene 
nada que decir. Acaban por describir el 
crepúsculo, el deseo, pero el deseo 
siempre es el mismo... Es por ello que 
yo soy partidario de la poesía de la 
experiencia.
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-Corri definiría el seu poemari?
-De entrada creo que nadie debería 

hablar de su propia obra, porque ese 
es un trabajo para la crítica, pero, en 
cualquier caso, creo que sí puedo 
hablar de cómo no es mi poesía. Yo 
creo que la poesía que se escribe hoy 
es una poesía más bien breve, que des­
cribe mucho la naturaleza, que es bas­
tante críptica, que habla mucho de 
deseo; mucho más de deseo que de 
amor, y que lo único que tiene en 
común con la poesía que yo escribo es 
que no busca las rimas, no mide los 
pies, prescinde de la métrica. Yo busco 
únicamente el ritmo, intento darle forma 
poética a mis versos a base de metáfo­
ras, expresiones que no siempre son 
cotidianas, a veces dividiendo las 
estrofas para que tengan el mismo 
número de versos, pero eso es más por 
cuestión de estética visual que por otra 
cosa. Lo que más me importa en la poe­
sía es el fondo. Me importa que la poe­
sía sea legible, que tenga un punto de 
amenidad, que no se te caiga el libro de 
las manos, que el lector comprenda lo 
que quiero decir porque detrás de 
cada poema hay algo que quiero decir. 
Por ello es una poesía un tanto senten­
ciosa, reflexiva, pesimista, pero no sin 
un punto de humor de vez en cuando. 
En cuanto a los temas dominantes son 
el bien, el mal y la sociedad, nuestras 
limitaciones y frustraciones, la perfec­
ción e imperfección humanas, el amor a 
los hijos, algunas veces el amor conyu­
gal pero menos porque es un tema 
menos original.
-S’intueixen alguns poetes de 

referéncia...
-Hay algunos autores que me gustan 

especialmente, aunque con ello no 
quiero decir que me hayan influido 
necesariamente, como Mario Bene­
detti, Gil de Biedma, o gente que escri­
be poesía preocupada, irónica y casi 
didáctica como Bertolt Brecht, escritor 
que evita completamente el lirismo y 
bajo cuya poesía subyace siempre el 
mensaje. Yo no evito el mensaje aun­
que, como dije antes, no esté de moda.
-Vosté em va animar a descobrir un 

autor hongarés que realment em 
sembla excepcional, Imre Kertész.

D’ell em va suggerì la lectura de Sin 
destino, y posteriorment vaig assistir 
a la presentació que va fer a Laie de 
Un instante de siiencio en el paredón, 
un seguit de conferéncies que refle­
xionen de manera agosarada i direc­
ta sobre els totalitarismes i on s’arri- 
ba a plantejar l’holocaust com a cul­
tura. Realment estem parlant d’un 
intel-lectual de primera línia que tot 
just comenga a conéixer-se a casa 
nostra.

-Es cierto. Kertész es conocido sobre 
todo en Alemania, el país donde más 
cosas se publican sobre el holocausto, 
porque los alemanes lo tienen sobre su 
consciencia y las nuevas generaciones 
no pueden entender cómo sus abuelos 
podían creer la palabra de Hitler y llevar 
a Alemania al desastre. Allí ha publica­
do numerosos trabajos, ha dado confe­
rencias, ha recibido el Premio de los 
libreros alemanes, etc. Kertész es un 
judío de Budapest que fue llevado a 
Auschwitz cuando tenía catorce o quin­
ce años y que escribió una novela. Sin 
destino, que apareció en los años 
setenta, una década en la que aparecí­
an pocas obras sobre el holocausto y 
menos aún novelas, porque la opinión 
pública no las aceptaba: la gente que­
ría olvidar. Por otra parte, en los países 
de la Unión Soviétioa y sus satélites el 
holocausto tampoco era un tema bien 
visto, parecía que todo lo que fuese 
antisemitismo y discriminación racial 
pertenecía al pasado, porque el futuro 
era el comunismo. Por lo tanto, las per­
secuciones raciales ya carecían de 
actualidad y había que barrerlas bajo la 
alfombra.
-Tot aquest ambient d’oblit voluntan 

canvia, però...
-Sí, desde hace unos quince o veinte 

años, cuando ha habido una genera­
ción más interesada, especialmente 
en Alemania, pero también en Hungría 
donde tres de las conferencias de 
Kertész aparecieron bajo el título de el 
“Holocausto como cultura”, título más 
adecuado que el que ha recibido en 
España: Un instante de silencio en el 
paredón. Un libro con una capacidad 
de análisis tan grande como los de 
Primo Levi. Solamente se me ocurre 
otro libro que tiene un grado de refle­

xión en la misma línea, se trata de la 
obra de Enzo Traverso, L ’Histoire 
déchlrée (La Historia desgarrada)] es 
muy recomendable porque recorre la 
historia del pensamiento europeo que 
cada diez-quince años ha ido cam­
biando la perspectiva del holocausto: 
desde considerarse un episodio más 
de la persecución de los judíos a lo 
largo de la historia, aunque más terri­
ble y más grande; para pasar a consi­
derarse una cosa distinta y nueva, 
aunque siempre dentro de la historia 
judía; hasta considerarse un episodio 
fundamental de la historia universal del 
siglo XX, desde donde ha pasado a la 
filosofía, considerándose que el enfo­
que del ser humano y de sus posibili­
dades ante el bien y ante el mal no son 
las mismas antes que después del 
holocausto. Ha cambiado nuestra per­
cepción del hombre.
-Tornant a Kértesz, Sin destino és 

una gran novel la, original i controver­
tida, potser per mal entesa.

-Lo que tiene de original es que el pro­
tagonista es un muchacho que consi­
dera que las cosas ocurren con norma­
lidad: todo lo que él vive, a pesar de ser 
en circunstancias tan excepcionales 
como son las de un campo de extermi­
nio, lo encuentra normal, como si no 
pudiera esperarse nada mejor de la 
humanidad. La primera vez que leí el 
libro no lo entendí, no entendí este tipo 
de postura. Más tarde el Círculo de 
Lectores me pidió un Prefacio para una 
nueva edición, y ello me obligó a releer 
el libro, entonces me di cuenta de que 
no había entendido nada la primera 
vez. Como, por otra parte, tenía previs­
to viajar a Hungría -donde tengo los 
pariente más queridos- pensé en ir a 
conocerle. Fui a verle con un cuestiona­
rio de 40 o 50 preguntas; él, paciente­
mente, me fue contestando a todas. 
Resultó ser una persona muy distinta 
de cómo yo esperaba que fuese: era 
jovial, con un gran sentido del humor. 
La pregunta más relevante fue si él 
había vivido la experiencia de Ausch­
witz como la cuenta en Sin destino, o si 
se trataba de un artificio literario, a lo 
que él respondió: “¡Por supuesto que 
era un artificio literario!”. Es decir, como 
se había escrito tanto sobre el holo-
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causto él decidió hacerlo de un modo distinto, para lo cual se inventó su protago­
nista, que no es él, el personaje que quizás sufre menos que los demás porque lo 
toma todo como los golpes que ya se esperan de la vida. A mi juicio, además, la tra­
ducción española no es del todo acertada porque la traductora ha uniformado el 
estilo original: que tiene en parte el estilo del adolescente (inmaduro) y en parte el 
de las personas mayores. Ella los ha unificado, los ha convertido en un estilo bas­
tante literario, con lo cual muchas veces no se entiende el contexto, la intención del 
autor.
-En escriure el próleg vosté va teñir l’oportunitat de contactar Violeta Friedman.
-Sí, es cierto, que ha fallecido hace poco. Ella me preguntó: “¿Cómo puedes escri­

bir un prefacio para un libro escrito por un antisemita?”. Pero si no es un antisemita, 
es un judío, contesté. Ella me dijo que cómo podía ser si Kertész encontraba justifi­
cación a todo, a lo cual yo respondí que era el personaje el que encontraba justifi­
cación para todo.
-Canviem de tema per centrar-nos ara en un altre deis seus aspectes destacats, 

la seva vinculació amb la cultura jueva. Per comengar, ens podría comentar com 
és que una persona que no és creient continua tenint aquesta estreta vinculació 
amb el món jueu a casa nostra?

-El judaismo se distingue de las demás religiones, sobre todo las monoteístas, en 
que no es exclusivamente religión. Ser judío puede ser, por una parte, pertenecer a 
una fe religiosa, si se tiene fe, y, por otra, pertenecer a la tradición de un pueblo que 
tiene cuatro mil años de existencia. Por tanto, dentro del judaismo caben desde los 
ortodoxos y ultraortodoxos, pasando por los conservadores, los liberales, los pro­
gresistas o los judíos reformados, hasta llegar al ateísmo, y todos ellos son judíos. 
Esto, además, tiene su tradición; ya en la época de Jesús había diferentes sectas: 
sectas más cercanas al pensamiento griego, sectas más conservadoras, más nacio­
nalistas, como los fariseos, los sedúceos, los colotes, los esenios, etc. Diferentes 
sectas de judíos que ideológicamente sólo tenían en común la tradición. Yo me con­
sidero judío en un sentido de una tradición familiar, una tradición histórica, una 
moral: la moral del Antiguo Testamento, y también de los Evangelios. Yo soy un gran 
admirador de Jesús, pero del Jesús humano. Además, el haber pasado tantas cala­
midades en mi infancia contribuye al hecho de que yo no me pueda imaginar perte­
neciendo a otra religión.
-La comunitat jueva de Barcelona, per quin nombre de persones está integrada 

aproximadament?
-Está formada por unas tres o cuatro mil personas; probablemente hay más, pero 

se trata de gentes que al no formar parte de las comunidades no las conocemos.
-I realment funciona com a tal comunitat a casa nostra?
-Cabe de todo, porque los que practicanse interesan por la religión van los viernes 

por la noche a rezar, o todos los días (pocos); los que se interesan por la cosa cul­
tural van otros días, y, así hasta formar diferentes públicos que casi ni se conocen 
entre sí. Por ejemplo, los muy religiosos -o  los mismos rabinos- no suelen ir a actos 
culturales, conciertos o conferencias.
-Quina mena de comunitats jueves hi ha a casa nostra i quina mena de vitalitat 

i d’activitat tenen?
-Hay dos tipos de comunidades en Barcelona. Una es la Comunidad Israelita de 

Barcelona, cuyos primeros estatutos son de 1918. Se trata de una de las más anti­
gua porque de hecho en el siglo XIX no hubo comunidad judía, sólo extranjeros: 
representantes de casas comerciales o, como un tío de Kafka, que trabajaba en un 
establecimiento de los ferrocarriles en España. (La historia de la construcción de los 
ferrocarriles en Europa va muy ligada a los judíos, pero éste es otro tema.) Es la 
organización mayoritaria, tradicional y tradicionalista que cuenta con un colegio en
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Sarriá. En ella fundé la biblioteca hace 
muchos años y colaboré en su sección 
juvenil.

La segunda comunidad, llamada 
“Atid”, “Futuro” en hebreo: se fundó 
hace pocos años y está formada sobre 
todo por judíos inmigrados de Sud- 
américa. Tiene un espíritu más liberal, 
más evolucionado, más abierto a las 
corrientes contemporáneas.
-Dins d’aquest món també hi ha 

comunitats no confessionals?
-Sí, más que comunidades entidades 

culturales, como por ejemplo, l’Entesa 
Judeocristiana de Catalunya, cuyo pú­
blico es mayoritariamente cristiano, fun­
dada por las Hermanas de Nuestra 
Señora de Sión, cuyo objetivo era acer­
car a judíos y a cristianos y dar a cono­
cer los orígenes judíos del cristianismo; 
por ejemplo de las fiestas cristianas: 
Pascua, Pentecostés, etc. También ha 
realizado un gran trabajo con la Real 
Academia, de cuyo diccionario han 
suprimido todas aquellas cosas que 
pueden ser ofensivas para el judaismo, 
por ejemplo: “judío: sinónimo de avaro”. 
Dan una conferencia mensual en los 
locales de Enciclopédia Catalana sobre 
historia, filosofía, teología, etc.

Sin embargo si hablamos de literatura, 
arte contemporáneo, el Israel actual, o 
cualquiera de los temas más compro­
metidos, de ello se ocupa l’Associació 
de Relacions Culturáis Catalunya- 
Israel. Esta asociación la fundamos 
entre cinco personas y yo era el único 
judío del grupo. Sus primeros presiden­
tes -nunca ha habido uno judío- fueron 
el compositor Jordi Cervelló, luego el 
director del Museo Etnológico August 
Panyella, el tercero fue Baltasar Porcel. 
En la actualidad preside A.R.C.C.I. 
Núria Espert. Fui secretario general 
durante quince años, y éste es uno de 
los motivos por los que nunca he queri­
do un cargo en la comunidad, porque 
no quería ni duplicar ni mezclar las 
cosas.
-Finalment, hi ha un tema del qual 

cree que resulta evident que li’n 
demani l’opinió, tant perqué sé del 
cert que n’está ben informât com per­
qué de les informacions que ens arri­
ben a través deis mitjans de comuni-
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cació no acabo de treure’n massa 
l’entrellat. És a dir, quina opinió té 
sobre Tactual situació entre israéliens 
i palestins.

-Mi información es básicamente la 
del ciudadano medio de Barcelona, 
por otra parte no me gusta hablar de 
política que es un campo que no me 
gusta. Así y todo trataré de contestar a 
su pregunta. Hace un año o un año y 
medio yo era relativamente optimista y 
decía que la única solución era la paz 
que yo la veía posible a medio plazo. 
Desgraciadamente, con esta segunda 
Intifada y todo lo que se ha producido 
desde el mes de septiembre, de lo del 
medio plazo nada. La veo mal, con 
mucho pesimismo: tendrán que pasar 
un par de generaciones para que los 
resentimientos creados y el odio 
fomentado en ambos lados, puedan ir 
desapareciendo.
-Quant a la política de Testât 

d’Israel...
-No es la que yo oficiaría: yo de vivir 

en Israel creo que sería “paloma” y los 
que hoy están en el poder son “halco­
nes”. Estos “halcones”, en estos mo­
mentos representan algo más de la 
mitad de la población, pero no mucho 
más. Hay mucha gente liberal y a favor 
del movimiento “Paz Ahora” o de la 
línea de Rabin. Pero veo la cosa mal: 
Joan Roura, uno de los periodistas 
mejor entendidos del tema y que tra­
baja en los informativos deTV3, en un 
libro que ha publicado. El complot 
deis Intransigents, defiende la tesis 
-que yo comparto- que la última pala­
bra la tendrán siempre los intransigen­
tes, los extremistas, tanto los de un 
lado como los del otro. Basta con que 
haya unos intentos de establecer la 
paz para que surjan atentados de un 
lado u otro y enseguida la gente reac­
ciona pidiendo mano dura, por el 
miedo que tienen ambos.
-I Topinió del líder de Taltre costat, 

Arafat?
-Es un gran político: se mantiene en el 

poder desde hace muchos años, aun­
que sea a base de dar mensajes con­
tradictorios dependiendo del receptor a 
quien dirija su discurso: su pueblo, las 
Naciones Unidas, etc. Además, no se

vislumbra a nadie que le pueda susti­
tuir. Los palestinos exigen el regreso de 
los palestinos exiliados y eso sería el fin 
del estado de Israel. Los expulsados o 
exiliados en 1948 eran aproximada­
mente entre 200.000 o 400.000, actual­
mente, con los descendientes, deben 
de ser unos 2 millones. Si Israel acogie­
ra a estos 2 millones, al cabo de una 
generación los palestinos se convertirí­
an en mayoría dentro del estado, con lo 
cual, democráticamente, Israel podría 
desaparecer. Creo que Arafat exige 
esto porque tiene miedo de sus propios 
extremistas. A él posiblemente le gusta­
ría firmar la paz conformándosede 
momento con los territorios que tiene.
-Però qui surt beneficiai del conflicte?
-Nadie, no sale nadie beneficiado.
-Llavors, a qui li interessa que per­

duri, que no acabi?
-Bueno, a Arafat por lo visto le interesa 

porque si firmase la paz podría ser ase­
sinado a los dos días, oomo le pasó a 
Sadat. Él no es un corrupto, pero a 
parte de su oamahlla, de la que dicen 
que se lucra económicamente, podría 
intertesarles que la cosa siga igual. 
Además, fomentar el fanatismo, ya lo 
hemos visto en Alemania y en 
Yugoslavia, es muy fácil, basta escu­
char a las emisoras árabes o ver su pro­
paganda, de la que son unos maestros. 
Es la típica imagen del israelí con un 
fusil y el niño palestino oon una piedra, 
y esta imagen vende internacionalmen­
te, pero nadie explica que detrás de los 
niños palestinos están los palestinos 
igualmente armados, muchas veces 
con armas israelíes (que les fueron 
entregadas en un momento en que a 
Israel parecía que le interesaba que la 
A.N.P. tuviera su propia policía).
-Quina podría ser una actitud realis­

ta davant aquest atzucac?
-Lo realista para los palestinos sería 

conformarse con poco y, a partir de allí, 
hacer un estado cada vez más potente, 
más fuerte. Pero eso es muy difícil, por­
que además sería el primer estado 
árabe democrático: todos los demás 
funoionan con sus regímenes totalita­
rios y difíoilmente pueden estar intere­
sados en fomentar este modelo.

-Però, quin hauría de ser el carni que 
caldria buscar perqué aqüestes dues 
comunitats poguessin conviure en 
pau. Com s’haurien d’organitzar?

-Lo ideal sería establecer y realizar 
unos proyectos de colaboración econó­
mica tan fuertes entre la comunidad 
palestina y la judía que no pudiesen 
vivir los unos sin los otros, para lo cual 
tenemos el ejemplo del surgimiento de 
la idea de la Europa posterior a la 
Segunda Guerra Mundial. ¿Cómo sur­
gió? Los alemanes y los franceses, ene­
migos tradicionales desde las guerras 
de mediados del siglo XIX, se pusieron 
de acuerdo en que, para construir una 
nueva Europa y eliminar la posibilidad 
de más guerras (ligadas a las ideas de 
expansión y superioridad alemanas), lo 
que tenía que construirse era un entra­
mado eoonómico que fuera lo bastante 
fuerte para que ninguno de los dos paí­
ses pudiera prescindir del otro. Algo 
pareoido tendría que hacerse en 
Oriente Medio y de hecho había planes 
para establecer fábricas mixtas: en 
parte jordanas, en parte palestinas y en 
parte israelíes; que funcionarían con la 
tecnología israelí (la más avanzada), 
pero que no podría prescindir del ele­
mento árabe que trabajaría en estas 
fábricas y que además contaría proba­
blemente con financiación árabe, no 
palestina pero sí la de los países pro­
ductores de petróleo que, oon muoho, 
superan los bienes judíos del mundo.

Se había hablado de un proyecto de 
trasvase del Mediterráneo al Mar 
Muerto, de un aeropuerto conjunto en el 
“Néguev”, entre Israel y Jordania, y 
muchos otros proyectos que beneficia­
rían a las dos partes. Por ejemplo tam­
bién, los israelies podrían oonstruir hos­
pitales en la zona palestina y jordana, 
porque médicos palestinos no faltan en 
el mundo, en Barcelona hay muchos, 
aunque los palestinos, y en general los 
árabes, en cuanto estudian en el extran­
jero no siempre vuelven a sus países, se 
ganan mucho mejor la vida en Europa, 
tienen posibilidades de investigación... 
Pero se tendría que contar con este 
colectivo palestino que vive fuera de 
sus países porque es extremadamente 
culto y sería de una gran utilidad: hospi­
tales, escuelas, etc. ^
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Tráfico
Freno contengo mis pasos 
una idea súbita cruza 
y dobla la esquina.

Sigo me deslizo
riesgo del punto muerto
por la pendiente de los recuerdos.

Rojo. Aquí no es. No son 
pasadas penas lo que busco 
quiero recordar para entender.

Érase una vez
El fragor desmadrado de aquel mar 
queda lejos en el espacio 
-o al menos eso quiero creer- 
a tu playa llega a lo sumo

la espuma.

Ya la fragua cruel, su lava sangrante 
dista de hoy cincuenta siglos 
-a al menos eso quiero creer- 
en tu huerto vibra a lo sumo

la vaharada.

Prepotente azabache 
un motorista me afrenta 
(metáfora de un destello avejentado)

no por incisivo menos torpe.
Al instante se pierde desvanece 
en el polvo del retrovisor.

Rememoro sopeso medito resigno 
pongo fe quito leña a los años 
intento casi consigo sonreir

olvidado del tajante cambio de marcha 
inexorable sinequanon 
rigor de la circunstancia.

Ya está aquí, hemos llegado, como no caí 
antes en la norma en el código: 
no hay experiencia sin memoria

ni belleza sin percepción 
nace la poesía en el cruce exacto 
de la sensación con la reflexión.

Los tiempos son otros, ni la luna se ve igual. 
Pero existe la cercanía de las almas 
-al menos eso quiero creer- 
0 mi voz no pasa a lo sumo

la veranda.


