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“ Pasó la moda de las melenas lar­
gas y de los sueños bohemios y coo­
perativos. Se diluyó en el viento de los 
dias lejanos el hálito comunitario, la 
acracia estudiantil... El turismo de 
plástico y de tarjeta postal se adueñó 
del espíritu de la “alternativa””. Aquest 
text suposa el final d’un principi, i albo­
ra també el principi d’un final: aixi s'ini- 
ciava l’últim article del primer número 
d’una revista. El viejo topo, caracterís­
tica de l’extrema esquera inteMectual 
de la transició democrática. El núme­
ro era de l’octubre del 75, just un mes 
abans del final d’una etapa en la histó- 
ria del pais i de l’inici d’una altra; i l’ar­
ticle era de Claudi Montañá, un deis 
responsables de la revista i personat- 
ge emblemátic de l’època, que es tro- 
bava en el principi del seu final -mori­
ría dos anys després- i que tot just un 
any abans escrivia a Fotogramas: 
“Haría falta romper el lenguaje. 
Transfomar las palabras en vivencia, 
lejos de su significado lógico”, o bé: 
“Nos preguntábamos si nosotros seri­
amos con el tiempo igual que nuestros 
padres: la misma carga de amargura, 
de fracaso, de cobardía...”. És a dir: en 
el transcurs de ben poc temps, un per- 
sonatge, tan intéressant com avui 
oblidat, caracterisitic d’una certa pro- 
gressia amarada de radicalisme, pas­
sava d’una eufória contracultural més 
o menys ingènua a la constatacié d ’un 
fracás generacional, en uns moments 
d’importants canvis histórics. Avui, en 
pie any 2000, Antoni Puigverd li fa dir 
al protagonista de la noveMa La gàbia 
d ’or des de la lucidesa del distancia- 
ment: “Encara hi ha qui creu que la 
nostra generaciè va formar una onada
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llibertària que va capgirar el món, però 
només vam canviar uns dogmes per 
uns altres, amb l’agreujant que els 
nostres van ser molt fràgile i es van 
esmicoiar de seguida. Amb la mateixa 
seguretat que eis defensaven, molts 
ara defensen dogmes contraris” (pàg. 
260). De l’entusiasme entrent de tots 
els canvis possibles es va passar al 
famós desencis, I d’aqui s’ha arribat a 
l’autocritica de vegades ferotge, que 
pot conduir a un nihilisme a mig carni 
del cinisme I de l’actitud contemplati­
va. Michel Houellebecq ha escrit a la 
seva ja cèlebre novel-la Les particules 
elementáis, tot intentant contestar la 
pregunta “¿de qué servien els 
homes?”: “De vegades s’espolsaven 
l’avorriment jugant a tennis, la quai 
cosa era un mal menor; però de vega­
des eIs donava per fer avançar la 
història, és a dir, essencialment, pro­
vocar revolucions i guerres. A més 
dels sofriments absurds que causa- 
ven, les revolucions i les guerres des- 
truïen el millor del passât, obligant 
cada vegada a fer taula rasa per 
reconstruir” (pág. 154),

L’aparició de Les particules elemen­
táis a Franga, ara ja fa dos anys, va 
provocar un veritable rebombori: es va 
interpretar corn un atac frontal a la 
generació del maig del 68 que avui

regeix, si fa no fa, eis destinsdel pais. 
La noveMa, ôbviament, va per aqui, 
però també arriba més enllá, en situar­
se en l’òrbita apocaMiptica pròpia del 
final del mil-leni, a través d’una lucide­
sa sarcàstica que arriba sovint al cinis­
me. Acusat sovint de reaccionari, 
Houellebecq té, a part de ganes d’es- 
candalitzar -cosa que ha aconseguit-, 
unes dosis considerables de sentit 
comú: “La tradicional lucidesa dels 
despressius, sovint descrita com una 
abdicació radical de les preocupa- 
cions humanes, es manifesta en pri­
mer Hoc per una manca d’interés per 
les qüestions efectivament poc inté­
ressants. Per exemple, es pot imagi­
nar, a tot estirar, un depressiu enamo- 
rat, mentre que un depressiu patriota 
sembla francament inconcebible” 
(pág. 208). El personatge més cínic de 
la noveMa de Puigverd -un politic 
ambiciés, oportunista i sense escrú- 
pols- va encara més enllá: a partir de 
la constatacié que “si la veritat regís el 
món, el dolor de la vida social es farla 
insuportable” (pág. 232), i de la defen­
sa consegüent de la mentida, que 
“desvia la mirada, protegeix del fástic i 
de l’obsessió, embelleix alió que és 
lleig, dissimula, ajuda, és caritativa, 
pietosa, fa molts favors socials...” 
(pág. 234), constata com “els que es 
presenten com a grans salvadors de 
la pàtria o de la humanitat han estât els 
grans destructors de la humanitat” 
(pág. 236) I com, dones, “contra la 
veritat terrible de la selva, la mentida 
del politic actúa com un somnifer 
benèfic” (pág. 238). Conclusió: “Des­
prés de tot el que ha passât en nom 
dels grans principis, ¿no se t’acudeix 
pensar que els principis negatius sén, 
a part de més intel-ligents, més assen- 
yats?” (pàg. 234). Si l’idealisme dels 
anys seixanta i setanta derivava sovint 
en la ingenuïtat pròpia de la utopia, vet 
aquí com el pragmatisme dels vuitan- 
ta i eis noranta desemboca en un sar­
casme fill de l’experiència.
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Les novel-íes de Houellebecq i de 
Puigverd mantenen, d’altra banda, 
pocs punts en comù: la primera ens 
parla de dos germans marcats per l’a- 
bandó d’una mare “hippy”, de l’amar- 
gor i el ressentiment de l’un i del des- 
cobriment de caire apocal-liptic que 
acaba fent l’altre, ja en el terreny de la 
ciència-ficció; la segona va desple- 
gant una alambinada trama refenda al 
mon dels falsificadors d’art, de fet una 
excusa per presentar-nos una gamma 
de personatges,desgraciats gairebé 
tots, que han hagut de deixar de 
banda les seves apassionades polé­
miques dels anys setanta per recon- 
vertir-se en titelles d’obscurs intéres­
ses politics. A la primera es desmitifi­
quen sobretot eis hippies (“l’univers 
petitburgès, l’univers dels empleats i 
dels tècnics era més tolerant, més 
acollidor i més obert que l’univers dels 
joves marginals, representats en 
aquells temps pels hippies”, pàg. 60), i 
a la segona les grans discussions idé­
ologiques i l’art d’avantguarda; però 
coincideixen en la constatació d’un 
carrero sense sortida, i aixi el protago­
nista de Puigverd constata: “EIs 
barreos estaven tan desenganyats 
corn nosaltres. Però havien de dissi­
mular el seu desengany amb molta 
acumulació d’objectes, imatges i 
paraules. Corn nosaltres, corn jo, que 
he anat a tants llocs, que he seguit 
tants camins i no he arribat enlloc” 
(pàg. 34). De la constatació de Claudi 
Montañá l’any 75 -desenganyat ja de 
la transformació de la realitat a través 
del llenguatge- que “l’alternativa” s’ha- 
via acabat, fins a les reflexions amar­
gues i lùcides d’un Houellebecq o un 
Puigverd, han passât vint-i-cinc anys 
de finals i principis diversos; i ara ens 
trobem en una época de final de grans 
principis, cosa tampoc nova d’altra 
banda. Corn sempre en eis finals de 
segle, sabem qué deixem enrera -a 
part dels que mai no saben ni on són-

pero no massa cap a on anem -i no 
volem ni pensar-hi-, i en tot cas alguns 
podhem fer nostres les reflexions del 
protagonista de La gàbia d ’or. “També 
ara em creix per dins la por de quedar 
atrapat en una terra de ningù: entre el 
passât i el present. El passât ja no 
m’interessa i el present em desagra­
da. ¿Quin és, dones, el meu territori?”.

Antoni Puigverd,
La gàbia d ’or.
Empùries, Barcelona, 2000.

Michel Houellebecq,
Les particules elementáis,
Traducció de Maria Bohigas. 
Anagrama/Empùries, Barcelona, 1999.
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Paco Fernández Buev: LOS HEREDEROS DE MARX ■  Carlo 
Frabeíti: LOS TEBEOS DE MAO ■  .\lain Krivine: PRENSA 
REVOLUCIONARIA EN L.\ SOCIEDAD BURGUESA ■  Joan 
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