
L ’eschptor sabadellenc Antoni Dal- 
mases és, a hores d ’ara, prou cone- 
gut, sobretot pel fet d ’haver guanyat 
el Premi Sant Joan de novel-la l’any 
98 amb Al mig del carni] però oal no 
oblidar que la seva dilatada trajeetò- 
ria consta ja d ’un bon nombre d ’o- 
bres, algunes adreçades al public 
adult, d ’altres a l’infantil i d ’altres al 
juvenil. S’equivocaria qui veiés a- 
quests tres vessants corn a compar­
timents estaños: la unitat de l’obra 
de Dalmases es fa palesa a través 
tant d ’alguns ternes récurrents corn 
del to i, de vegades, l’estil amb què 
s’hi enfronta. Allò que canvia és, 
ôbviament, el registre -condicionat, 
corn és lôgic, pel tipus de pùblic al 
quai l’autor s’adreça- i, en el cas de 
les dues obres “per a adults” més 
complexes -L ’ùltima primavera i Al 
mig del carni-, els trets formais més 
rellevants; en defin itiva, aquells 
aspectes sobre els quais l’autor 
exerceix un control de manera ple- 
nament conscient. Tot allò que supo- 
sa una tria més o menys inconscient 
-uns quants nuclis temàtics, tipolo- 
gies de determinate personatges, 
ambientaciò, fins i tot determinate 
aspectes relaciónate amb el punt de 
vista- es manifesta sovint tant en un 
tipus d ’obres com en un altre. El pre­
sent article nomèe pretén apuntar 
alguns dels trets més rellevants de 
l’obra de Dalmases que demostra- 
rien aquesta unitat. Per començar, 
no està de més citar el petit i concis 
autoretrat que l’autor es feia a la con­
traportada de la novel-la Doble joc 
l’any 94: “ Desconfiat i sorrut, es pro- 
tegeix dels mais temps darrere dels 
llibres, amb un posât una mica 
esquerp. Per fer-lo enfadar, els 
amies li diuen que és bastant impos­
sible i li ompien la casa de figures 
del capitò Haddock, que, pel que 
sem bla, és el seu alter ego”. 
Desconfiat, sorrut, esquerp, impos­
sible, sòn adjectius que defineixen 
molt bé la imatge aparent d ’Antoni
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Dalmases, que no fan res més, però, 
que amagar una característica 
important que comparteix amb els 
protagonistes de moites de les se- 
ves novel-les i els seus contes: una 
humanitat i, fins i tot, una tendresa 
que els porten a la defensa d ’uns 
valors pera  ells irrenunciables. Com 
el capitò Haddock.

La tendresa

Una tendresa continguda, sense 
sentimentalismes, apareix al final de 
dos dels millers contes per a nens 
d ’Antoni Dalmases, en qué s’intenta 
veure el mòn de la infantesa des de 
dintre: si, a Ellsenda i el mar, “ella no 
ho sap, però l’Elisenda ja és la nena 
que estimaré el mar”, a Els ulls d ’en 
Joan les vivéncies d ’un dia en la vida

del nen protagonista “aniran afegint- 
se ais noms i les coses familiars fins 
a formar el mòn que li entra pels ulls, 
enormes, brillants, vius, òvids, que 
no deixaran mai de conèixer i enten­
dre”. A L ’ùltima primavera, premi 
Octubre de narrativa 1992, assistim 
a la relaciò de tendresa mùtua entre 
un avi a prop de la mort i el seu nét 
de sis anys. És una obra formalment 
complexa, on es combinen la prime­
ra, la segona i la tercera persona -tal 
i com passarò després a Al mIg del 
carni-, i on la veu en primera perso­
na es reserva per al nen, que és vist 
aixi des del punt de vista més intern 
possible. Val a dir, però, que aques­
ta tendresa no es reserva només per 
a eli: també l’avi és vist -en aquest 
cas, en segona persona- amb un 
lirismo contingut, idoni per a un de 
tants personatges anònims, apa- 
rentment insignificants, en el context 
de la guerra i la postguerra: “Només 
la carta que arribaré uns dies des­
prés (...) et donerò la idea exacta del 
petit paper insignifeant, ridícul, que 
de nou t ’ha tocat representar en la 
gran tragèdia que mai no s’acaba” 
(pég. 143). Ja el protagonista de La 
révolta de Job, novel-la publicada el 
92 però escrita entre el 86 i el 87, 
tenia unes caractéristiques sem ­
blants, aparentment gris i tractat 
amb un profund amor per l’autor, 
“espectador inútil del mòn” (pòg.
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189) que acabará venjant-se, a tra­
vés de la informática, de (’empresa 
que l’ha acomiadat. Els personatges 
d ’aparenga grisa però de vida inte­
rior rica són sovint els més ben trac­
tate per Antoni Dalmases.

La familia i el viatge

Si avi i nét s’identifiquen a L ’ùltima 
primavera, és en part perqué són 
dos personatges en bona mesura 
marginals dins el nudi familiar. Ni les 
relacions de l’avi amb els seus filis 
són gratificante, ni les d ’aquests, 
com a pares, amb el nen. És interes­
sant de remarcar com les relacione 
familiars a l’obra d ’Antoni Dalmases 
acostumen a ser un fracás, sobretot 
les establertes entre pares i filis. A 
Els Hums irreals, una novel-la juvenil 
de l’any 86 -publicada, però, el 89-, 
el protagonista fuig d ’un pare tan 
rigid com arbitran i, en menor mesu­
ra, d ’una mare submisa, anuNada -i 
un deis moments més bells del Ilibre 
és aquell en qué es troba ben acollit 
en la familia de la noia amb qui surt. 
Aquesta fúgida de casa suposa un 
viatge iniciátic que ja trobávem, for­
mulât d ’una altra manera, a / no 
parava de ploure -una altra novel-la 
juvenil de fautor, on el protagonista 
es troba fent un curset d ’estiu a la 
Universität francesa de Caen-, i que 
retrobarem a Doble joc  -on el viatge 
porta a la recerca del pare- i a Al mig 
del carni, que reprén el mateix esce- 
nari de / no parava de ploure. No 
deixa de ser curiós que a les tres 
novel-les citades Franga representi 
un punt i apart definitiu en la vida 
dels protagonistes respectius: el 
Miquel Duran de / no parava de 
ploure trobarà el seu amor després 
d ’haver-se vist embolicat en una 
intriga internacional, el Joan Batlló 
de Doble joc arribará a canviar el 
seu nom pel de Jean-Luc -i el seu fill 
no el coneixerà fins que no traves­
eará la frontera francesa-, i el Tomás 
Verneda de Al mig del carni no tor­
nará a ser el mateix després del seu 
lectorat a Caen. Allunyats del con­
text i el nudi familiar que els són 
habituais, els personatges de Dal-

mases es troben a si mateixos per, 
en bona mesura, refer després la 
seva vida. Fins i tot a L ’ùltima prima­
vera, Testada de Tavi a Franga, de 
jove i en plena postguerra, i durant la 
guai estima amb passió una dona i 
mata un home, és recordada per eli, 
en secret, com Tetapa més intensa 
d ’una existéncia que tothom creu 
mediocre.

La vida oculta

Franga, Tamor i la guerra compo­
nen també el trasbalsador somni 
premonitori del pintor ó ’Un home 
mirant el mar, Túltim conte del recull 
Les Unies de l ’atzar, publicat Tany 93 
-però escrit el mateix 92 en qué fina- 
litzá la redacció de L ’ùltima primave­
ra. Aparentment, els contes “per a 
adults” d ’Antoni Dalmases suposen, 
en molts aspectos, un món a part del 
de les novel-les; si aqüestes partei- 
xen, a grans trets, d ’una certa volun- 
tat de realismo, els contes se sitúen 
en la frontera ambigua entre la quo- 
tidianitat i el género fantástic, tot 
recreant, de forma de vegades ben 
explícita, models com ara Poe, 
Borges o Cortázar. No obstant, la 
tipologia dels protagonistes és simi­
lar; personatges solitaris, d ’apa­
renga grisa i vida interior rica, dels 
quais mai ningú no sabrá allò que en 
realitat han viscut. Tant a La infinitud 
dels parcs corn a Les Unies de l ’atzar 
-els dos recalls de contes de Tautor- 
els protagonistes tenen una vida 
secreta rera la seva aparent medio- 
critat, aspecto que els acosta als de 
La révolta de Job o L ’ùltima primave­
ra, si bé pel cantó de la recreació del 
gènere fantástic. Si Mirali, Ad infini­
tum o Línies paraHeles suposen 
variacions sobre el tema del doble - 
tan car a Stevenson, Poe, Dos­
toievsky, Wilde o Borges, entre d ’al- 
tres-, a Mimesi o La consciència I les 
paraules els personatges es guar­
den el secret d ’una vida interior 
oberta al meravellôs grácies als (li­
bres. Al capdavall, també recreen, a 
la seva manera, el tema del doble, a 
través d ’una experiéncia tan rica 
com intransferible que fa que visquin

de manera més intensa del que 
sembla. La vida interior, més enilà 
de les aparences, és un tret distintiu 
dels herois quotidians de Dalmases, 
tant en les novel-les d ’aparenga més 
realista com en els contes que 
homenatgen els grans mestres de la 
imaginació en literatura. Els tres pro­
tagonistes ó ’AI mig del carni com- 
parteixen déries purement intel-lec- 
tuals, és a dir, aquesta vida interior 
que -com en els contes dels dos 
reculls abans citats- acaba per 
imposar-se a la vida externa, relega­
da en bona part a un paper secun­
dan. Cal matisar, però, que al final 
Tomás Verneda invertirá aquest 
ordre de valors i triará, abans que 
res, els petits grans plaers de la quo- 
tidianitat. Al capdavall, tant la vida 
interior corn Texterior conformen el 
món del coneixement: com es deia 
en el cas del petit Joan, tot contri- 
bueix “a formar el món que li entra 
pels ulls enormes, brillants, ávids, 
que no deixaran mai de conèixer i 
entendre”.

Aqüestes notes breus, provisionals 
i fragmentáries no pretenen, ni de 
Iluny, abastar els múltiples vessants 
que conflueixen en Tobra d ’Antoni 
Dalmases. Faltarla considerar, per 
exemple, les qüestions formais, so­
bre les quais es pot fer notar que, 
fins i tot a L ’ùltima primavera i Al mig 
del carni, on els punts de vista es 
multipliquen, i m algratels llargs péri­
odes sintáctics d ’aquesta última 
obra -influència inconscient, potser, 
del jazz que escolten els protagonis­
tes-, la claredat és sempre una virtut 
característica de fautor, qui sap si 
heréncia de la dedicació a la litera­
tura infantil i juvenil. Les novel-les i 
els contes d ’Antoni Dalmases pre­
senten, en definitiva, una unitat fona- 
mental per damunt de les aparen­
ces: però només n’hem considérât 
alguns aspectes, i els nostres sug- 
geriments per a una anàlisi tot just es 
troben, dones, al mig del carni.


