L’eschptor sabadellenc Antoni Dal-
mases és, a hores d’ara, prou cone-
gut, sobretot pel fet d’haver guanyat
el Premi Sant Joan de novel-la I'any
98 amb Al mig del carni] pero oal no
oblidar que la seva dilatada trajeeto-
ria consta ja d’'un bon nombre d’o-
bres, algunes adrecades al public
adult, d’altres a linfantil i d’altres al
juvenil. S’equivocaria qui veiés a-
guests tres vessants corn a compar-
timents estafios: la unitat de l'obra
de Dalmases es fa palesa a través
tant d’alguns ternes récurrents corn
del to i, de vegades, l'estil amb que
s’hi enfronta. All0 que canvia és,
Obviament, el registre -condicionat,
corn és logic, pel tipus de public al
quai l'autor s’adreca- i, en el cas de
les dues obres “per a adults” més
complexes -L’'ultima primavera i Al
mig del carni-, els trets formais més
rellevants; en definitiva, aquells
aspectes sobre els quais l'autor
exerceix un control de manera ple-
nament conscient. Tot alld que supo-
sa una tria més o menys inconscient
-uns quants nuclis tematics, tipolo-
gies de determinate personatges,
ambientacio, fins i tot determinate
aspectes relaciénate amb el punt de
vista- es manifesta sovint tant en un
tipus d’obres com en un altre. El pre-
sent article nomée pretén apuntar
alguns dels trets més rellevants de
'obra de Dalmases que demostra-
rien aquesta unitat. Per comencgar,
no esta de més citar el petit i concis
autoretrat que l'autor es feia a la con-
traportada de la novel-la Doble joc
I'any 94: “Desconfiat i sorrut, es pro-
tegeix dels mais temps darrere dels
llibres, amb un posat una mica

esquerp. Per fer-lo enfadar, els
amies li diuen que és bastant impos-
sible i li ompien la casa de figures

del capito Haddock, que, pel que
sembla, és el seu alter ego”.
Desconfiat, sorrut, esquerp, impos-
sible, son adjectius que defineixen
molt bé la imatge aparent d’Antoni
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Dalmases, que no fan res més, pero,
gue amagar una caracteristica
important que comparteix amb els
protagonistes de moites de les se-
ves novel-les i els seus contes: una
humanitat i, fins i tot, una tendresa
que els porten a la defensa d’uns
valors pera ells irrenunciables. Com
el capitd Haddock.

La tendresa

Una tendresa continguda, sense
sentimentalismes, apareix al final de
dos dels millers contes per a nens
d’Antoni Dalmases, en qué s’intenta
veure el mon de la infantesa des de
dintre: si, a Ellsenda i el mar, “ella no
ho sap, perd I'Elisenda ja és la nena
que estimaré el mar”, a Els ulls d’en
Joan les vivéncies d’un dia en lavida

del nen protagonista “aniran afegint-
se ais noms i les coses familiars fins
a formar el mon que li entra pels ulls,
enormes, brillants, vius, ovids, que
no deixaran mai de coneixer i enten-
dre”. A Lultima primavera, premi
Octubre de narrativa 1992, assistim
a la relacio de tendresa mutua entre
un avi a prop de la mort i el seu nét
de sis anys. Es una obra formalment
complexa, on es combinen la prime-
ra, la segona ilatercera persona -tal
i com passard després a Al mig del
carni-, i on la veu en primera perso-
na es reserva per al nen, que és vist
aixi des del punt de vista més intern
possible. Val a dir, pero, que aques-
ta tendresa no es reserva nomes per
a eli: també l'avi és vist -en aquest
cas, en segona persona- amb un
lirismo contingut, idoni per a un de
tants personatges anonims, apa-
rentment insignificants, en el context
de la guerra ila postguerra: “Nomeés
la carta que arribaré uns dies des-
prés (...) etdonero la idea exacta del
petit paper insignifeant, ridicul, que
de nou t’ha tocat representar en la
gran tragedia que mai no s'acaba”
(pég. 143). Ja el protagonista de La
révolta de Job, novel-la publicada el
92 perd escrita entre el 86 i el 87,

tenia unes caractéristiques sem-
blants, aparentment gris i tractat
amb un profund amor per lautor,
‘espectador inatil del mon” (pog.
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189) que acabara venjant-se, a tra-
vés de la informatica, de (empresa
que I'ha acomiadat. Els personatges
d’'aparenga grisa pero de vida inte-
rior rica s6n sovint els més ben trac-
tate per Antoni Dalmases.

La familia i el viatge

Si avi i nét s’identifiquen a L’0ltima
primavera, és en part perqué soén
dos personatges en bona mesura
marginals dins el nudi familiar. Ni les
relacions de l'avi amb els seus filis
son gratificante, ni les d’aquests,
com a pares, amb el nen. Es interes-
sant de remarcar com les relacione
familiars a lI'obra d’Antoni Dalmases
acostumen a ser un fracas, sobretot
les establertes entre pares i filis. A
Els Hums irreals, una novel-la juvenil
de l'any 86 -publicada, pero, el 89-,
el protagonista fuig d'un pare tan
rigid com arbitran i, en menor mesu-
ra, d’'una mare submisa, anuNada -i
un deis moments més bells del llibre
és aquell en qué es troba ben acollit
en la familia de la noia amb qui surt.
Aquesta fagida de casa suposa un
viatge iniciatic que ja trobavem, for-
mulat d’'una altra manera, a / no
parava de ploure -una altra novel-la
juvenil de fautor, on el protagonista
es troba fent un curset d’estiu a la
Universitat francesa de Caen-, i que
retrobarem a Doble joc -on el viatge
porta a la recerca del pare- ia Al mig
del carni, que reprén el mateix esce-
nari de / no parava de ploure. No
deixa de ser curiés que a les tres
novel-les citades Franga representi
un punt i apart definitiu en la vida
dels protagonistes respectius: el
Miquel Duran de / no parava de
ploure trobara el seu amor després
d’haver-se vist embolicat en una
intriga internacional, el Joan Batllo
de Doble joc arribard a canviar el
seu nom pel de Jean-Luc -i el seu fill
no el coneixera fins que no traves-
eard la frontera francesa-, i el Tomas
Verneda de Al mig del carni no tor-
nard a ser el mateix després del seu
lectorat a Caen. Allunyats del con-
text i el nudi familiar que els son
habituais, els personatges de Dal-

mases es troben a si mateixos per,
en bona mesura, refer després la
seva vida. Fins itot a L’ultima prima-
vera, Testada de Tavi a Franga, de
jove ien plena postguerra, idurant la
guai estima amb passi6 una dona i
mata un home, és recordada per eli,
en secret, com Tetapa més intensa
d’'una existéncia que tothom creu
mediocre.

La vida oculta

Franga, Tamor i la guerra compo-
nen també el trasbalsador somni
premonitori del pintor 6’Un home
mirant el mar, Tultim conte del recull
Les Unies de l'atzar, publicat Tany 93
-pero escrit el mateix 92 en qué fina-
litza la redacci6é de L'ultima primave-
ra. Aparentment, els contes “per a
adults” d’Antoni Dalmases suposen,
en molts aspectos, un mén a part del
de les novel-les; si aqlestes partei-
xen, a grans trets, d’una certa volun-
tat de realismo, els contes se sitlen
en la frontera ambigua entre la quo-
tidianitat i el género fantastic, tot
recreant, de forma de vegades ben
explicita, models com ara Poe,
Borges o Cortdzar. No obstant, la
tipologia dels protagonistes és simi-
lar; personatges solitaris, d'apa-
renga grisa i vida interior rica, dels
guais mai ningl no sabra alld que en
realitat han viscut. Tant a La infinitud
dels parcs corn a Les Unies de l'atzar
-els dos recalls de contes de Tautor-
els protagonistes tenen una vida
secreta rera la seva aparent medio-
critat, aspecto que els acosta als de
La révolta de Job o L'ultima primave-
ra, si bé pel cantd de la recreacio del
genere fantastic. Si Mirali, Ad infini-
tum o Linies paraHeles suposen
variacions sobre el tema del doble -
tan car a Stevenson, Poe, Dos-
toievsky, Wilde o Borges, entre d’al-
tres-, a Mimesi o La consciéncia I les
paraules els personatges es guar-
den el secret d'una vida interior
oberta al meravellds gracies als (li-
bres. Al capdavall, també recreen, a
la seva manera, el tema del doble, a
través d’una experiéncia tan rica
com intransferible que fa que visquin

de manera més intensa del que
sembla. La vida interior, més enila
de les aparences, és un tret distintiu
dels herois quotidians de Dalmases,
tant en les novel-les d’aparenga més
realista com en els contes que
homenatgen els grans mestres de la
imaginacié en literatura. Els tres pro-
tagonistes 6’Al mig del carni com-
parteixen déries purement intel-lec-
tuals, és a dir, aquesta vida interior
que -com en els contes dels dos
reculls abans citats- acaba per
imposar-se a la vida externa, relega-
da en bona part a un paper secun-
dan. Cal matisar, pero, que al final
Tomé&s Verneda invertira aquest
ordre de valors i triard, abans que
res, els petits grans plaers de la quo-
tidianitat. Al capdavall, tant la vida
interior corn Texterior conformen el
moén del coneixement: com es deia
en el cas del petit Joan, tot contri-
bueix “a formar el mén que li entra
pels ulls enormes, brillants, avids,
gue no deixaran mai de coneéixer i
entendre”.

Aqlestes notes breus, provisionals
i fragmentéaries no pretenen, ni de
lluny, abastar els multiples vessants
que conflueixen en Tobra d’Antoni
Dalmases. Faltarla considerar, per
exemple, les questions formais, so-
bre les quais es pot fer notar que,
fins itot a L'ultima primavera i Al mig
del carni, on els punts de vista es
multipliquen, i malgratels llargs péri-
odes sintactics d’aquesta Ultima
obra -influéncia inconscient, potser,
del jazz que escolten els protagonis-
tes-, la claredat és sempre una virtut
caracteristica de fautor, qui sap si
heréncia de la dedicaci6 a la litera-
tura infantil ijuvenil. Les novel-les i
els contes d’Antoni Dalmases pre-
senten, en definitiva, una unitat fona-
mental per damunt de les aparen-
ces: perd només n'hem considérat
alguns aspectes, i els nostres sug-
geriments per a una analisi totjust es
troben, dones, al mig del carni.



