
-Avia! Tens roba velia?. 
Clara.

-diu la

-Nena, potser que avisis. Quan 
un arriba a casa d ’aigú, com a 
mínim diu “Bon dia” “bona tarda” ! 
Oh! Però si també ha vingut la 
Laia! Quina sorpresa!! Si no vens 
mai per res! Hola maca, qué tal? 
I la mare? Una altra que tampoc 
ve mai per res... Qué dius que 
qué?.

-Mira, ávia, val més que tornem 
en un altre moment, et veig molt 
de mala lluna...

-Ai no, reina, si no és això. És 
que anava remirant les noticies 
del diari, tot són desgràcies.

-Però, que encara no ho saps, 
que les bones noticies no agra­
den de llegir a ningú?.

-Bé, dones, i què deies abans, 
Clara?.

-Que si tens roba velia, de la 
que duies tu quan eres jove.

-Vaja! M’aoabes de tractar de 
ramastò veli! No, si avui no tino el 
dia.

-A n im a i dona, que som al 
Carnaval, i pel temps de Car­
naval, tot s’hi vai.

-Això ara, que tot és disbauxa i 
desordre. No cal que sigui Car­
naval... xivarri, jovent begut, 
“mais modos”...

-Ja ho veig èvia. Tens mal dia.

-Abans tot això no es tela! on vas 
a parar. Carnaval, Carnestoltes, 
se sentia dir al Brasil, on en
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■ Capítol 2

Maìte Soler

aquesta épooa se’n maten una 
pila!

-A Sabadell no ha mort ningú 
per Carnaval, ávia.

-Només faltaria!

-Aixi qué? Canviem de tema? 
Val més que tornem més tard.

que els del Casal ens esperen, i 
a la Laia, els nens i nenes de 
l’Esplai...

-Haver-ho dit abans, Laia; aixé 
del Casal i de l’Esplai. I qué hi 
feu?

-Festa g rossa, disfresses i xoco- 
latada.

-Quin pareil de mosses més en- 
tregades ais altres, aixi m’agrada.

-Que no tot el jovent és dolent! 
Hi ha de tot, com a totes les épo­
ques.

-Quan jo era jove....

-Ja hi som! Sempre igual.

-Ah! Si no vols no t’ho explico!

-Explioa, ávia, si la Clara no ho 
vol saber! Jo si.

-Ja saps que jo també. Va, no et 
faois pregar.
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-Dones començàvem a prepa­
rar el Dijous Gras comprant boti- 
farra d ’ou, blanca I negra, llar- 
dons, I fèiem truites amb retallons 
de cansalada, I les botifarres.

-I el colesterol?.

-No en tenia ningú! Ni triglicé- 
rits, ni res de tots aquests mais 
que s’inventen ara eis metges 
per privar del bon vici del menjar. 
Anàvem a com prar coca de 
crema, i coca de Hardens, “dul­
ces”, un piata de nata i “meren­
gues” a cal Genescà, moscatell a 
cal Germà, i xampany. Les dones 
ens reuniem a casa d ’una i de 
l’altra, I ens atipàvem de valent. 
Res de mirar per la linia. En 
aquell temps, ni se’n parlava. En 
aquell temps, estar grassa solia 
dir ser guapa.

Ens ben atipàvem, dones a l’en- 
demà començava el temps de 
Quaresma, I només es podia 
menjar bacallà, a la mare li agra­
dava molt cuinat amb panses i ou 
dur, res de earn, era pecat. Era 
ter abstinència d ’una manera 
molt gustosa... Ara el bacallà és 
carissim, només en mengen els 
gourmets. També menjàvem a- 
rengades, amb una llesca de pa 
amb oli. Les posàvem al canto de 
la porta, la tancàvem, I queda- 
ven aixafades...

-Quines coses més rares! Lla- 
vors direu del jovent. Abans tot 
ho arreglàveu menjant.

-Era un dels pocs plaers perme- 
sos. Començàvem a ter penitén- 
cia pel Dimecres de Cendra, a 
missa, I després de processons, 
la del Dijous Sant i del Divendres 
Sant. Passaven els armats amb 
els passes de les imatges pel

Passeig. Sortien de l’Església de 
Sant Félix I arribaven fins 
“ l’Apeadero”. Els de “Can 
Centenar” i la Creu, si volien 
veure-ho, havien de pujar més 
amunt. Tothom ho contemplava 
amb devoció, sempre hi havia 
algù a mig recorregut que canta­
va una “saeta”, o resava un pare- 
nostre en honor al Sant Crist. 
Feien tocar la campaneta per tal 
que hi hagués silenci I recolli- 
ment, I a casa de cadascú, 
també.

-Àvia, vois dir que no es podia 
parlar?.

-Bé, parlar si, però engegar la 
radio, ni pensamento! Els cines 
eren tancats, els ballo ja n’hi par- 
lar-ne.

-Quina exageració, no, àvia?.

-Si, Laia, si, I als pobles encara 
més. Tothom es coneixia i estava 
molt mal vist no anar a Via Crucis 
0 a missa cada dia.

-Via qué?.

-Clara, sembla mentida! I això 
ta mare no t ’ho explica?.

-A mi tampoc, àvia.

-Que ta mare no t’ho expliqui a 
tu, Laia, ho entenc, sempre ha 
sigut una mica donada a la seva, 
però ta mare, Clara!

-Va, àvia... Explica això del Via 
Crucis.

-Dones hi havia “hermanos” que 
feien prometences durant l’any i, 
per Setmana Santa, portaven la 
creu a pes, ara tu, ara jo, feien un 
sacrifici i ningú no els reconeixia 
ja que anaven encaputxats. 
Donaven gràcies a Déu o a la 
Verge per haver curat al fili, o a la

dona, 0 a eli mateix, de qualsevoi 
mal, i duien la creu com quan 
Jesús va pujar al Calvari.

-Ens estás adoctrinant, avia?.

-Tu voiies saber, i jo t ’ho he 
explicat, si més no, com jo ho 
recordo...Temps eren temps, i 
ben diferente, però no et pensis, 
la gent gaudia de les seves prò- 
pies conviccions: bacallà. Har­
dens, coca de pinyons i arenga- 
des, suor, emociò, Hàgrimes al so 
dels tambors que remarcaven el 
pas dels Natzarens portant la 
creu pesant...! els que s’ho mira- 
ven es commovien, i aquella 
emociò era compartida per tots. 
Una filosofia de la vida ben dife- 
rent, més romàntica, més mistica 
i nostàlgica. La tristesa era un 
sentiment reconegut. No et sé 
dir, realment, si es vivia millor, per 
segons qué, millor, i per segons 
qué pitjor.

(Sona el teléfon)

-Àvia, la Lola al teléfon!

-Laia, digues que ara m’hi 
poso.... Serà bleda! Ara em dirà 
d ’anar a ballar amb el seu home i 
el teu avi. Voien fer un ball de 
màscares al Centre Civic de Sant 
Qleguer, amb orquestra i tot, 
berenar i distresses, i jo....no sé... 
Va, obhm el bagul, a veure qué hi 
trobem...Laia, digues que ara la 
truco, que estic enfeinada. Aques­
ta també sempre va a quarts de 
quinze. I qué déieu que volieu? I si 
em disfresso de pirata?

-Àvia!!!
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