Hay una tradicidon colectiva, que se
transmite antropolégicamente y que
perfila nuestra idiosincrasia. De ella
derivan las culturas. Por mucho que
unlversalicemos el conocimiento, una
escritora japonesa y una zairefia -pola-
rizando el ejemplo-jamas interpretaran
la realidad de la misma manera.
Porque la cultura no es méas que un fil-
tro 6ptico por el que miramos la reali-
dad y la interpretamos. No podemos
renunciar a ella ni tampoco es inter-
cambiable. Valga como ejemplo de lo
que digo la diferente valoracion que
merece en oriente y occidente cual-
quier tipo de exteriorizacion afectiva en
publico. Y esta diversidad queda mani-
fiesta en sus respectivas liricas, fuera
de épocas, estilos 0 movimientos.

Pero la tradicion que a mi me interesa,
incluso por encima de la literaria y
letrada, es la tradicion de la memoria. Y
digo bien; no la memoria de la tradicién
sino la tradicion de la Memoria. Esa tra-
dicion existencial que nos hace como
fuimos o oomo sofiamos que éramos.
Hay en todos nosotros una memoria
épica y onirica que se impone, aveces,
a la memoria vivencial. Sus recuerdos
nos reinventan, nos reinterpretan mas
alld de la literalidad de nuestras vidas.
Nos salvan, en ocasiones, de nuestra
propia identidad. De esa Memoria el
poeta hace bandera y méascara.
Cuando hablamos de intuioién poétioa
creo que nos referimos, basicamente,
a esa comunién con el recuerdo épico
y onirico que supera el ensimisma-
miento de la memoria vivencial.

Ya Luis Cernuda decia en 1935 que
nunca como ahora la sociedad ha
reducido la vida atan estrechos limites.
Si viviese hoy no sé yo qué diria. Pero
como la sooiedad moderna ha decidi-
do prescindir del elemento misterioso
inseparable de la vida, es razonable
pensar que el poeta se rebele y bus-
que refugio en su peculiar tradicién, en
la que aun puede sentirse duefio de si,
casi demiurgo de su pasado y de su
porvenir; alejado de los dogmas socia-
les que, sin duda, condicionaron, con-
dicionan y condicionaran su vida.

Cuando el poeta se adentra en su
personal tradicion mitica se hace,
paraddjicamente, humilde. ¢Acaso los
dogmatismos ideoldgicos, estéticos y
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religiosos no son, en verdad, la mayor
demostracion de soberbia?

En mi caso, para entrar en el terreno
de lo concreto, no puedo negar la evi-
deneia de un espacio mitico. B recuer-
do es conoeimiento, pero también
manipulacién de ese conocimiento:
conocimiento sesgado. Toda rememo-
raoidn es reescritura o relectura parcial
porque, obviamente, la memoria es
selectiva. H tono elegiaco de muchos
de mis poemas (tanto de Palabras
Indefensas como de Las voces de la
sombra) nace de esa pulsién nostalgi-
ca y evocadora que poco tiene que ver
con una experiencia vital objetivada,
sino con esa otra memoria que es
capaz de dignificar el recuerdo arran-
candolo de las turbias manos del
Tiempo, reductor de la memoria hasta
el absurdo de lo verosimil. Porque la
fidelidad en el recuerdo -si es posible-
es siempre traicion extemporanea por
puro anacronismo.

Llegados a este punto, espero que
con la bondad de ustedes, me gustaria
cita a J.R.J en uno de sus aforismos.

“Pensemos que el elogio mayor que
un antiguo resucitado pudiese hacer de
los nuestro seria Parece de entonces”.

No siendo yo un experto en historia
de la poesia ni en teoria de la literatura,
me atrevo a apuntarles cuales son los
caminos por los que discurre buena
parte de la creacién poética a finales

de este siglo. Parto de los conocimien-
tos que yo tengo. Es s6lo un apunte sin
el rigor debido, pues.

Entiendo que después de la genera-
cion de los cincuenta entramos en la
exacerbacién de dos corrientes que no
son absolutamente contrarias: la poe-
sia que dicta la imagen y la que se
somete a la palabra. La primera se
entrega a la metafora que reorganiza el
caos, desarraigando al lector del len-
guaje en su sustancialidad comunicati-
va y demandandole cierta virginidad
en la interpretacién. Quiza no sea la de
interpretar la actividad que se le solici-
ta sino la de predisponerse a la suge-
rencia para un viaje no pautado, tan
emooionante como peligroso pues el
lector suele ser poco dado a la aventu-
ra. En cierto sentido, se le exige el
compromiso de reintuir, devanar el ovi-
llo buscando el cabo originario. B len-
guaje se somete a los dictados de la
sugerencia y su semantica deja de ser
aprioristica, preestablecida por el uso.
Las palabras ya no “signifioan”, no
encauzan al lector por una senda pre-
viamente trazada, simplemente porque
el poeta ya casi no es ni el ingeniero de
sus propios versos. Ejemplo de esta
poesia es Olga Orozco o Ana Becciu,
que recogen el testigo del mejor
Neruda.

La segunda corriente pretende recu-
perar el lenguaje no s6lo como materia
prima sino como piedra preoiosa que
contiene, en si misma, la esencia, con
todos sus matices, de la poeticidad. H
poeta debe eliminar las turbias adhe-
rencias que con el tiempo y el mal uso
le niegan su natural esplendor. A nadie
se le escapa cuanto deben los y las
poetas que en esta corriente se inte-
gran a Juan Ramoén y a la poesia Pura.

. Pero, seguramente, otro momento
sea mas oportuno que éste para seguir
por estos derroteros. No conviene can-
sar al lector. Mi intencién soélo era cele-
brar mi puesta de largo.

Nota del D.: Esteban Martinez ha estat recent-
ment guardonat amb el Premio Hispanoameri-
cano de Poesia Juan Ramén Jiménez, i a partir
d’ara s'incorpora a l'equip de coHaboradors de
Quadern. Enhorabonal



