
Ni en fútbol, ni en la majoha de qües- 
tions de la vida diària, em considero 
massa partidari deis canvis radicals. 
M’agrada veure venir lentament les 
coses, poder-les pair a poc a poc, 
anar-me’n fent a la Idea i, sobretot, em 
molesten les sorpreses. Encara que 
moltes vegades siguin positives, con
fesso que la meva primera reacció 
davant les novetats inesperadas és 
d ’enuig i d ’incomoditat, que ben sovint 
em són difíciis de dissimular. Ara bé, si 
he de triar entre viure amb l’ai al cor 
constant, perqué no saps por on et 
poden sortir, o la monotonía anodina, 
la veritat és que no sé pas qué triar. 1, 
últimament, pel que fa a la pilota -com 
se’n deia abans- em moc entre 
aquests dos extrems incémodes.

Per una banda hi ha una aliau cons
tant de novetats que tenen en comú 
l’estranya virtut de ser sempre desa
gradables. Et lleves, fas un cop d ’ull a 
la secció d ’esports del diari (encara no 
sóc tan ase de comprar diaris comple- 
tament esportius: un dia n’hauríem de 
parlar, d ’aquests “engendres” escrits); 
agafes el diari a la pàgina del fútbol I 
gairebé mai no falla: l’esglai assegu- 
rat. Un día apareix una lllsta de trans- 
feribles absolutament increíble -que 
no pots pas prendre com si fos broma, 
perqué en temporades anteriore ha 
acabat esdevenint rigorosament exac
ta-, un altre et trobes que cauen de l’a- 
lineació el Sergi i el Guardiola i que, al 
cap de setmanes segueixen sense 
jugar, però són titulars a la Selección; 
a l’endemá llegeixes que es voi fitxar 
un Individu antipódic de qui no es té ni 
noticia, per substituir una figura con
sagrada. No paseen gaires dies que 
veus l’Amunike entrenant al camp del 
Sabadell perqué no el volen I la matel- 
xa setmana veus que juga amb la 
selecció del seu país i que el club el 
renya per haver-hi anat. Llavors, quan 
encara no t’has refet d ’aquest segult de 
disbarats, el Rivaldo es quelxa d ’una 
evidéncla que tothom menys el Gran 
Manitú que fa d ’entrenador I “xupa”
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banqueta poc abans d ’anar a buscar el 
títol de jugador europeo de l’any.

El segult de sorpreses és tan gran, 
tan continu I tan béstia que la veritat és 
que arriba un moment que ja no hi ha 
res que et sorprengui i vas aprenent, a 
poc a poc, a acostumar-se a mirar 
amb un distanciament que deriva cap 
a la Indiferéncia I pataplaf!, arriba el 
día que ja no saps si ets ben bé d ’a- 
quell equip que eres des que, de petit, 
el pare et va dur al camp i et va educar 
per comprendre qui eren els bons, els 
nostres. Una crisi greu, dones, que, a 
segons quina edat t’agafa, pot acabar 
essent definitiva.

Però hi ha encara I’altre extrem que 
deia abans: el de la monotonia. I 
aquest es troba en el camp, quan vas 
a veure els onze Individus que alineen 
cada partit i el joc (bé n’hem de dir 
d ’alguna manera, oi?) que desenvolu- 
pen. Al llarg del partit, malgrat desitjar 
sincerament (ho juro!) la victóha, l’en- 
tusiasme va minvant, minvant, fins 
reduir-se a la mínima expressió de 
barcelonisme.

I és que el que fan amb la pilota ais 
peus -llevat d ’algunes genialitats 
esporádiques de Figo, aquest minyó 
que, com que ens agrada, molt em 
temo que traspassaran ben aviat- és 
tan trist, previsible, avorrit, monóton I 
carregós que, quan fan gol, el cantem 
d ’esma i les victóries les rebem amb 
un escéptic “pssé!” fastiguejat de 
veure rondar la bola amb un criteri tan 
elemental i rupestre. En una paraula: 
ens avorrim molt, moltíssim; ens avo- 
rhm d ’una manera total I oósmlca, defl-

nitiva, que pot derivar en cabreig irat o 
deserció silent en ben poc temps.

El cabreig i la deserció -a l gust del 
consumidor i segons el seu carácter-, 
per altra part, ja van anunciant-se i 
esdevenen una tristesa gairebé vege
tal. Qui pot comentar res, per exem
ple, d ’un partit de copa contra un 
Orense que ens empata a zéro (a 
zéro!), a casa? [I de l’Alabés...] La 
sensació amb qué hom se’n va a dor
mir - i cal tenir en compte que fou entre 
setmana- és de derrota moral, aními
ca; que fa molt difícil, a l’endemà, lle- 
var-se i anar a la feina amb normalitat. 
I, un cop al treball, amb eis amies, el 
tema Barça, que abans ens havla unit 
en la passió alegre de la victóha o en 
la ràbia comuna en la derrota, ara és 
tabú, per inútil i poc substancial. Qué 
se’n pot dir, si el que s’ha vist és el buit 
total, l’absénoia més rotunda d ’alló 
que en déiem fútbol? Val més parlar 
del preu de la benzina o, fins i tôt, d ’al
guna de les moltes campanyes electo- 
rals que tothora ens organitzen, potser 
conscients que el fútbol ja no ens fa ni 
fred ni calor.

En les relacions humanes - i el fútbol 
ho era, fins fa un temps!- la monotonía 
és la mort; i el joc del nostre equip és 
un joc mort, que ja no val la pena ni 
mirar, perqué, en tôt oas, si hi ha algu
na cosa que destaqui, ja prou que es 
cuidaran de passar-la mil vegades i 
alentida per la tele. Entre la histéria 
deis canvis absurds i la monotonía 
avorrida al terreny de joc, no sé, pot
ser el millor sigui agafar un Ilibre (deis 
autors clàssics estoles, preferible- 
ment), posar-se a llegir i deixar que 
s’ho facin. En tôt cas, corn que la vida 
és cíclica, sempre hi ha l’esperança 
que, quan la cosa hagi tocat fons, 
remunti la idea d ’onze individus amb 
la samarreta blau i grana (a ratlles i no 
partida pel mig i amb eIs números 
daurats corn si sempre fos nadal!) que 
frenen combinacions corn aquelles 
glorioses que, eis més vells de la con
trada, guardem a la retina corn un 
patrimoni preciós per explicar ais néts.
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