
Ni en fútbol, ni en la majoha de qües- 
tions de la vida diària, em considero 
massa partidari deis canvis radicals. 
M’agrada veure venir lentament les 
coses, poder-les pair a poc a poc, 
anar-me’n fent a la Idea i, sobretot, em 
molesten les sorpreses. Encara que 
moltes vegades siguin positives, con­
fesso que la meva primera reacció 
davant les novetats inesperadas és 
d ’enuig i d ’incomoditat, que ben sovint 
em són difíciis de dissimular. Ara bé, si 
he de triar entre viure amb l’ai al cor 
constant, perqué no saps por on et 
poden sortir, o la monotonía anodina, 
la veritat és que no sé pas qué triar. 1, 
últimament, pel que fa a la pilota -com 
se’n deia abans- em moc entre 
aquests dos extrems incémodes.

Per una banda hi ha una aliau cons­
tant de novetats que tenen en comú 
l’estranya virtut de ser sempre desa­
gradables. Et lleves, fas un cop d ’ull a 
la secció d ’esports del diari (encara no 
sóc tan ase de comprar diaris comple- 
tament esportius: un dia n’hauríem de 
parlar, d ’aquests “engendres” escrits); 
agafes el diari a la pàgina del fútbol I 
gairebé mai no falla: l’esglai assegu- 
rat. Un día apareix una lllsta de trans- 
feribles absolutament increíble -que 
no pots pas prendre com si fos broma, 
perqué en temporades anteriore ha 
acabat esdevenint rigorosament exac­
ta-, un altre et trobes que cauen de l’a- 
lineació el Sergi i el Guardiola i que, al 
cap de setmanes segueixen sense 
jugar, però són titulars a la Selección; 
a l’endemá llegeixes que es voi fitxar 
un Individu antipódic de qui no es té ni 
noticia, per substituir una figura con­
sagrada. No paseen gaires dies que 
veus l’Amunike entrenant al camp del 
Sabadell perqué no el volen I la matel- 
xa setmana veus que juga amb la 
selecció del seu país i que el club el 
renya per haver-hi anat. Llavors, quan 
encara no t’has refet d ’aquest segult de 
disbarats, el Rivaldo es quelxa d ’una 
evidéncla que tothom menys el Gran 
Manitú que fa d ’entrenador I “xupa”
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banqueta poc abans d ’anar a buscar el 
títol de jugador europeo de l’any.

El segult de sorpreses és tan gran, 
tan continu I tan béstia que la veritat és 
que arriba un moment que ja no hi ha 
res que et sorprengui i vas aprenent, a 
poc a poc, a acostumar-se a mirar 
amb un distanciament que deriva cap 
a la Indiferéncia I pataplaf!, arriba el 
día que ja no saps si ets ben bé d ’a- 
quell equip que eres des que, de petit, 
el pare et va dur al camp i et va educar 
per comprendre qui eren els bons, els 
nostres. Una crisi greu, dones, que, a 
segons quina edat t’agafa, pot acabar 
essent definitiva.

Però hi ha encara I’altre extrem que 
deia abans: el de la monotonia. I 
aquest es troba en el camp, quan vas 
a veure els onze Individus que alineen 
cada partit i el joc (bé n’hem de dir 
d ’alguna manera, oi?) que desenvolu- 
pen. Al llarg del partit, malgrat desitjar 
sincerament (ho juro!) la victóha, l’en- 
tusiasme va minvant, minvant, fins 
reduir-se a la mínima expressió de 
barcelonisme.

I és que el que fan amb la pilota ais 
peus -llevat d ’algunes genialitats 
esporádiques de Figo, aquest minyó 
que, com que ens agrada, molt em 
temo que traspassaran ben aviat- és 
tan trist, previsible, avorrit, monóton I 
carregós que, quan fan gol, el cantem 
d ’esma i les victóries les rebem amb 
un escéptic “pssé!” fastiguejat de 
veure rondar la bola amb un criteri tan 
elemental i rupestre. En una paraula: 
ens avorrim molt, moltíssim; ens avo- 
rhm d ’una manera total I oósmlca, defl-

nitiva, que pot derivar en cabreig irat o 
deserció silent en ben poc temps.

El cabreig i la deserció -a l gust del 
consumidor i segons el seu carácter-, 
per altra part, ja van anunciant-se i 
esdevenen una tristesa gairebé vege­
tal. Qui pot comentar res, per exem­
ple, d ’un partit de copa contra un 
Orense que ens empata a zéro (a 
zéro!), a casa? [I de l’Alabés...] La 
sensació amb qué hom se’n va a dor­
mir - i cal tenir en compte que fou entre 
setmana- és de derrota moral, aními­
ca; que fa molt difícil, a l’endemà, lle- 
var-se i anar a la feina amb normalitat. 
I, un cop al treball, amb eis amies, el 
tema Barça, que abans ens havla unit 
en la passió alegre de la victóha o en 
la ràbia comuna en la derrota, ara és 
tabú, per inútil i poc substancial. Qué 
se’n pot dir, si el que s’ha vist és el buit 
total, l’absénoia més rotunda d ’alló 
que en déiem fútbol? Val més parlar 
del preu de la benzina o, fins i tôt, d ’al­
guna de les moltes campanyes electo- 
rals que tothora ens organitzen, potser 
conscients que el fútbol ja no ens fa ni 
fred ni calor.

En les relacions humanes - i el fútbol 
ho era, fins fa un temps!- la monotonía 
és la mort; i el joc del nostre equip és 
un joc mort, que ja no val la pena ni 
mirar, perqué, en tôt oas, si hi ha algu­
na cosa que destaqui, ja prou que es 
cuidaran de passar-la mil vegades i 
alentida per la tele. Entre la histéria 
deis canvis absurds i la monotonía 
avorrida al terreny de joc, no sé, pot­
ser el millor sigui agafar un Ilibre (deis 
autors clàssics estoles, preferible- 
ment), posar-se a llegir i deixar que 
s’ho facin. En tôt cas, corn que la vida 
és cíclica, sempre hi ha l’esperança 
que, quan la cosa hagi tocat fons, 
remunti la idea d ’onze individus amb 
la samarreta blau i grana (a ratlles i no 
partida pel mig i amb eIs números 
daurats corn si sempre fos nadal!) que 
frenen combinacions corn aquelles 
glorioses que, eis més vells de la con­
trada, guardem a la retina corn un 
patrimoni preciós per explicar ais néts.
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