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Abstract
To make the city biomimetic does not mean necessarily to copy nature, but rather to pursue processes analogous to natural 
ones, diluting the boundaries between nature and city. Thinking like a forest when approaching urbanism, might lead to 
sympathize with natural boundaries. The title of this paper reprises a short chapter, “Thinking like a Mountain”, by the 
great American ecologist Aldo Leopold, published in The Sand County Almanac in 1949. The first part of the paper recall 
how the relationship between nature and architecture has been understood in the past, quoting some theories, from Abbé 
Laugier to Christopher Alexander, to Gilles Deleuze, to Peter Wohlleben. In the second part of the paper some reflections 
are made on a selection of projects that since the 1970s have sought to mitigate the destructive effects of the city on the 
ecology proposing a closer relationship with nature.
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Birds, bushes, briars/ leaves, nettles, thorns/ worms, spiders, humus/ mottled shadows and lightbeams/ 
ponds, meadows, mushrooms/ moths, boars, and snakes: the forest comprises a far greater complexity 
of living relationships than any human society, but even more it succeeds to maintain itself as the 
site of eternal growth, and reciprocal decay, what Lucretius in De Rerum Natura declared as mors 
immortalis.1 When the forest is left to its own, nothing goes out that does not come back in. As a 
complete system, it provides the clearest example for urban dwellers of how to imagine a circular 
economy. To make the city biomimetic does not mean necessarily to copy nature, but rather to pursue 
processes analogous to natural ones, diluting the boundaries between nature and city. While Abbè 
Laugier used the metaphor of the forest for his notion of city planning, proposing to cut straight streets 

1 Lucretius, On the Nature of Things [De Rerum Natura, 1st century B.C.] (Oxford: Clarendon Press, 1936). 
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Resumen
Transformar una ciudad en biomimética no significa necesariamente copiar la Naturaleza, sino más bien explorar procesos 
análogos a los naturales, que implican difuminar los límites entre naturaleza y ciudad. Si consideráramos la posibilidad de 
‘pensar como un bosque’ al abordar el tema del urbanismo, quizás deberíamos comenzar por simpatizar con los límites 
naturales. El título de este artículo hace referencia a un capítulo breve del gran ecologista americano Aldo Leopold, “Pensar 
como una montaña”, publicado en The Sand County Almanac en 1949. En la primera parte del texto se hace referencia a 
cómo se ha entendido en el pasado la relación entre naturaleza y arquitectura. En ella se citan algunas teorías, desde el abad 
Laugier, pasando por Christopher Alexander, Gilles Deleuze, Peter Wohlleben, entre otros. En la segunda se reflexiona sobre 
algunos proyectos que, desde los años setenta del pasado siglo han buscado mitigar los efectos destructivos de la ciudad sobre 
la ecología proponiendo un acercamiento, desde diferentes medios, la naturaleza. 

Palabras clave
Límites naturales, bosques urbanos, green washing, arquitectura biomimética, huella de carbono

Aves, arbustos, zarzas/ hojas, ortigas, espinas/ gusanos, arañas, humus/ sombras moteadas y rayos de 
luz/estanques, prados, hongos/ polillas, jabalíes y serpientes: el bosque comprende una complejidad 
de relaciones entre seres vivientes mucho mayor que cualquier sociedad humana; pero, además, logra 
mantenerse como el lugar de crecimiento eterno y decadencia recíproca, lo que Lucrecio denominó 
mors inmortalis en De Rerum Natura.1 Si se deja que el bosque gestione sus propios recursos, todo 
lo que salga de él retornará. Como sistema completo, ofrece a los habitantes urbanos el ejemplo más 
claro de cómo imaginar una economía circular. Transformar una ciudad en biomimética no significa 
necesariamente copiar la Naturaleza, sino más bien explorar procesos análogos a los naturales, 
difuminando los límites entre naturaleza y ciudad. Si bien el abad Laugier utilizó la metáfora del bosque 

1 Lucrecio, La naturaleza de las cosas [De Rerum Natura, siglo I a.C.] (Madrid: Alianza Editorial, 2003).
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the way forests were being logged in the 18th century,2 we might counter with a more ecological 
perspective, asking that cities organize themselves with the same sort of interdependency of resources 
and the satisfaction of needs that one finds in the forest. 

The metaphor of the tree differs fundamentally from that of the forest. Christopher Alexander in a 
famous article written in the 1960s proposed that “the city is not a tree,” and by this he meant it should 
not be thought of as arboreal, or hierarchical, but rather should aspire to the form of a semi-lattice, 
indeed more like the layers of living matter in a forest.3 

The alternative to the arboreal notion of the tree is the rhizome, a botanical system of diffused 
growth that inspired the contemporary philosopher Gilles Deleuze. Rhizomes grow non-
hierarchically without strict order.4 They suggest multiplicity and multivalency, creating non-
sequential connections, while facilitating a f lexible interpretation of geography. In many ways 
the predominately positivist theories of design have rarely been able to see the rhizomatic 
relations of the forest through the trees. Peter Wohlleben in The Hidden Life of Trees (2016) 
offers a rich alternative scenario, describing the complex interrelationships and survival 
mechanisms of forests.5 He details the behavior of trees, how they move and communicate. We 
discover hydraulic role of bark and branches, the energy functions of leaves, and the cooperative 
struggle among trees for light and water. The clear analogy to urban questions emerges when 
one considers how the forest produces energy, absorbs CO2 and other greenhouse gasses, and 
stores and delivers resources. The great secret of its success lies below grade where we find the 
extensive expansion of roots, bacteria, and the rhizome world of fungal infrastructure, otherwise 
known as the mycelium network, that coordinates with the complexity of internet the coexistence 
of botanical rivals.

Until the industrial age the forest reigned as the dominant geographical topos of the planet, 
representing the primordial boundary. The darkness of the woods opposed itself to the light of 
the city. As the organic ecosystem, the mass of trees stood in contrast to the inert urban system. 
Although there will always be claims that the “the city air makes you free,” forests should remind 
us of the essential difference between the inherent freedom of nature and the constraints of urban 
society. 

As to the title of this essay, “Think Like a Forest,” it reprises the title of a short chapter by the 
great American ecologist Aldo Leopold, who wrote “Thinking like a Mountain” (A Sand County 
Almanac, 1949).6 Leopold moralized on how urban populations, and especially urban planners, held 
no consideration for the ecological dynamics of the wilderness—in the particular case of a mountain 
environment he knew well, the community decided to exterminate the predator wolves, which 
subsequently increased the deer population, which in turn devoured the flora of the mountain, leading 
to its pathetic erosion and desolation. 

If we could “think like a forest” when approaching urbanism, we might begin by sympathizing 
with natural boundaries—indeed the etymology of the word forest, as recounted by Robert Pogue 
Harrison in Forests, the Shadow of Civilization (1992), relates to the notion of “outside,” a link 
still found in many European languages, such as the Italian “forestiero,” meaning outsider.7 In 
philosophical terms the forest remains outside of the rational realm, which ascribes to the artificial 
structure, rules, and conventions of the city. In biological terms, to use Henry David Thoreau’s 
words “in the wilderness is the preservation of the world”,8 and thus the forest serves a sort of 
redemptive role for what the city has lost.

2 Marc-Antoine Laugier, An Essay on Architecture [Essai sur l’Architecture, 1753], (Los Angeles: Hennessey & Ingalls, 
1975).

3 Chistopher Alexander, “A city is not a tree”, Architectural forum 122 vol. 1 (April 1965): 58-62; vol. 2 (May 1965): 
58-62.

4 Gilles Deleuze and Felix Guattari, A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia [Mille Plateaux: Capitalisme et 
Schizophrénie, 1980] (London: The Athlone Press, 1992).

5 Peter Wohlleben, The Hidden Life of Tree [Das geheime Leben der Bäume, 2015] (London: William Collins, 2016).
6 Aldo Leopold, A Sand County Almanac (New York : Oxford University Press, 1949).
7 Robert Pogue Harrison, Forests, the Shadow of Civilization (Chicago: University of Chicago Press, 1992).
8 Henry David Thoreau, “Walking”, The Atlantic Monthly (June 1862): 658-674.



para desarrollar su idea ciudad -con la propuesta de trazar calles rectas de manera similar a la forma 
en la que se talaban los bosques en el siglo xviii–2 se podría contraargumentar con una perspectiva más 
ecológica, reivindicando que las ciudades se organicen según el mismo tipo de interdependencia de 
recursos y satisfacción de necesidades que encontramos en los bosques.

La metáfora del árbol difiere, en su esencia, de la del bosque. Christopher Alexander, en un célebre 
artículo escrito en la década de 1960, sugiere que “la cuidad no es un árbol”, y el sentido de esta afir-
mación es que no se debería pensar en la ciudad como arbórea o jerárquica, sino que debería aspirar 
a adoptar la forma de un semi-retículo, de manera similar a las capas de materia viva de un bosque.3

La alternativa a la noción arbórea del árbol es el rizoma, un sistema botánico de crecimiento difuso 
que sirvió de inspiración al filósofo contemporáneo Gilles Deleuze. Los rizomas crecen de forma no 
jerárquica, sin un orden estricto.4 Sugieren multiplicidad y multivalencia, creando conexiones no se-
cuenciales, a la vez que facilitan una interpretación flexible de la geografía. En varios sentidos las te-
orías del diseño predominantemente positivistas, pocas veces han sabido ver las relaciones rizomáticas 
del bosque a través de los árboles. Peter Wohlleben ofrece un valioso escenario alternativo en La Vida 
Secreta de los Árboles (2016), obra en la que describe las complejas interrelaciones y mecanismos de 
supervivencia de los bosques.5 Detalla el comportamiento de los árboles, cómo se mueven y cómo 
se comunican. Descubrimos el papel hidráulico de las cortezas y las ramas, las funciones energéticas 
de las hojas y la lucha cooperativa de los árboles para conseguir luz y agua. La clara analogía con 
cuestiones urbanas surge al considerar cómo el bosque produce energía, absorbe CO2 y otros gases 
invernadero y almacena y proporciona recursos. El gran secreto de su éxito está bajo tierra, donde 
encontramos la vasta expansión de raíces, bacterias y el mundo rizomático de infraestructura micótica, 
también conocido como red de micelio, que coordina, con una complejidad similar a la de internet, la 
coexistencia de rivales botánicos.

El bosque reinó como el topos geográfico dominante del planeta hasta la era industrial, y representaba 
el límite primordial. La oscuridad de los bosques se oponía a la luz de la ciudad. Como ecosistema 
orgánico, la masa de árboles contrastaba con el inerte sistema urbano. Aunque siempre habrá voces 
que reclamen que “el aire de la ciudad te hace libre”, los bosques deberían recordarnos la diferencia 
esencial entre la libertad inherente de la naturaleza y las restricciones de la sociedad urbana.

En cuanto al título de este ensayo, “Pensar como un bosque”, retoma el de un capítulo breve del gran 
ecologista americano Aldo Leopold, que escribió “Pensar como una montaña” (The Sand County Al-
manac, 1949).6 Leopold moralizó sobre cómo las poblaciones urbanas, y especialmente los urbanistas, 
no tuvieron ninguna consideración por las dinámicas ecológicas de la naturaleza salvaje. En el caso 
particular de un entorno montañoso que conocía bien, la comunidad decidió exterminar a los lobos 
depredadores, lo que tuvo como consecuencia el incremento de la población de ciervos, que a su vez 
devoraron la flora de la montaña, lo que llevó a su lamentable erosión y desolación.

Si pudiéramos “pensar como un bosque” al abordar el tema del urbanismo, quizás deberíamos comen-
zar por simpatizar con los límites naturales; de hecho, la etimología de la palabra ‘bosque’, como relata 
Robert Harrison en Forests, the Shadow of Civilization (1992), está relacionada con la noción de ‘exte-
rior’, una conexión que se mantiene en muchas lenguas europeas, como el término italiano ‘forestiero’, 
que significa forastero.7 En términos filosóficos, el bosque permanece fuera del ámbito de lo racional, 
que se atribuye a la estructura, normas y convenciones artificiales de la ciudad. En términos biológicos, 
citando a Henry David Thoreau, “la Naturaleza salvaje es lo que preserva el mundo”,8 y así el bosque 
desempeña una función redentora respecto a todo lo que la ciudad ha perdido.

2 Marc-Antoine Laugier, Ensayo sobre la arquitectura [Essai sur l’Architecture, 1753], (Madrid: Akal, 1999).
3 Cristopher Alexander, “La ciudad no es un árbol” [“A City is not a Tree”, 1965], Cuadernos summa – nueva visión: en-

ciclopedia de la arquitectura de hoy 9 (1968): 20-30.
4 Gilles Deleuze y Felix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia [Mille Plateaux: Capitalisme et Schizophrénie, 

1980] (Valencia: Pre-Textos, 1988).
5 Peter Wohlleben, La vida secreta de los árboles [Das geheime Leben der Bäume, 2015] (Barcelona: Ediciones Obelisco, 

2018).
6 Aldo Leopold, Un año en Sand County [A Sand County Almanac, 1949]  (Madrid: Errata Naturae, 2019).
7 Robert Pogue Harrison, Forests, the Shadow of Civilization (Chicago: University of Chicago Press, 1992).
8 Henry David Thoreau, Caminar [“Walking”, 1862] (Madrid: Árdora, 2014).
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The forest habitat precedes human life by eons, eventually becoming the common ground, the first 
resource, for the dominant species to find shelter. Yet, despite its generosity, from the outset of 
human consciousness, the forest transmitted a fundamental psychosis that often was counteracted 
by fire or deforestation. One could banter that trees will always grow back, but they take time, from 
10 to 25 years to mature, and often human civilization has another agenda for the land, such as 
parking lots, suburbs, shopping malls, agricultural fields, and mining. That trees will live hundreds, 
sometimes thousands, of years, however, should instill certain humility among short-lived urban 
dwellers. 

During the past two decades the world powers, those which agreed to the Paris Cop21 ultimatum 
of 2015, have attempted to confront the dangers of the Climate Crisis. Subsequently, the question 
of whether the forest can survive has become imperative. So while forests provide natural barriers 
and can be appreciated aesthetically, beyond this they offer the promise of planetary salvation. 
Trees once covered more than 60% of the land mass on Earth, but currently they cover less than 
30%. The watersheds of large cities rely on forests for their maintenance. The fundamental role 
of trees as producers of oxygen and absorbers of CO2 and other greenhouse gasses should indeed 
make them sacrosanct members of the biosphere, yet they are regularly abused. The US loses 1% 
of its trees each year to paving and urbanization, setting an example for many countries to follow. 
Both the expansion of agriculture and the spread of urban development threaten the health of 
forests and their watersheds. More dramatically, forests fall prey to fires, often deliberately set by 
arsonists. Brazil in 2016 lost 3 million hectares of forest, mostly to human generated fires. The 
planetary impact of such a loss is tragic. Portugal in the same year lost 4% of its forests to fires, 
and the next year did much worse, losing roughly 15% of its forests. The forests of California, 
Sweden, Siberia, likewise went up in flames. Roughly 0.2% of the world’s forests are consumed by 
fire every year, but the rate is increasing. The recent wildfires of Australia from September 2019 
to February 2020 have exceeded 18 million hectares, probably the greatest natural disaster of the 
21st century. 

While I strongly advocate vigilance in the maintenance of forests, my objective here is to take 
the slogan of “think like a forest” in another direction, toward urbanism and architecture. The 
relationship of forests to cities may at first seem antagonistic. The Vitruvian fable combined the 
discovery of fire with the invention of architecture. The city developed as a stronghold against 
the wilderness of the woods. With the modern rise of the urban, which progressed from 10% at 
the beginning of the 20th century to over 50% today, the increase in metropolitan growth carries 
at once a new potential for human consciousness. Cities imply a form of collective education. Yet 
they also harbor an even greater possibility of augmenting the planetary carbon footprint, since 
urban dwellers habitually consume greater quantities of energy and goods. It is commonly agreed 
that 40% of greenhouse gasses are currently attributed to buildings, infrastructure, and urban life. 
If the trend to urbanize continues, and the high entropy way of life comes with it, it will be very 
difficult to limit the increase of temperature to the 1.5 degrees Celsius agreed upon at COP21. That 
is, unless the city serves as an enlightened regulator, a place of education and social engagement. 
If the city extends a kind of control over resources and lifestyles, it could become the best chance 
to deter the climate crisis. At the moment, however, over half of the so-called urban dwellers on 
the planet do not really live in cities, but rather in an expanded urban realm such as Los Angeles, 
Lagos, or Shenzhen. The situation of sprawl in wealthy countries and that of favelas in poor ones 
precludes the sort of civic consciousness that leads urban dwellers toward a new ecological respect. 
If as Le Corbusier learned on his “Voyage to the Orient”,9 that when you build you should plant a 
tree, we could go further and advocate reforestation wherever there is urbanization as necessary 
compensation.

To propose the forest as a means of mitigating the effects of the city, and thus to replant the city 
with trees and bushes, we can notice that artists got there first. Alan Sonfist in downtown NYC, 
1978, created “Time Landscape,” surrounding a typical New York lot by a fence and planting it 
with the native species that previously grew on the isle of Manhattan [Fig. 1]. The 20 by 80-meter 
site has after four decades grown into a magnificent a natural sanctuary. Among the final works of 
Joseph Beuys was his project for “7000 Oaks,” begun in Kassel at the 1982 Documenta 7. He chose 

9 Le Corbusier, Voyage to the Orient, [Le Voyage d’Orient, 1965] (Cambridge,Mass.: MIT Press, 1987).



El hábitat forestal precede a la vida humana por eones y, al final, ha terminado por convertirse en el territo-
rio común -en el primer recurso- para que las especies dominantes encuentren refugio. Aun así, desde los 
albores de la conciencia humana, el bosque, a pesar de su generosidad, transmitió una psicosis fundamen-
tal que a menudo quedaba contrarrestada con el fuego o la deforestación. Podríamos banalizar y afirmar 
que los árboles volverán a crecer, pero necesitan tiempo para madurar, entre 10 y 25 años, y la civilización 
humana, con frecuencia, tiene en agenda otros proyectos para la tierra, como aparcamientos, barrios peri-
féricos, centros comerciales, campos agrícolas e instalaciones de producción minera. No obstante, que los 
árboles vivan cientos de años, incluso miles, debería infundir humildad en los efímeros habitantes urbanos.

Durante las últimas dos décadas, las potencias mundiales, aquellas que firmaron el ultimátum de la Con-
ferencia de Paris sobre el Clima de 2015 (Cop21), han intentado hacer frente a los peligros de la Crisis 
Climática. Posteriormente, la cuestión de la supervivencia del bosque se ha vuelto imperativa. Si bien 
los bosques proporcionan límites naturales y pueden apreciarse estéticamente, también ofrecen la pro-
mesa de la salvación del planeta. Hace tiempo, los árboles cubrían más del 60% de la masa de la Tierra, 
pero actualmente este porcentaje es inferior al 30%. Las cuencas hidrográficas de las grandes ciudades 
dependen de los bosques para su mantenimiento. El papel fundamental que desempeñan los árboles 
como productores de oxígeno y consumidores de CO2 y de otros gases de efecto invernadero debería 
convertirlos en miembros sacrosantos de la biosfera, sin embargo se abusa de ellos con frecuencia. Esta-
dos Unidos pierde el 1% de sus árboles cada año debido a la pavimentación y la urbanización, y muchos 
países siguen esta estela. La expansión de la agricultura y del desarrollo urbanístico amenazan la salud 
de los bosques y sus cuencas hidrográficas. Resulta aún más dramática la destrucción de bosques debido 
a incendios, a menudo provocados deliberadamente por pirómanos. En 2016, Brasil perdió 3 millones 
de hectáreas de bosque, principalmente como consecuencia de incendios provocados por humanos. El 
impacto de semejante pérdida para el planeta es trágico. En el mismo año, Portugal perdió el 4% de sus 
bosques a causa del fuego, y el año siguiente fue mucho peor, llegando a una pérdida del 15%, aproxi-
madamente. También ardieron los bosques de California, Suecia y Siberia. El fuego consume cada año 
alrededor del 0,2% de los bosques del mundo, pero este porcentaje está aumentando. Los recientes 
incendios incontrolados en Australia, desde septiembre de 2019 hasta febrero de 2020, han afectado a 
más de 18 millones de hectáreas, probablemente el mayor desastre natural del siglo xxi.

Aunque defiendo encarecidamente la vigilancia en el mantenimiento de los bosques, mi objetivo aquí 
es enfocar el lema “pensar como un bosque” en otra dirección: hacia el urbanismo y la arquitectura. La 
relación de los bosques con las ciudades puede parecer, en principio, antagonista. La fábula de Vitruvio 
combinaba el descubrimiento del fuego con la invención de la arquitectura. La ciudad se desarrolló 
como una fortaleza contra la naturaleza salvaje de los bosques. Con el auge moderno de lo urbano, que 
progresó del 10% de principios del siglo xx a más del 50% en la actualidad, el aumento del crecimiento 
metropolitano conlleva, a su vez, un nuevo potencial para la conciencia humana. Las ciudades com-
portan una forma de educación colectiva; pero también albergan una mayor posibilidad de aumentar la 
huella de carbono en el planeta, ya que los habitantes urbanos suelen consumir mayores cantidades de 
energía y bienes. Generalmente, hay acuerdo respecto a que el 40% de los gases de efecto invernadero 
proceden de edificios, de infraestructuras y de la vida urbana. Si continúa la tendencia a la urbanización, 
y viene de la mano de un estilo de vida de alta entropía, será muy difícil limitar el aumento de tempera-
tura a los 1,5°C acordados en la COP214, a menos que la ciudad funcione como regulador ilustrado, un 
lugar para la educación y el compromiso social. La mejor opción para frenar la crisis climática podría 
ser el despliegue, por parte de la ciudad, de algún tipo de control sobre los recursos y los estilos de vida. 
Sin embargo, por el momento, más de la mitad de los llamados habitantes urbanos del planeta no viven 
realmente en ciudades, sino en un ámbito urbano extendido como Los Ángeles, Lagos o Shenzhen. 
La situación de dispersión en países ricos y de favelas en los pobres imposibilita desarrollar el tipo de 
conciencia cívica que conduce a los habitantes urbanos hacia un nuevo respeto ecológico. Si, como 
descubrió Le Corbusier en su Viaje a Oriente,9 cuando construyes debes plantar un árbol, podríamos 
ir más lejos y defender la reforestación allá donde haya urbanización, como compensación necesaria.

Al proponer el bosque como medio para mitigar los efectos destructivos de la ciudad, replantando la ciu-
dad con árboles y arbustos, observamos que los artistas ya plantearon esa idea primero. Alan Sonfist creó 
en 1978 “Time Landscape” en el centro de la ciudad de Nueva York, rodeando con una valla una parcela 

9 Le Corbusier, El viaje de oriente [Le Voyage d’Orient, 1965] (Murcia: Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos 
Técnicos de la Región de Murcia, 2008).
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[Fig. 1]. New York City, Time Garden, Alan Sonfist, 1978. Source: the author. Fuente: el autor.

the most durable tree to leave as a legacy with a stone marker, greatly intruding on urban parking 
places. Giuliano Mauri planted the “Cathedrale Vegetale” in Parco Sella in 2002, as integration of 
an architectural idea with living trees. Seedlings were planted with timber scaffolds which will rot 
away as the trees reach mature height. To replant trees, the urban environment returns to nature. 
Forest and forestiero begin to realign with each other. 

Despite the relentless increase in urbanization, there is a commensurate appearance of empty 
space, pocket deserts, which Gilles Clement celebrates as the Third Landscape,10 but which 
often remain as very unpleasant patches of degradation. Many of these voids could be artfully 
reforested. In what follows, I consider three ways of replanting the city: stocking buildings with 
trees, planning cities within the forest, and finally creating a forest in urban contexts. While three 
generations of ecological planners have promoted the three R’s--reduce, reuse, and recycle—as 
the best way to diminish the ecological footprint, there remains great potential in another R for 
“replanting.” Cities could start thinking like a forest by facilitating more active plant life amid 
their inert architecture.

I first started noticing the potential of replanting urban voids in Seattle at Lawrence Halprin’s 
Freeway Park (1972) a concrete tapestry of several acres that stretches over an 8-lane freeway 
[Fig. 2]. The park is intensely planted with tall trees, some of them sequoias, where the freeway 
plunges into the downtown. The foliage and the fountains help compensate for the noise and 
pollution of the road while offering an uncanny public amenity both for recreation and for using 
a pedestrian access from one side of the freeway to the other. The experience was duplicated with 
great finesse in the many parts of Barcelona during the 1990s, when the Ronda ring road was 
completed. Projects include Ruizsánchez ’s Parc del Poblenou and Batlle i Roig’s Parc del Nus de 
la Trinitat.

While in a previous age one of the major forms of maintenance was to keep plants from growing 
on buildings, today a new trend has emerged to design buildings for planting. This requires 
new technologies of isolation from humidity and irrigation. The Viennese artist Friedensreich 
Hundertwasser should be acknowledged as the forerunner of this movement, completing 
Hundertwasserhaus in 1984 after a decade of negotiations. This eccentric project, which has 
vegetation sprouting out from all of its openings, was followed by more conventional works, 
especially the Argentine émigré Emilio Ambasz’s Fukuoka Municipal Building (ACROS), 
completed in 1994. Each floor of the 14-storey building steps back, leaving heavily planted 
terraces, making the southern elevation appear like a hillside woods. The Swiss architect Mario 
Botta, enamored of the tree-topped medieval Torre Giunigi in Lucca, has frequently placed trees 
on top of his projects, including the Cathedral at Evry, which has a crown of small lime trees, 

10 Gilles Clement, Manifeste du Tiers paysage (Paris: Sujet/Objet, 2004).



[Fig. 2]. Seattle, Freeway Park, Lawrence Halprin, 1972. Source: the author. Fuente: el autor.

típica de Nueva York y plantando las especies nativas que crecían con anterioridad en la isla de Manhat-
tan [Fig. 1]. El espacio, de 20 por 80 metros se ha transformado, cuatro décadas después, en un magnífico 
santuario natural. Entre los trabajos finales de Joseph Beuys se encontraba su proyecto “7000 Oaks”,  que 
preveía plantar 7000 robles en Kassel, en el marco de la Documenta 7 de 1982. Eligió como legado el 
árbol más resistente y acompañó cada ejemplar con un hito de piedra, lo que supuso una gran intrusión en 
los estacionamientos urbanos. Giuliano Mauri plantó la “Cathédrale Vegetale” en Arte Sella en 2002, in-
tegrando árboles vivos en una idea arquitectónica. Se plantaron semillas utilizando estructuras de madera 
que se pudrirán cuando los árboles alcancen la altura máxima. Para replantar árboles, el entorno urbano 
vuelve a la naturaleza. El bosque (forest en inglés) y forestiero comienzan a realinearse entre sí.

A pesar del aumento imparable de la urbanización, hay un incremento proporcional de espacios vacíos, de-
siertos de bolsillo, que Gilles Clement celebra como el “Tercer Paisaje”,10 pero que a menudo siguen siendo 
desagradables “parches” de degradación. Muchos de estos vacíos podrían reforestarse con ingenio. A conti-
nuación, expongo tres formas de replantar la ciudad: llenar los edificios de árboles, diseñar ciudades dentro de 
los bosques y, por último, crear bosques en contextos urbanos. Si bien tres generaciones dentro del ámbito de 
la planificación ecológica han fomentado las tres R (reducir, reutilizar y reciclar) como forma más eficaz de 
mitigar la huella ecológica, hay otra R con gran potencial, la de “replantar”. Las ciudades podrían comenzar 
a pensar como un bosque, favoreciendo una vida vegetal más activa en medio de su arquitectura inerte.

Comencé a observar el potencial de replantar vacíos urbanos en el Freeway Park de Lawrence Halprin en 
Seattle (1972), un tapiz de hormigón de varios acres que se extiende sobre una autopista de 8 carriles [Fig. 
2]. El parque está densamente plantado con árboles altos, algunos de ellos secuoyas, donde la autopista se 
interna en el centro de la ciudad. El follaje y las fuentes ayudan a compensar el ruido y la contaminación de 
la carretera, al tiempo que ofrecen un asombroso espacio público de recreo y actúan como acceso peatonal 
de un lado de la autopista al otro. La experiencia se reprodujo con gran delicadeza en varias zonas de Bar-
celona durante la década de 1990, cuando se completó la circunvalación de la Ronda de Dalt. Los proyec-
tos incluyen el parque del Poblenou, de Ruizsánchez, y el parque del Nus de la Trinitat, de Batlle i Roig.

Mientras en épocas anteriores una de las principales formas de mantenimiento se basaba en evitar el cre-
cimiento de plantas en los edificios, hoy en día ha tomado fuerza una nueva tendencia, proyectar edificios 
en los que se pueda plantar, y para ello se hacen necesarias nuevas tecnologías de aislamiento de la hume-
dad y de riego. El artista vienés Friedensreich Hundertwasser debe ser reconocido como el precursor de 
este movimiento, con la creación de la Casa Hundertwasser en 1984, tras una década de negociaciones. 
A este excéntrico proyecto, en el que la vegetación brota de todas sus aperturas, le siguieron trabajos más 
convencionales, especialmente el edificio municipal ACROS (Asian Crossroads Over the Sea) de 1994 
en Fukuoka, del emigrado argentino Emilio Ambasz. Cada una de las 14 plantas del edificio se tranquea 
respecto a la inferior, formando terrazas densamente plantadas que hacen que el alzado sur parezca un 

10 Gilles Clement, Manifiesto del tercer paisaje [Manifeste du Tiers paysage, 2004] (Barcelona: Gustavo Gili, 2007).



22 

ZARCH No. 14 | 2020

Cartografías del límite  
Mapping the boundaries 

RICHARD INGERSOLL  

Think like a forest.  
Diluting the boundaries 
between nature and city 

Pensar como un bosque. 
Difuminando los límites 
entre naturaleza y ciudad

[Fig. 3]. Milan, Il Bosco Veritcale (the Vertical Forest), Stefano Boeri, 
with Lavarra & Bareca, 2015. Source: the author. Fuente: el autor.

[Fig. 4]. Paris, Palais de Justice (Courthouse), RPBW, 2018. Source: the 
author. Fuente: el autor.

whose growth has to be stunted through careful pruning. Probably the most visible recent project 
planted with trees is the Bosco Verticale (the Vertical Forest) in Milan by Stefano Boeri and 
Barreca/LaVarra (2014), two residential towers in the new Porta Nuova renewal area planted 
with over 20,000 trees and bushes on its balconies [Fig. 3]. The residents are obliged to sign 
a contract to never touch the vegetation, which is regulated by computers for irrigation, using 
rainwater gathered from the roof. Professional gardeners carefully prune both roots and branches 
like bonsai trees so as not to damage neighboring terraces. Renzo Piano’s recently completed 
Tribunal tower on the edge of Paris (2018) rises 40 stories with four sets of open terraces that are 
generously planted with over 300 trees, which in this case are allowed to grow more naturally 
[Fig. 4]. The problem with trees on buildings, of course, is that they have roots that are seeking 
depth and need a minimum of 4 meters to feel comfortable. Trees also prefer social relationships 
with other plants. Much of the neurological intelligence that Stefano Mancuso in Brilliant Green 
(2015) attributes to plants resides in their roots, joined to the rhizome realm of the mycelium 
network, and thus roots should have freedom to “think”.11 The Vietnamese architect Vo Trong 
Nghia (VTN architects) has perfected planting buildings with works such as the Tree House 
residence in Ho Chi Minh City (2014).

Extensive green roofs for small succulent plants are as spectacular as a forest, but indeed are more 
efficient in terms of structure and capacity to absorb CO2 and rainwater. The Messe convention 
Center in Basel, some years ago expanded by Herzog & de Meuron (2013), has the largest green 
roof in Europe, incorporating photovoltaic panels with a prairie of succulent plants [Fig. 5]. The 
intervention conforms to a city-wide program offering incentives to plant as many roofs of the city 
as possible. 

Green roofs can also serve for urban farming: the DakAkker roof on a 12-story office building in 
Rotterdam was prepared as part of the 2012 Biennale and is still being farmed as a demonstration 
project [Fig. 6]. More ambitious is the Brooklyn Grange rooftop farm, begun in 2010, which 
cultivates 2.5 acres of roof, using a special light soil. It was launched as a private business and 

11 Stefano Mancuso and Alessandra Viola, Brilliant Green: the Surprising History and Science of Plant Intelligence [Verde 
Brillante: Sensibilità e Intelligenza del Mondo Vegetale, 2013] (Washington D. C.: Island Press, 2015).



[Fig. 5]. Basel, Convention Center roof, Herzog / de Meuron, 2013.  
Source: the author.  Fuente: el autor.

bosque en una ladera. El arquitecto suizo Mario Botta, enamorado de la torre medieval Giunigi en Luca, 
coronada por árboles, plantaba árboles con frecuencia en lo alto de sus proyectos, como ocurre en la Ca-
tedral de Evry, con una cubierta rematada por pequeños tilos, cuyo crecimiento ha de limitarse mediante 
una cuidadosa poda. El proyecto reciente más evidente en el que se han plantado árboles es, probable-
mente, el Bosco Verticale (el Bosque Vertical) en Milán, de Stefano Boeri, Barreca y LaVarra (2014) 
[Fig. 3]. Consiste en dos torres residenciales situadas en el área regenerada de Porta Nuova, en cuyos 
balcones se han plantado 20.000 árboles y arbustos. Los residentes deben firmar un contrato por el que se 
comprometen a no tocar la vegetación, cuyo crecimiento se regula mediante el uso de ordenadores para 
controlar el riego, utilizando agua de lluvia recogida del tejado. Jardineros profesionales podan las raíces 
y las ramas como bonsáis, para que no dañen las terrazas próximas. La torre del Palacio de Justicia de 
Renzo Piano, recientemente finalizada en la periferia de París (2018), se eleva 40 plantas en cuatro series 
de terrazas abiertas densamente plantadas con más de 300 árboles, a los que en este caso se les permite 
crecer de forma más natural [Fig. 4]. El problema de los árboles dentro de los edificios es, obviamente, 
que sus raíces buscan profundidad y necesitan 4 metros como mínimo para crecer cómodamente. Los 
árboles también prefieren establecer relaciones sociales con otras plantas. Gran parte de la inteligencia 
neurológica que Stefano Mancuso atribuye a las plantas en Brilliant Green (2015) reside en sus raíces, 
unidas al mundo rizomático de la red de micelio; y así las raíces deberían tener la libertad de “pensar”.11 
El arquitecto vietnamita Vo Trong Nghia (VTN architects) ha perfeccionado el diseño de edificios con 
plantas con trabajos como la Casa de los Árboles en la ciudad de Ho Chi Minh (2014).

Las extensas cubiertas verdes dedicadas a pequeñas plantas suculentas son tan espectaculares como los 
bosques, pero más eficientes en términos de estructura y capacidad para absorber CO2 y agua de lluvia. 
El Centro de Exposiciones y Congresos Messe, en Basilea, ampliado hace algunos años por Herzog & de 
Meuron (2013), tiene la cubierta verde más grande de Europa, en la que se integran paneles fotovoltaicos y 
una pradera de plantas suculentas [Fig. 5]. La intervención se encuadra un programa a escala de toda la ciu-
dad que ofrece incentivos para fomentar la plantación del mayor número posible de cubiertas de la ciudad.

Las cubiertas verdes también pueden resultar útiles para la agricultura urbana: el DakAkker, ubicado 

11 Stefano Mancuso y Alessandra Viola, Brilliant Green: the Surprising History and Science of Plant Intelligence [Verde 
Brillante: Sensibilità e Intelligenza del Mondo Vegetale, 2013] (Washington D. C.: Island Press, 2015).
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[Fig. 6]. Rotterdam, DakAkker roof garden, 2012. Source: the author. Fuente: el autor.

makes a profit selling many tons of produce and over 1,500 pounds of honey per year. Even the 
leading digital moguls of Silicon Valley are trying to demonstrate their solidarity with the greening 
of the city. Facebook hired Frank Gehry to make their new headquarters in Menlo Park, insisting 
on an immense green roof, quite unlike any other Gehry project. Not far away in Cupertino Norman 
Foster’s office designed for Steve Jobs the Apple headquarters. An immense three-story ring contains 
more square meters than the Pentagon, prides itself on producing all of the energy its consumes, and 
encloses a small bosque. 

While these efforts to green the city offer some relief, in many cases they seem more like green-
washing, in that the energy it takes to build and maintain them (their embodied energy) is often 
greater than the environmental benefits they will yield. Furthermore the consumerist system in 
which they are deeply engaged tends to counteract the lower of the carbon footprint they might 
achieve in the workplace. Yet green-washing is preferable to grey-washing, for which the current US 
president has proven to have a knack, and these works that purport to do good, function admirably 
as propaganda not only for those who have paid for them but for the discourse of arresting climate 
change. 

Urban forestry can serve as an integrating factor in planning cities. There have been some 
remarkable efforts to urbanize using the forest as the first condition of a plan. The Woodlands on 
the edge of Houston was planned during the 1970s as part of the American New Towns program 
with the advice of Ian McHarg, the Scottish theorist, whose book Design with Nature (1969), 
invited the Postmodern generation to reconsider planning in terms of natural ecologies.12 All 
of the water courses were carefully conserved and home builders were obliged to respect the 
existing trees on their sites. While the effect on the environment was excellent, the plan made 
no attempt to reconfigure the suburban way of life, and thus the residents lived at great distances 

12 Ian McHarg, Design with Nature (Garden City, N.J.: The Natural History Press, 1969).



sobre un edificio de oficinas de 12 plantas de Róterdam, surgió como parte de la Bienal de 2012 y se 
sigue cultivando como proyecto piloto [Fig. 6]. Más ambicioso es el huerto urbano proyectado en la 
azotea de un edificio de Brooklyn, el Brooklyn Grange, iniciado en 2010, en el que se cultivan 2,5 
acres empleando un tipo especial de terreno ligero. Se lanzó como negocio privado y obtiene beneficios 
mediante la venta de muchas toneladas de productos y más de 1.500 libras de miel al año. Incluso los 
principales magnates digitales de Silicon Valley tratan de mostrar su solidaridad con la ecologización 
de la ciudad. Facebook contrató a Frank Gehry para proyectar su nueva sede en Menlo Park, insistiendo 
en la realización de una gran cubierta vegetal, algo muy diferente a cualquier otro diseño de Gehry. No 
muy lejos se encuentra la oficina proyectada por Norman Foster para Steve Jobs en Cupertino, la sede 
de Apple. Se trata de un inmenso anillo de tres plantas con más metros cuadrados que el Pentágono que 
se enorgullece de producir toda la energía que consume y que cuenta, además, con un pequeño bosque.

Aunque estos esfuerzos para ecologizar la ciudad comportan cierto desahogo, en muchos casos parecen 
simplemente un lavado verde (green washing) o ecoblanqueamiento, ya que la energía necesaria para su 
creación y mantenimiento (su energía incorporada) suele ser mayor que los beneficios ambientales que pro-
ducirán. Además, el sistema consumista en el que están profundamente involucrados tiende a contrarrestar 
la reducción de la huella de carbono que podrían lograr en el lugar de trabajo. Sin embargo, el ecoblanquea-
miento es preferible al lavado gris (grey washing) -para el que el actual presidente de los EE.UU. ha de-
mostrado tener una habilidad especial- y estas obras que afirman hacer el bien sirven perfectamente como 
propaganda, no solo para aquellos que las han financiado, sino para el discurso contra el cambio climático.

La silvicultura urbana puede servir como factor integrador en la planificación de ciudades. Se han hecho 
esfuerzos notables para urbanizar utilizando el bosque como condición de partida de un proyecto. The 
Woodlands, en las afueras de Houston, se proyectó en la década de 1970 como parte del programa estadou-
nidense New Towns (nuevas ciudades) con el asesoramiento de Ian McHarg, el teórico escocés cuyo libro, 
Proyectar con la Naturaleza (1969), invitó a la generación del posmodernismo a que reconsiderara la pla-
nificación en términos de ecologías naturales.12 Se conservaron todos los cursos de agua y los constructores 
de viviendas se vieron obligados a respetar los árboles existentes en los solares. Aunque el efecto sobre el 
medio ambiente fue excelente, el plan no intentó reconfigurar la forma de vida de las periferias residencia-
les, por lo que los residentes vivían a grandes distancias de sus necesidades diarias y seguían haciendo una 

12 Ian McHarg, Proyectar con la naturaleza [Design with Nature, 1969] (Barcelona: Gustavo Gili, 2000).
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[Fig. 7]. Berlin, Südgelände Park, 1999. Source: the author. Fuente: el autor.

from their daily needs and continued to make an average of nine car trips per day to work, 
school, recreation, and shops, in effect negating any ecological advantage they might have gained 
through urbanization. 

A much better example of working with nature can be found in Freiburg, Germany, where the 
Black Forest, since the city’s founding in the 12th century, has grown within view of the historic 
center, a five-minute walk from the cathedral. This long-standing awareness of the relationship 
between forest and city conditioned the plan for the new suburb of Vauban, a ten-minute tram 
ride from the center city. Set on the site of the French military barracks used during the post-
war occupation, the new district for 5,000 residents is one of the most demonstrably eco-friendly 
neighborhoods in Europe. To the east is a hill and the entry to the Black Forest and to the south a 
wooded stream, mixed with allotment gardens that forms a natural boundary to the district. The 
northern and western sides are bound by roadways that mix with adjacent neighborhoods. Vauban 
has two public plazas, the residents all live within a five-minute walk to public transportation, 
there are schools and shopping in the settlement and there is a strong disincentive for owning 
automobiles, a 17,000€ yearly parking fee. Officially only 22% of the residents own cars. Many of 
the buildings produce more energy than they consume and the local power plant uses wood chips 
from the local forest for its co-generation energy and heating. In this case the balance between 
forest and urban reaches symmetry.

One can design within an existing forest but one can also design a new forest, which after a 25-
year period will become autonomous in its development. The Südgelände Park in Berlin offers a 
remarkable reuse of an urban void and at first sight seems that if you let it grow the forest will return 
[Fig. 7]. But it has been orchestrated in the 18-hectar abandoned train yards west of Templehof over 
the course of 25 years to feature a spontaneous forest that grew up amid the switching tracks and 
abandoned equipment. The area was installed with colored walls, inspired by the Mexican architect 
Luis Barragan, placing monochromatic planes amid the machines and trees to great aesthetic effect.

One project that has been observed with wonder sits in the midst of the 22@ redevelopment district 
of Barcelona. The architect Jordi Badia renovated an old warehouse while adding two new wings 
to create a U-shaped plan [Fig. 8]. Surrounding the structures he left more than 50% of the site to 
reforestation to the point that in less than a decade the mixture of beech, birch and other trees has 
engulfed the project in a nurturing chlorophyll atmosphere. 



[Fig. 8]. Barcelona, Can Framis Museum, Jordi Badia, 2008. Source: the author. Fuente: el autor.

media de nueve desplazamientos en coche al día al trabajo, a la escuela, a áreas de recreo y a comercios, 
anulando así cualquier ventaja ecológica que podría haberse obtenido mediante la urbanización.

Un ejemplo mucho mejor de colaboración con la naturaleza se puede encontrar en Friburgo, Alemania, 
donde la Selva Negra ha crecido desde la fundación de la ciudad en el siglo xii a la vista del centro hi-
stórico, a cinco minutos a pie de la catedral. Esta conciencia duradera de la relación entre el bosque y la 
ciudad condicionó el plan para el nuevo barrio periférico de Vauban, a diez minutos en tranvía del centro 
de la ciudad. Ubicado la antigua localización de los cuarteles militares franceses durante la ocupación de la 
posguerra, el nuevo distrito -con capacidad para 5.000 residentes- es uno de los barrios manifiestamente 
más respetuosos con el medio ambiente de Europa. Al este se levanta una colina y se sitúa la entrada a la 
Selva Negra, y al sur un arroyo arbolado, combinado con parcelas de huertos que forman el límite natural 
del barrio. Las áreas norte y oeste están conectadas mediante vías rodadas que se entrelazan con las de 
los vecindarios adyacentes. Vauban tiene dos plazas públicas, todos los residentes viven a cinco minutos 
a pie del transporte público, hay escuelas y comercios y fuertes medidas disuasorias para reducir el uso de 
vehículos particulares, como la aplicación de una tarifa de estacionamiento anual de 17.000€. Oficialmen-
te, solo el 22% de los residentes poseen vehículos. Muchos de los edificios producen más energía de la 
que consumen, y la central eléctrica local utiliza astillas de madera del bosque próximo para la producción 
de energía de cogeneración y térmica. En este caso, el equilibrio entre el bosque y lo urbano es simétrico. 

Es posible proyectar dentro de un bosque existente, pero también se puede diseñar un nuevo bosque 
que, tras un periodo de 25 años, tendrá un desarrollo autónomo. El parque Südgelände de Berlín ofre-
ce un ejemplo extraordinario de reutilización de un vacío urbano y, a primera vista, parece que, si lo 
dejamos crecer, el bosque va a volver [Fig. 7]. Sin embargo, ha sido un proyecto orquestado durante 
25 años para configurar, en las 18 hectáreas de depósitos de trenes abandonados al oeste de Templehof, 
un bosque espontáneo que ha ido creciendo entre desvíos de vías y equipamientos abandonados. Se 
instalaron muros de colores, inspirados en la obra del arquitecto mexicano Luis Barragán, con paneles 
monocromáticos entre las máquinas y árboles, de alto valor estético.

Un proyecto que ha causado gran admiración es el Museo Can Framis, situado en el distrito 22@ de 
Barcelona (2009) [Fig. 8]. El arquitecto Jordi Badia restauró dos naves industriales existentes, que 
conectó mediante la construcción de dos nuevas alas que dan lugar a una planta en forma de U. Ro-
deando las estructuras, reservó más del 50% del espacio para la reforestación, hasta tal punto que, en 
menos de una década, la mezcla de hayas, abedules y otros árboles ha dejado envuelto el proyecto en 
una enriquecedora atmósfera de clorofila.
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[Fig. 9]. Florence, Oasis WWF, Focognano, Carlo Scoccianti, 1996-present. Source: the author. Fuente: el autor.

Two final cases demonstrate how thinking like a forest can truly change a city. The Oasis of 
Focognano on the edge of Florence, an 80 hectar area set between the factories of high fashion 
and the A1 Autostrada was conceived 20 years ago under the guidance of Carlo Scoccianti [Fig. 
9]. Using funding for catchment basins and indemnities for the damage that new buildings have 
caused to wildlife, he has bulldozed what once were industrial agricultural fields to create a 
forested wetlands, where birds are protected from humans. It is not a public park, but a place 
that humans can only visit with a guide, taking a vow of silence and vegetarianism during their 
stay. The beauty of the lakes, plants, and animals within view of the Duomo offers a new organic 
underside to Florentine sprawl.

Milan, which is the most urban Italian city, center of industry, culture, and finance, is 
surrounded on its southern ranges by rice fields and left-over farms, known as cascine. In 
1990 the office of the Parco Agricolo Sud PASM was established in the effort to propagate 
the world’s first Agricultural Park. It covers 60 different municipalities, but as yet has not 
realized its potential. One of the cascine, San Romano, however, was developed from 1972 by 
Italia Nostra, an environmental organization, using volunteer labor, requisitioning municipally 
owned fields and turning them into a forest, the BoscoinCittà [Fig. 10]. The park, a stone’s throw 
from the San Siro stadium has become a major source of hands-on environmental education. 
Where previously there was not a single tree, activists planted many thousands of trees, which 
now constitutes a self-perpetuating forest. Aside from its trails, canals, and new wetlands, the 
BoscoinCittà harbors a bee-keeping school and about 200 allotment gardens, positioned at the 
major points of egress. It demonstrates how replanting can become an important component in 
the planning of large urban environments while helping to educate the city and the individual 
toward more virtuous life-style choices.

Thinking like a forest may seem antithetical to urbanism, but instead offers a key to a new urbanism. 
It is one of one hundred changes needed to correct the urban carbon footprint. Planting trees on 
empty sites, on streets, and on buildings responds to the ethical necessity in the race against CO2. 
That people enjoy trees more than buildings goes without saying, but that trees can provide the 
socializing premise of urban buildings signals the new promise of what Aldo Leopold termed the 
“Land Ethic.” It is about exploring the dilution of the boundaries between nature and the city. In 
keeping with the rhizome analogy the forest as an outside is now becoming an inside and a thriving 
social life will follow.



[Fig. 10]. Milan, BoscoinCittà (Forest in the City), 1972-present. Source: the author. Fuente: el autor.

Dos últimos casos demuestran cómo pensar como un bosque puede, realmente, cambiar la ciudad. El 
Oasis de Focognano, en el límite de Florencia, un área de 80 hectáreas localizada entre los talleres de 
alta costura y la Autopista A1, fue concebido hace 20 años con el asesoramiento de Carlo Scoccianti 
[Fig. 9]. Utilizando financiación destinada a las cuencas hidrográficas e indemnizaciones para los 
daños que los nuevos edificios han causado a la fauna salvaje, Scoccianti ha arrasado lo que en su día 
fueron campos agrícolas industriales para crear humedales boscosos en los que los pájaros están pro-
tegidos de los humanos. No es un parque público, sino un lugar que los humanos solo pueden visitar 
con un guía, haciendo voto de silencio y vegetarianismo durante la estancia. La belleza de los lagos, las 
plantas, los animales, visibles desde el Duomo, ofrece un lado orgánico oculto a la expansión urbana 
de Florencia.

Milán, la ciudad italiana más urbana, centro industrial, cultural y financiero, limita al sur con arro-
zales y granjas abandonadas, conocidas como cascine. En 1990, en un esfuerzo por crear el primer 
Parque Agrícola del mundo, se fundó el Parque Agrícola Sur de Milán (PASM, por sus siglas en 
italiano). Abarca 60 municipios diferentes y todavía no ha llegado al máximo de su potencial. San 
Romano, una de las cascine, está siendo gestionada desde 1972 por Italia Nostra, una organización 
medioambiental, utilizando mano de obra voluntaria, convirtiendo en bosque terrenos de propiedad 
municipal: el Bos coinCittà [Fig. 10]. El parque, muy cerca del estadio de San Siro, se ha convertido 
en un importante recurso práctico de educación medioambiental. Allí donde antes no había ni un solo 
árbol, los activistas plantaron millares, constituyendo hoy un bosque que se autoperpetúa. Además de 
los senderos, canales y nuevos humedales, el BoscoinCittà alberga una escuela de apicultura y unas 
200 parcelas de huertos de alquiler situados en los principales puntos de salida. Es un claro ejemplo 
de cómo la replantación puede convertirse en un componente clave en la planificación de grandes 
entornos urbanos, a la vez que contribuye a educar a la ciudad y las personas en la elección de estilos 
de vida más virtuosas. 

Pensar como un bosque puede parecer antitético al urbanismo, pero en realidad ofrece la llave para un 
nuevo urbanismo. Es uno de los cientos de cambios necesarios para corregir la huella de carbono urba-
na. Plantar árboles en solares vacíos, en calles y en edificios responde a una necesidad ética en la carrera 
contra el CO2. No hace falta decir que las personas disfrutan de los árboles más que de los edificios, 
pero el hecho de que los árboles puedan proporcionar la premisa socializadora de edificios urbanos 
señala la nueva promesa de lo que Aldo Leopold calificó como “Ética de la Tierra”. Se trata de explorar 
la disolución de los límites entre naturaleza y ciudad. De acuerdo con la analogía del rizoma, el bosque 
como exterior se está convirtiendo en interior, y el siguiente paso será una vida social próspera.
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