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Retornar♦ ♦ ♦

Vaig trucar a la porta de casa, abans 
però vaig fixar-me en el que havia 
estât el meu carrer durant disset anys, 
els seu aspecte havia envellit però 
seguía tenint aquell reflex de pau, 
tranquIMItat I a la vegada harmonía 
que es respirava entre tots els veins 
que compartíem barri.

Van respondre, i a l’instant la porta es 
va obrir, de sobte em va venir un flash, 
vaig recordar aquelles nits en que arri- 
bava tard a casa i sentia un beilugueig 
dintre la panxa: Què em dirien els 
meus pares quan arribés?

Vaig respirar tons i vaig plantar-me 
davant la porta. Era ma mare qui m’ha- 
via vingut a rebre, havia canviat, els 
seu aspecte estava força desmillorat, 
durant la meva absènoia havia patit un 
oànoer. Sé però que ella Iluitava de 
valent per combatre aquest mal 
dolent. Vaig fer-li un fort petó, feia olor 
de crema hidratant, vaig deixar les 
bosses al hall, i en un tres I no res ja 
m’havia plantât davant la porta del 
menjador. La Margarita, la meva mare, 
va prohibir-me l’acoés a aquella sala 
de la casa, tot era un pél estrany. Va 
ser ella mateixa qui va obrir la porta i a 
la vegada el Hum. Eren una vintena de 
persones les qui m’esperaven xiuxiue- 
jant, llegint el diari i conversant entre 
elles. No vaig poder mirar-les a totes, 
els ulls se’m van negar, ma mare havia 
reunit a les persones més significati
ves de la meva adolescéncia. El cor 
em bategava, les cames em tremola- 
ven i no em sortien les paraules. Mica 
en mica cadascun d’ells es va anar 
acostant per donar-me la benvinguda.

El primer que em va fer els dos 
petons va ser el Sergi, ell en un prin
cipi havia estât el meu millor amie, 
aquest sentiment però amb els anys

havia anat augmentant fins arribar a 
esdevenir un amor jove, passional, 
boig i pie de vida. Un dia però la Hum 
que ens unia es va apagar i el mòn es 
va capgirar, vam deixar de veure’ns, i 
fins i tot jo mateixa, el seu "carinyo”, la 
seva preciositat, vaig odiar-lo. No l’ha- 
via vist des de feia uns dotze anys. EH 
al igual que tots també havia canviat. 
Aixô si, seguia tenint aquells ulls de 
color mel, que sabien transmetre les 
frases més boniques de tot l’univers. 
Aquest va ser un dels moments en que 
el meu cor va dir prou, i va deixar anar 
unes quantes Hàgrimes en record dels 
moments viscuts amb aquella magnífi
ca persona.

Al cap d ’uns deu segons van venir un 
grup de cinc noies i se’m van tirar a 
sobre, eren les que havien estât les 
meves millors amigues durant quatre 
anys, abans de la meva inesperada 
fúgida. Amb elles ho haviem oompartit 
tot, fins i tot en alguna ocasió el nòvio. 
Me les estimava amb bogeria. Amb les 
seves ganes de viure i el seu entusias
me m’havien fet superar algunes éta
pes durissimes de la meva adolescén
cia. En aquell precis moment van pas
sar pel meu oap tota una sèrie d ’imat- 
ges que em van permetre reviure tots 
els moments viscuts amb elles. Les sis 
ploràvem, no haviem estât capaces 
d’enfrontar el nostre passât. Ara eren 
les nostres Hàgrimes les que ens unien 
i ens feien sentir humanes.

Van apartar-se i van donar pas a un 
altre grup de gent. Aquest estava for
mat per unes set persones. Entre elles 
hi havia Companys d’escola i oone- 
guts prôxims. Un per un van donar-me 
dos petons i al final van obsequiar-me 
amb un petit detail. Vaig obrir-lo impa- 
cientment. Era un retrat de quan jo era 
petita davant la porta de casa meva. 
Duia a les mans una palma, es devia 
tractar dones d’un diumenge de Rams 
després d’haver assistit a la missa 
pertinent. A casa meva érem unes per
sones molt creients i molt influidos per 
la religió cristiana, totes les nostres

accions giraven envers l’Església i la 
figura del Sant Pare. Jo mateixa m’ha
via fet uns farts d’anar a missa els diu- 
menges a la tarda, recordo que agafa- 
va el braç de la meva mare i H deia “ El 
Senyor ens espera”. Les misses de 
Mossèn Joaquim eren d ’allò més 
entretingudes, al menys per a mi, que 
no parava de cantar. Fins i tot va 
haver-hi una època que em passejava 
amb el cantoral per tota la casa i obli- 
gava als familiars que escoltessin els 
meus recitals. Aquest petit detail va 
fer-me molta iMusió. Ara però havia 
arribat el meu torn. Després d ’aquesta 
magnífica rebuda calia donar les grà- 
cies a tots als assistants i al mateix 
temps excusar-me per la meva fúgida 
inesperada i per la meva absència 
durant tan de temps.

Vaig coMocar-me al centre del men
jador amb la intenció que tothom 
pogués veurem i escoltar-me fàcil- 
ment... i vaig oomençar el meu dis
eurs. En ell vaig agrair el suport que 
tothom m’havia donat fins aleshores 
però sobretot vaig ser capaç de realit- 
zar una cosa que havia estât desitjant 
durant molt temps; Vaig demanar 
perdó insistentment per no haver-me 
deixat estimar lo suficient durant la 
meva adolescéncia, per haver estât 
tan esquerpa davant els problèmes 
familiars i finalment per haver fugit 
d’una manera tan precipitada sense 
donar cap mena d’expHcació a ningù.

En alguna ocasió els nervis van 
poder més que jo i no vaig ser capaç 
de contenir els meus sentiments. 
Acabat el disours vaig rebre un tabu
lés aplaudiment de totes les persones 
estimades que m’envoltaven.

La meva vida oomençava de nou. 
Volia viure-la al cent per cent, i sobre
tot amb les persones que en aquell 
moment estaven a prop meu.
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