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POR QUE LA NIEVE SE GOCE:
UCRONIA DE LA CONSAGRACION PLENA DEL AMOR

Por que la nieve se goce es el segundo poemario que publica José
Lara Garrido, filélogo, amante de la palabra, pero, sobre todo y ante todo,
poeta. Y subrayo ahora el adjetivo ordinal segundo porque, en este caso en
concreto, es importante recordar que hubo, asimismo, en el pasado afio un
licido primer poemario —tan bien acogido, a la sazon, por la critica
literaria que lo leyo y por quienes tuvieron el privilegio de asistir a su
presentacion—: el Cancionero del amor fruitivo (Cancioneros
Castellanos, 2018). Y es que ambos forman, inequivocamente, parte y

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 10 (2019): XXXIV-XL
ISSN: 1989-7383


https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/legalcode.es
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/legalcode.es
https://doi.org/10.24197/cel.10.2019.XXXIV-XL

Resefia XXXV

parte —con su elipsis lirica— de una misma y maravillosa historia, en la
cual el orden de los factores no alterara el valor del producto.

El primogénito, haciendo gala de un petrarquismo sustancial y
renovado; consonando, entre otros, los ecos de Rilke; desvelaba, poco a
poco, el transito del yo amante, en su raiz de Canzoniere, desde su soledad
abisal hasta el enamoramiento més sincero, absoluto, y hasta el comienzo
sofiado de una entrega pautada por el Petrarca de la cancion de las visiones.
Este segundo atrevimiento, empero, de factura antipetrarquista —o de
realismo lucreciano—, da cuenta fidedigna de la consecucién definitiva,
de la maduracion y, por ende, de la consagracién plena de ese amor. Por
ello, el Eros aparece siempre reflejado en la carne —catalizador
incuestionable del espiritu—, reflejado en el ritmo y en el rito sexual.

Creer, acaso, que los ejecutores legitimos de la peripecia son los
amantes supondria un grave, aunque logico, error —ellos vienen a ser
mero instrumento amoroso—, puesto que, en realidad, el centro neurélgico
del poemario es, de manera clara y contundente, el propio amor; el Eros,
puro, Unico, mayusculo, multidimensional, redimensionado. Me inclino a
pensar que uno de los aportes de mayor interés de Por que la nieve se goce
es, precisamente, el polimorfismo sorprendente que va adoptando, a
voluntad, el amor en la andadura de cada poema en aras de mostrar su total
plenitud. Me dispongo a deslindar las distintas metaforas que engarzan el
libro, en una cadena metafdrica que se cierra a si misma.

Debo aclarar que la ordenacion que subsigue pertenece, solo, a mi
discurso personal, ya que en este cancionero erotico, que consta de seis
bloques, funcionan de modo simultdneo y no secuencial, en todo momento,
los eslabones metaféricos que acotaré a continuacion. En primera
instancia, nos encontramos con el siguiente eslabon metafdrico palpitante:
el Eros es geografia, una geografia corpdrea y oculta que, en cambio,
espera ser descubierta por quien tenga el valor de adentrarse en sus
profundidades. En los compases iniciales —esto es, en los once sonetos
que hacen las veces de preludio, antecediendo un buen nimero de motivos
vertebradores del conjunto—, ya sabemos que es, el amor, “Mapa del
cosmos, fiel abreviatura / de las constelaciones, geografia / de estrellas y
planetas en que fia / quien navega su norte [...]”, lo cual delata ora la
refraccion palpable de ese algo superior y nos lleva hasta el pértico, en los
tercetos, de uno de los conmutadores tradicionales de los que se ha valido
la literatura sexual —explicita— para evocar, a escondidas, los 6rganos
sexuales y el coito: “[...] selva clara / donde la curvatura se despliega //
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por montes y por valles, y se exulta / entresofada [...]”, cosa que se ira
haciendo méas y méas implicita, mas nunca pornografica.

Aqui y en los otros eslabones metafdricos sucesivos de la cadena, no
basta al poeta la simple formulacion de la metafora en si —con frecuencia
no resulta siquiera necesaria—, Sino que este procede con gran voluntad
creativa y saca el mayor provecho de ella y, por tanto, despliega al
completo el imaginario traslaticio consecuente. José Lara Garrido nos
transporta, en su caleidoscopico albedrio, por los paisajes somaticos, los
cuales se van disfrazando bajo nuestros ojos de paisajes naturales, “[...] y
al estallar volcan, nutre de enteros / escalofrios que a la carne es sorda /
convulsidon que en estrellas se anonada”. Al igual que nos ofrece la llama
de la pasion ardiente, también nos concede, en su escritura, sin
esconderlos, cuantos fluidos humanos condensados en agua, ya sea con las
corrientes que surcan palmo a palmo la epidermis: “[...] torrentera / donde
rios de fuego sin frontera / galopan en la piel [...]”; ya sea con los mares
que emanan recrecidos desde la cuenca de la boca.

En segunda instancia, el Eros es arquitectura a causa de su milimétrica
perfeccion: “Naciste piel, amor, y en su frontera / te dio perfil exacto,
encarnadura, / despliegue de divina arquitectura / con razones florales por
tu esfera [...]”; “Arquitectura en labios prodigiosa / que llaman a otros
labios [...]”. Y, para construir la arquitectura amorosa, el vate acude,
incluso, a las fuentes materiales de la Grecia clasica, trayendo a colacién
los diversos y armonicos estilos helénicos —y un algo de mitologia gracias
a sus esculturas—: “[...] de vertical sustento y basamento / al cuerpo de
cariatide que copia, / con abstraccién precisa y sucesiva; / lo dorico, lo
jonico y corintio”, todos los cuales se dan oportuna cita en el cuerpo de la
amada, y no por fragil idealizacion aurea del amante, sino por
enaltecimiento real del propio amor que a una y a otro los sublima.
Ademas, actla, complementariamente, otro elemento arquitecténico
esencial, el equilibrio, el cual Lara Garrido no ha olvidado arrastrar a su
mundo lirico para apuntalarlo con seguridad y dirigirlo después hacia la
justa direccion: “[...] se retinen diez puntos cardinales / donde se tocan los
dos altos montes, / ejes del equilibrio y la mirada”.

En tercera instancia, descubrimos otro eslabon que afecta al
macrocosmos de la obra: el Eros es siempre musica y, como tal, suenay
resuena por los versos, combinandose con mas imagenes y mas sonidos
—en la forma clasica pero renovada y en el contenido, dos polos
indisociables, y mas ain en esta parte del poemario— durante su
melddica cadencia en “El pie calza en lazos de oro (homenaje a don Luis
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de Gongora)”: “Con el primer avance, un movimiento / de azucenas en
olas, pura musica / de fugas que en armoénicos descansa [...]”;
desplegando una amplia coleccién de términos provenientes del lenguaje
musical que transfiguran los humanos gemidos: “Sincopado se nutre ya
el aliento / con palpitos que corren [...]”. Leyendo “Los dados oscuros:
Eros fetichista”, se percibe que cada roce, con la mano o aun con el pie,
extremidad fetichista —y un ser fetichista, se sugiere, es, asimismo,
cualquier poeta—, se convierte en una nueva nota musical, tocada e
inventada en la recreacion del poema de Gongora que bautizé Por que la
nieve se goce: “El pie desliza su pulsion secreta / de escaparate del amor
y escala / —cinco grados de notas musicales— / al fondo acogedor de la
sandalia [...]”. ;Pero por qué la musica? Quiza porque, ante todo, la
poesia es musica y no podremos despojarla jamas de ella; quiza porque
los cuerpos se tocan, se entregan mutuamente y se poseen de veras solo
si los espiritus de ambos se han acordado y han concordado, liberandose
del sufrimiento y del vacio anterior.

Cabe citar, todavia, de la extensa cadena metafdrica, dos metéforas,
dos eslabones mas, en lo tocante al amor, que guiaran al aventurado lector
en su periplo por este cancionero erotico. La primera se resume, con
facilidad, asi: el Eros es un jardin, el cual demanda atencién, afecto y
cuidado. Se comprende, por ello, la alta, variada y colorida presencia floral
que el poeta va sembrando en las paginas del volumen, “[...] y por ella las
almas frutecidas / desde sus terciopelos de azucenas, / corazones de nardo
y de claveles, / y comisuras en que liban mieles / estambres y pistilos, se
adormecen / en la cama de campo de los cuerpos / a los que dan su signo
y su ventura”. Por otro lado, dicha imagen se desarrolla por metonimia y,
si el amor es, en efecto, un jardin, la amada también es un fructifero jardin
en el que reposar y el amante se transforma, en consecuencia, en jardinero,
con objeto de configurar juntos un vergel de ascendencia edénica: “Tu
seras mi jardin, yo el jardinero / que cultive fructiferos bancales / de tu
hermosura grécil sin cansarme, / disfrutando tus sombras, y esa herida /
complaciente y feraz que da a tu cuerpo / fulgor del paraiso que me habita,
/'y es mi norte eternal y mi destino”. Pero las metaforas, insisto, no
funcionan sueltas, sino imbricadas en un haz de vida natural y vegetal.
Aporto, ejemplificando, un pasaje de “Presentimientos del Eros”.

La segunda de las dos restantes es la que enuncio a continuacion, sin
creacion adanica del amor: el Eros es barro —prometeico en su origen—
Yy, por consiguiente, posee la capacidad de ser moldeado o modelado en
pactos de sensualidad sostenida: “[...] los dedos que surcan y maceran / su
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arcilla divinal, su contextura / entre estafio lunar y fragil barro”.
Necesariamente, ha de haber alguien que conozca el deleite por oficio, y
este alguien son, en Por que la nieve se goce, los dos amantes, que han
trasegado y errado previamente en su experimentado discurrir vital y, por
ende, han aprendido la ensefianza que les permite acertar, por fin, en sus
acciones y decisiones. El barro, con reminiscencia trascendental, entronca
con la que, a mi juicio, es la segunda clave de lectura del poemario: para
José Lara Garrido, poeta genuino del amor que ha conseguido abandonar
su pudor inicial a mostrarse ante el publico como tal, no es posible el sexo
sin sentimiento, sin emocion, y viceversa.

Aquel amor de cariz platonico —en el sentido de idealizado e
idealizante, perseguidor de la Belleza superior— que empez6 a rodar en el
Cancionero del amor fruitivo culmina y se consuma justo aqui, en este
punto. Si el primer libro de Lara Garrido se situaba en el mundo de las
Ideas amorosas, este sequndo nos hace contemplar la materializacion y la
encarnacion, poderosamente atrevida, de esas mismas Ideas en el mundo
terreno. Se me antoja, a la sazén, este fendmeno una suerte de mistica
moderna, evolucionada, desinhibida y transversal, con conexiones desde
fray Juan de la Cruz hasta nuestros dias. El primer paso que marcaba la
tradicion era, por supuesto, dejar de ser uno mismo; perder la consciencia
y el cuidado del yo; perderse, en la contradiccion de la existencia, para
confundirse en la unién con el otro y luego aletear en confusion angélica
y carnal hacia la nada: “[...] es descubrir que empiezas donde acabas, /
iluminado polvo en la frontera / del ser y del no ser en la alborada”. Cuando
se ha logrado, con éxito, la comunién con el otro ser, “[...] otorgando
firmeza y desconsuelo / al ser uno por siempre y para siempre [...]”, y la
disolucion en la nada —camino del todo—, el siguiente paso exigido
habria de ser la fusién con la divinidad, patente en estos versos, y no por
casualidad, gracias a la consagracion del amor carnal, del barro, que es el
polvo enamorado desde el origen de los amantes a manos de Prometeo y
que cristaliza en “Teoria de la piel”.

Alcanzan, al fin, desembarazarse de la piel, “[...] la verdadera /
vestimenta del ser [...]”, mediante el dominio y la extincidén incansables
de la propia piel, profundizando en los misticismos de la carne: “Botdn
leve de prieta encarnadura / culminando de Venus el tramonte [...]”. De
este modo, apunta Lara Garrido —y pronto acudira a nuestra mente Blas
de Otero—, la fiera humana se metamorfosea en angel; la criatura salvaje
se eleva y se atreve a asumir el papel y las capacidades correspondientes a
su Creador primitivo, penetrando lo absoluto: “[...] pincel casi divino, que
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en liturgia / de demiurgico suefio las recrea”. Y, desde entonces y en
adelante, la amada, hermanando las cualidades y calidades de cancionero
neopetrarquista —con algin que otro recurso localizado, con acierto, por
Gaspar Garrote Bernal, en su espléndido y preciso prélogo al libro, a
Garcilaso o a Aldana, dos de los poetas mas queridos del autor de Por que
la nieve se goce— Y las de nuevo testimonio mistico, seré ya una presencia
fuerte, perenne y revitalizante incluso en la tristeza de las ausencias: “Tu
eres presencia, amor, presencia plena/ aunque estés lejos; oigo tus palabras
/'y palpita mi pecho y se acelera / el pulso por mis sienes [...]".

De otra parte, el vate malacitano recurre, con pulcra elegancia, a
algunos de los loci mas fértiles de la experiencia mistica; por ejemplo, la
dialéctica entre la amada y el amado, o el despliegue del plano aleg6rico
de la cetreria —en otra serie de fragmentos, en cambio, se ampara en la
cinegética, que nos remite al inicio del llamado “Céntico espiritual”—, 0
la alusion desgarrada a la herida, pues el amor —y la muerte, como
rememoraba Antonio Gala en una de las Trece noches con Jesus
Quintero— son dos de los rostros de Dios: “Cuanto en suefios de amor es
el alcance / de amado con amada, arrullo en vilo, / gemir de las palomas
en zureo, / vuelo en altura del halcon que sigue / ascendiendo, girando y
raudamente / cayendo en vertical sobre la garza / que hiere y es herida en
un presente [...]”. Estas aves son, en cierta medida, plausible trasunto del
recurrente mito platonico del andrégino —vocablo que se repite, en el
texto, hasta en tres ocasiones—: “Se acompasa el reloj con corazones /
desbordados y heridos de afioranza / por la unidad perdida, el fiel anclaje /
que reclaman ahora al conocerse / como la otra mitad, la verdadera / parte
que en el jardin de las delicias / pondra perfil exacto a cada suefio”. Sin
embargo, conviene advertir que esa fusion anhelante esta cargada no solo
de nostalgia, sino también de dolor, del dolorido sentir extatico; pero al
final la luz interior y la esperanza si logran vencer toda oscuridad en las
estrofas de esta extraordinaria ucronia, donde y cuando se consagra
plenamente el amor.

Por que la nieve se goce no es una virtuosa imitatio de la lirica del
Siglo de Oro, sino una renovacion total de la tradicion anterior, a causa de
su amplia variedad formal y a causa de su original arquitectura en cuanto
al sentido del libro. Y de ello se deduce una innovacion consciente, en la
gue sus poemas pasan ya a pertenecer a un ambito inasible por atemporal.
Siguiendo la consigna humanistica, ha logrado Joseé Lara Garrido, al
emular la poética de los clésicos del Eros, su reversion y su superacion,
regalandonos, en la fijacion de una historia personal, este nuevo tratado
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amoroso. En definitiva, Por que la nieve se goce esta llamado a
convertirse, por todas las razones expuestas hasta ahora, en uno de los
grandes cantos al Eros cumplido, en una de las grandes obras eroticas, sin
duda, de nuestra literatura y de nuestro siglo.
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