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El que ve a conti-
nuacié és una
entrevista i no ho
és. Es de veritat i,
al mateix temps,
ho és a mitges.
L'escriptor sabade-
llenc Antoni Palma-
ses, autor d'un
estudi sobre l'obra
poética de Joan
Oliver, ha récréat
una entrevista ima-
ginaria amb el poe-
ta a partir de res-
postes reais.
Només les pregun-
tes han estat inven-
tades en aquest
retrobament deu
anys després de la
mort d'un "home
de Sabadell” orgu-
llos de ser-ho.

ANTONI PALMASES

L'he convocat i aparcix puntual a la
cita. El sentd an‘ibar quan t6t just ta
una estona que fullejo alguns dels
seus llibres. passant eis ulls pels
subratllats de molts anys de diver-
ses lectures. Se m'acosta amb el
posat murri, una mica desafiant i
tot, conscient que és una solemnitat
baldera que I'bagi fet venir justa-

ment aquest vespre del dimarts 18
de juny, només perqué avili fa deu
anys exactes que va emprendre les
vacances panades que ens havia
anunciat amb tanta antelacid.

-Bona nit. senyor Oliver.

-Btma nit tinguen. 1 aix6 de se-
nyor, deixeu-ho correr. Si el que
voleu és fer-me el que ara s'ano-
mena “una entrevista cordial”,
que vol dir cautelosa i hipécrita,
val niés que pleguem. Que potser
no sou de Sabadell corn jo, vos?

Dones ja ho sabeu: un home de
Sabadell i etcetera.

Sembla que els anys i el més enlla
no I'ban esmussat gens. Reculo una
mica i li tomo el tractament de vos.
-Per qué vau triar de dir-vos Pere
Quail?

-Ais anys vint, durant la dictadu-
rade Primo de Rivera, jo escrivia
articles al Diari de Sabadell i per-
qué a casa no s'esveressin de les
critiques que feia al dictador,
vaig adoptar aquest pseudimim, a
base del meu segon nom de bap-
tisme i el fet que jo era el quart
fill dels meus pares.

-Dones bé, Pere Quart, abans que
res tinc curiositat per saber per quin

motiu vareu demanar de passai' I'e-
ternitat al cementiri de Sabadell, si
feia molts anys que no hi vivieu?
-la ho vaig dir un dia, xerrant
amb en Pere Calders, que, per
cert, també venia del Vallés: el
cementiri de Sabadell a mi cm

EL 9 NOU

"La Mmultitud és dolenta, la
majoria sempre s'equivoca"

sembla bellissim; la ciutat dels
morts de Sabadell és molt més
bonica que la ciutat dels vins.

La gaiTotada és de consideraci6. |
la diu tan tranquil, citant-se eli
mateix. No goso pas preguntar-li
qué en pensa de I'Eix Macia i tola la
pe.sca. Escaldat. miro de portar-lo a
un camp que em sembla menys
conflictiu.

-Vos sou un poéla reconegut, perd
també vau escriure teatre, articles a
la premsa i prosa. Amb quin génere
us sentieu més comode?
-M'agrada ser poeta, pero si les
coses haguessin anat bé, i em
refereixo a la (iuerra d'Agressio
del 36, estic .segur que jo hauria
esdevingut un dramaturg més
gue no pas un poeta. Si hagués-
sim guanyat la guerra i el pais
bagués pogut ser normal, jo hau-
ria volgut ser director i autor de
teatre.

-Si, vareu dii' sovint que Catalunya
necessitava una tradicio teatral que
els alts i baixos de la bistoria ban fet
impossible...

-Es.sent exactes, i aixo que die per
al teatre val per a tota la literatu-
ra, he afirmat que és preferible
no tenir tradicié que tenir mala
tradicié. Nosaltres només hem
tingut mala tradicié i encara amb
singlots.

-Tan malament veieu la literatura
catalana...

-Llevat de les exccpcions de
rigor, la literatura, la cultural i la
politica, d'aquest pais, desgracia-
dament gairebé sempre han anat
a parar a mans o bé de suposats
patriotes, 0 bé Than agafada els
négociants per fer-la rendible des
de molts punts de vista (bitllets o
vots), filis al punt que la seva
supervivencia és un miracle.
Quan jo he format part d'un
jurat i he opinat, per exemple,
que el premi havia de quedar

desert, sortien els patriéles i s'ex-
clamaven: no podem donar
aquesta sensacié de decadencia,
davant del pais! Resultai: vam
donar premis a geni que potser
tenien altres merits que la litera-
tura i, calceu-vos!, avui s6n
“ments preciares” del pais. Ja us
ho trobareu...

-En tot. beu donat sempre la im-
pressié que anaveu pel vostre
compie, sen.se compromisos ideolo-
gics o politics que us lligue.ssin.

-Jo vaig ser un anarquista en
potencia. 1si no lio vaig ser de fet,
fou per por a la soledat, a la falta
d'amor, per por de la intemperie.
De la miséria, que és una cosa
que fa basarda. Pero no, “mili-
tar”, que en diuen, no ho vaig fer
mai. He coMaborat, és ciar, pero
un minim de llibertat per pensar
i actuar és sagrada.

LA IDEOLOGIA

“Jo vaig ser un anarquista
en poténcia. | si no ho
vaig ser de fet, fou per por
a la soledat”

-Polilicament, pero, sempre foreu
nacionalista.

-Si, és ciar, defensor de la Iliber-
tat sagrada de les persones i deis
pobles, del dret a ser qui es voi
Ser.

-Com veieu el futur d'aquest pais,
que fou el vostre'.

-Penso que no hi hauria d'haver
politics en el sentii que se'ls déna
actualnient, de gent que viu amb
I'esqueiia dreta. 1que no us en
sortireu sense un autogovern de
debd, que doni, per exemple. ple-
na oficialitat al catala. amb I'obli-
gaci6 logica que tothoni domini el
castella, perqué és una Mengua

que uecessitem i que, entre d'al-
tres coses, disposa d'una literatu-
rafabulosa.

-Aquesta afirmacié pot soiprendre
molts.

-Creieu, de debd, minyd, que el
sentit como és incompatible amb
I'exercici de la llibertat?
-Coneixeu els daivers pactes poli-
tics?

-Ha! Miren, us ho diré d'una al-
tra manera: eontinueni sense te-
nir més remei que ser espanyols.
1no parlo pas de pactes ni de co-
ses estranyes. Com va dir Cano-
vas del Castillo en un moment de
lucidesa: “‘Son espafioles los que
no pueden ser otra cosa...” Si no
és veritat, és ben trobat. | té solta
i actualitat!

-Sembla que, des de sempre, les
vostres relacions amb els politics
han estat tenses. Vau rebutjar la
Creu de Sant Jordi l'any 1982. Vau
demanar que els polities s'abstin-
guessin d'assistir al vostre enterra-
ment...

-Si. I un deis darrers disgustos
que varen donar-me va ser una
denuncia I'any 85 per opinar a la
televisio sobre la capacita! mental
de determinais dirigents...

-Que potser no creieu en la de-
mixtrécia?

-Ja us he dit que jo vaig ser un
anarquista en poténcia. Per altra
part, qué voleu que us digui?, hi
ha prou mostres repetides que
dependre de deu milions d'anal-
fabets i aprofitadors que donen el
seu vot per ignorancia, interés o
avorriment és un sistema una
mica trist.

-Sempre vareu ser pessimista, ci?
De debo no creieu en la bondal
humana?

-He estat sempre pessimista, si.
Ara bé, pot trobar-se bona gent a
tot arreu. Hi ha persones bones.
Pero parlant de democracia: hi

ha hagut mai cap comunita!, cap
Estat, cap església bons? La mul-
titud és dolenta, la majoria sem-
pre sequivoca.

Sentencia amb un estrany apassio-
nament escéptic i em clava una
ullada impacient, perqué potser ja
I'estic cansanl,

-\/0s, pero, vau estimar molt Cata-
lunya, encara que sempre us mos-
tréssiu rebec i molt critic.

M'encara amb gest altiu, abans de
contestar:

-Per qué us penseu que vaig es-
criure, que no vaig callar mai,
que em vaig guanyar taiits dis-
gustos? El deure d'un home és
defensar amb les idees clares allo
que estima. | I'amor auténtic esta
renyit amb la hipocresfa: s'ha de
ser sincer i ciar, callar sempre i
deixar-ho passar tot és una trai-
cié.

-Una comoda traieio...

-Si, pero que ara ja no és teina
meva. | no en parlem més, que
s'ha fet tard, niiny6. Si voleu
saber res més, espereu a llegir
algln dia les meves memories.
Ha, ha! Deixeu-vos de punyetes i
d'homenatges i feu feina! Doneu
records a la gent de Sabadell i del
Vallés, “si és que en queda res”.
El funi dels cigairets ha enterbolit
la sala. Els llibres de Pere Quart i
sobre Pere Quart m'omplen la taula.
Ja és més de mitjanit, pero encara
passo els ulls pel primer vers del
sonet que dedico a Catalunya i lle-
geixo “sola, malalta, esparracada,
muda...”, al mateix temps que em
ve al cap allo de “i una patria tan
pelila/ que la somio completa”.
M'agradaria llegir algin dia les
seves memories, on deu escapear
tota la borderia.

Pere Quart encara es mou, amb els
mots vius i agils, amb els judiéis
rotunds i sarcastics, per casa, quan
tanco els Hurrs.



