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UNA INCURSION EN LA CLASE OBRERA (11)

Antonio Doctor

Introduccion

En la primera parte de este trabajo relaté mis primeras sorpresas y decepciones ante las
reacciones (unas individuales, otras colectivas) de comparieros de trabajo en situaciones que se
dan con poca frecuencia y por eso mismo nos sacuden el animo poniendo de repente ante
nuestros 0jos una respuesta que no se corresponde con lo que, por instinto, herencia genética o
lo que sea, habiamos esperado.

Hasta ahora, las experiencias que relaté las sufri con trabajadores que no buscaban ninguna
proyeccion social, trabajadores “normales”, como se suele decir en el argot usado por los
sindicalistas’. Mas que un chasco con los trabajadores lo senti como un chasco con los seres
humanos, porque aunque yo veia (me coloco en los 19/20 afios de edad) en la sociedad la
diferencia de intereses (si te doy una mayor porcion del pastel disminuye la mia) no veia
ninguna diferencia de “culturas”, por asi decir. Podia ver como normal un comportamiento
servil por parte de los que empezaban (o aspiraban) a subir la escalera de mandos en la empresa,
pero no la entendia en absoluto cuando provenia de los trabajadores sin otra ambicion en el
terreno laboral que la de conseguir la categoria mas alta en su profesién, pero no se ven a si
mismos como encargados o jefes, ni por lo tanto, dedican sus esfuerzos a ello. O sea, un
comportamiento servil deliberado lo entiendo, pero lo que me descoloca es el gratuito, el que
nace de no sé que interioridades.

Las experiencias que voy a relatar ahora las sufri con trabajadores activos, organizados en el
sindicato y en algun partido politico de la izquierda. Siguen causando sorpresa y decepcién pero
ya tienen otro caracter que las anteriores y me condujeron a dar respuestas diferentes. Al finy al
cabo, las relatadas en la primera parte dejan su huella en la red neuronal. La verdad es que estas
mas tardias siguen produciendo una sensacion de pasmo y asombro, en la medida en que son,
como antes, palabras o actos inesperados, pero ya no atacan solamente a unas creencias
instintivas o si se quiere “ingenuas” sino que también atacan unos principios y unas
convicciones que has ido forjando durante afios. Desde que la sorpresa te la llevas con alguien
con quien estas luchando codo a codo, en un empefio que consideras colectivo (y que debe de
serlo), ya no te quedas en el andlisis, en la busqueda del porqué; lo que sientes ahora es la
necesidad de discutir, de polemizar, de indagar abiertamente en el camino que se te ha abierto.

Primera experiencia

Alemania. Frankfurt, 1978. La empresa en que trabajaba se va a pique y nos despiden a
todos. Por no quedarme en el paro voy a una empresa pequefia, muy cerca de mi domicilio,
donde necesitaban un electricista de mantenimiento. Me habian hablado muy mal de ella pero
me interesaba sobre todo por que tenia 5 minutos a pie desde mi casa.

Unos 70 trabajadores, mecanizando piezas grandes para los fabricantes de camiones (cardan,
ejes traseros, soportes, etc.). Todos extranjeros (italianos, espafioles y turcos) menos los tres o
cuatro encargados y el personal de oficinas. El duefio, un pequefio terrateniente al cual sus hijos,
con carrera habian convencido para transformar su huerto en una fabrica. Padre e hijos dirigian

! Tengo que decir que nunca me gustd esa expresion porque nos coloca a l0s que nos
enganchamos a la lucha como “anormales”, si seguimos la l6gica gramatical, pero unos
anormales que lo somos porque nos sentimos “por encima” 0 “mas alla” de los otros, siendo
que a veces, en medio de una lucha, cuando las fuerzas estan en tensién y cualquier paso en
falso puede dar la iniciativa al adversario, es de alguno de esos “normales” que surge la
propuesta ideal para el momento, que a nosotros, sabihondos, no se nos habia ocurrido.
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aquello con mano de hierro. Las maquinas herramientas estaban colocadas de cualquier manera
para ganar espacio, aungue los trabajadores tuviesen que saltar por encima de contenedores para
llegar a su puesto de trabajo; las carretillas elevadoras, antiguas, con motor a gasolina, corrian
de un lado para otro en el Unico pasillo disponible; ni un solo extintor de incendios. En suma, no
se respetaba ninguna norma legal y, por supuesto no habia ninguna presencia sindical. A poco
de entrar le pregunté un trabajador si no habia un comité de empresa. Me contestd, sin un
asomo de acento critico que no, que el jefe no queria, que ya tuvo un tropiezo con uno por eso y
lo despidio. Trabajaban a destajo y tenian que picar un cartén cada vez que acababan una tanda
de piezas iguales y pasaban a mecanizar otras diferentes. Pude comprobar que engafiaban a los
trabajadores (que no llevaban control) en los tiempos empleados.

Ante ese panorama me propuse organizar algo. Fui al sindicato a exponer la situacién. Me
atendié un italiano que se ocupaba de atender a los extranjeros. Muy atento y dispuesto me dijo
que el sindicato no podia hacer nada. No tiene en Alemania ninguna potestad para formalizar
una denuncia sin tener una representacién dentro de la empresa. Habia que empezar por elegir
un comité de empresa. Con un par de trabajadores que estén sindicalizados, el sindicato ya
puede presentarse en la fabrica y respaldar una candidatura. La tarea vuestra — dijo - es buscar
los candidatos y presentarlos. Se ofrecié a venir al pueblo (era un municipio encostado a
Frankfurt, hoy ya absorbido como barrio) y encontrarnos en algun local e informarnos por
extenso, incluso en sabado o domingo.

Con estas me dirigi primeramente a los espafioles (habia 5 0 6) y de entre ellos elegi a uno
que era la cabeza visible del PCE en el pueblo, donde vivian bastantes familias espafiolas desde
hacia varios afios. Tendria cerca de 50 afios de edad, llevaba trabajando en esa empresa 4 0 5
afios, repartia regularmente el “Mundo Obrero” entre los otros espafioles y llevaba siempre un
gorro de lana con los colores de la bandera republicana. Trabajaba entre dos maquinas iguales,
con un tiempo de ciclo que le permitia atender ambas. Quitar del Gtil la pieza ya mecanizada,
colocar otra sin mecanizar y pulsar el boton de arranque, para volverse a la otra maquina, que ya
estaba terminando, para hacer lo mismo. Préacticamente, el tiempo de ciclo de cada una era igual
al tiempo que tardaba él en preparar la otra.

Le conté lo que habia hecho, acompafando sus giros, y le pregunté si queria participar.
Empez6 por decirme que el jefe no era mala persona, que tenia sus prontos, etc. Y a seguir, que
no tenia tiempo para hablar con el del sindicato, que los sdbados tenia reunién del partido. Todo
esto visiblemente molesto y dando ojeadas alrededor. Le apreté las clavijas citandole el
domingo, pero me dijo que en las horas libres, incluso los domingos, hacia otros trabajos. Y
como no me iba de su lado, acabd por echarme diciéndome que se estaba atrasando en el
trabajo, lo que no era cierto porque no dejé a ninguna de las dos maquinas esperando por hablar
conmigo.

Moviola con experiencia anterior

Fue una sorpresa por lo brutal de su reaccion, pero solo lo fue a medias porque ya en Brasil
habia conocido comunistas de doctrina que, como los cat6licos, mantienen su vida normal
separada de su “culto”, por llamarlo asi, y no participaban en la vida sindical activamente. Hoy
ya estoy curado de esos espantos Yy lo Gnico que me apena es haber ido descubriendo que esos
“militantes” son mucho mas numerosos de lo que crei en un principio. Viniendo de familia
comunista, (un hermano de mi madre fue elegido diputado en las elecciones de 1936 y mis
padres vivian en la sede del partido en Madrid, siendo mi padre el que se ocupaba de los asuntos
sindicales) la prematura muerte de mi padre no me permitié entrar a conocer autores ni textos
marxistas de su mano ni de la de nadie, puesto que mi tio sali6 de la carcel por un indulto de
Franco y se marché clandestinamente a Francia. Entré pues, por mi propio pié, a mi manera. Y
si algo me quedo claro desde el principio es que sin el concurso activo y decidido de una gran
mayoria de los trabajadores no hay revolucion posible en ningun pais. Partiendo de ahi me
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imaginaba a los comunistas como personas muy preparadas y entregadas a la agitacion y a la
lucha dentro de las empresas. El trato con los comunistas espafioles que conoci en el Centro
Espafiol de Sao Paulo y, sobretodo, mi paso por el PC brasilefio, precisamente en 1965, en lo
mas duro de la dictadura militar, me desengafié: Habia de todo, como en botica. Y eran aquellos
tiempos en los que se habia consagrado la figura del partido comunista de tal manera, que una
vez entrado, salirse era como quedar estigmatizado.

En el PC brasilefio estaban entregados a la teoria que propugnaba en el partido una politica
de alianzas con las “fuerzas populares y democraticas” (en las que se introducia a la “burguesia
nacional”) para enfrentar al imperialismo norteamericano. Todos los pasos se quedaban
supeditados a esa estrategia, que se fundamentaba en la teoria de las contradicciones principales
y secundarias. En las reuniones del partido no se hablaba de otra cosa (e incluso se usaba para
paralizar las iniciativas que proponian los mas “novatos”). Mientras tanto, los componentes de
la célula méas antiguos dejaban escapar muchas oportunidades que surgen en el dia a dia para
acompafiar y/o liderar focos de descontento e incluso protestas justificadas que iniciaban
espontaneamente algunos trabajadores. El trato diario con los comunistas me demostraba que
habian aceptado sin critica ni analisis propio unos rudimentos de marxismo, y se sentian fuertes,
no por sus convicciones propias ni por los logros conseguido en su entorno laboral, sino
simplemente por pertenecer al partido, que ya tenia sus dirigentes y sus cabezas pensantes.

Recuerdo, a titulo anecddético, que inicié unas clases gratuitas de matematicas en mi casa con
comparieros de trabajo, y pude comprobar como entre el pueblo, entre los trabajadores habia
algunos con gran capacidad para asimilar rapidamente algebra y trigonometria y entendian sin
mucha retorica la problematica de la sociedad de clases, sin por ello sentir en ningin momento
la necesidad de acercarse a los comunistas y relacionarse con ellos. ¢Porqué? Porque los
conocian solamente en su calidad de trabajadores y en el trato normal con ellos no les atraian,
yo diria que por su falta de naturalidad. Estos eran los pensamientos que me asaltaban: Si
pudiéramos fundir la inteligencia natural de estos con la determinacién de aquellos, que en la
clandestinidad se estan jugando el pellejo por un ideal sin siquiera recibir cualquier satisfaccion
estimuladora, ni que fuese temporaria!

Vistas y comprobadas las limitaciones de los hombres del partido que me rodeaban me puse
a buscar otros grupos, de estudiantes y de obreros. Dos o tres afios después (hacia 1970) ya tenia
un cuadro mas acabado de la situacion del movimiento obrero y de los grupos comunistas de
varias tendencias.

En aquel tiempo los sindicatos actuaban solamente fuera de las fabricas. Es decir, en Brasil
no habia entonces, ni hay hoy, representacion sindical en las empresas. Estar afiliado servia para
poco. En el periodo que trabajé alli (de 1963 a 1971) no hubo ninguna lucha porque la dictadura
intervino en los sindicatos expulsando de ellos o encarcelando a los mas activos. Como seria
largo de contar y no es necesario, me limitaré a detallar mis conclusiones antes de volver a
Espafia, conclusiones que las experiencias posteriores pueden haber matizado pero no han
alterado en lo esencial.

Reflexiones

Las corrientes ideoldgicas dentro del movimiento obrero surgieron en un intenso debate.
Pondré por mi cuenta su inicio en el enfrentamiento entre Marx y Bakunin en la | Internacional
y lo terminaré en las teorias surgidas después del triunfo de la revolucién china y después la
cubana, que dieron vida a la tesis del cerco a las ciudades. En ese intervalo tenemos la
fundacion de la Il Internacional, la ruptura entre comunistas y socialistas que llevo a la
fundacién de la Il Internacional, la efimera Republica de los Consejos alemana y las teorias
llamadas “consejistas”, posteriormente el trotskismo y la IV Internacional, y finalmente la
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aparicion de diversas corrientes dentro del trotskismo. No entro a juzgar nada, solo quiero
destacar lo siguiente: El paso de los afios estratifica, por asi decir, esas corrientes. Y en los afios
60 y 70, varias generaciones después de su aparicion, desaparecidas las condiciones histdricas
que le dieron origen a las primeras, lo que encontramos son militantes que se sitlan en una u
otra, 0 por tradicién familiar o por razones de caracter personal. Pocos, muy pocos son los
estudiosos de todo este proceso que toman partido ya con unos argumentos meditados y
elaborados a lo largo de afios. Y hasta hoy ninguno de los que he conocido ha conseguido
explicarme convincentemente sus motivaciones y el ordenamiento légico que le ha llevado a
abandonar una corriente ideoldgica para abrazar otra. Lo mas que he oido fueron estereotipos,
frases hechas, interpretaciones parciales e interesadas de hechos histéricos cultivadas a lo largo
de los afios, que ya nadie se molesta en investigar para poner las cosas en su sitio, y si lo hace
sera conocido por el reducido grupo de obreros (porque del mundo de los trabajadores estoy
hablando) que se preocupan por la investigacion de los hechos historicos. He asistido
innumerables veces a debates llamados “ideoldgicos” con controversias por ejemplo sobre si
“partido de cuadros” o “partido de masas”, sobre si el estalinismo lo implant6 Stalin o ya lo
habia iniciado Lenin con el “partido Unico”, sobre el caracter del estado soviético, etc. etc. y he
sentido siempre la sensacion de que la postura de cada uno ya estaba tomada de origen,
reforzada ahora por las relaciones sociales e incluso de amistad que esa postura le ha
proporcionado. Si eso ya ha echado raices en su personalidad y no se imagina a si mismo
rompiendo con su entorno social por causa de unos razonamientos ajenos (Sean 0 no
consistentes) tenderd a rechazarlos, llegando incluso (y eso me ha sucedido con militantes
salidos de afios de clandestinidad en Espafia) a pensar que el que le intenta convencer de algo es
un policia infiltrado.

Por otra parte nunca entendi el hecho de que entre nosotros, trabajadores que no queremos
aspirar a ser otra cosa, en un entorno de compafieros de los que la gran mayoria pueden quejarse
en ocasiones del trato que reciben, pero no ponen en cuestion ni la autoridad del empresario
sobre sus empleados ni mucho menos el sistema capitalista como un todo, nos enzarzamos en
cuestiones tedricas sobre los caminos de la revolucion y ademas les llevemos esos problemas a
los trabajadores. Y lo peor es que ni siquiera se les lleva como problema, sino como una
solucidn propia, que se presenta compitiendo con las soluciones que le dan otras corrientes que
también son activas en las empresas. Entendi que por muy diferentes que se crean, esa forma de
actuar ante los trabajadores los iguala y desde ese momento me negué a identificarme ante los
trabajadores de cualquier corriente por muy apreciable que fuese a mis 0jos su trabajo sindical.
Hay muchos trabajadores que se dejan seducir por esta o aquella corriente para recibir un trato
preferencial del delegado sindical que la representa, y como la adhesién no tiene otro
fundamento, acostumbran a pasar de los delegados que representan a otra. No perteneciendo a
ninguna es mucho mas facil llegar a todos, siempre que a los seguidores de todas las corrientes
existentes en la fabrica.

Indudablemente, la lucha en la fabrica es la primera linea de frente. Quién no lo entienda asi
y de prioridad al trabajo politico fuera de ella, esta depositando sus esperanzas en la tomada del
poder a través de las urnas, tanto si lo confiesa como si no. Esta implicita esa esperanza cuando
se descuida el trabajo diario y constante en los centros de trabajo y se coloca todo el esfuerzo en
la captacion de afiliados al partido, en las reuniones y mitines y en la campafia electoral en
visperas de comicios. Si nos colocamos ante un horizonte mas amplio que el de las solas
elecciones, (y eso es vital para la revolucion) lo prioritario, lo esencial (esto es de Lenin y lo
asumo) es la difusion de ideas entre la clase obrera. La lucha por salarios, reduccion de jornada,
mejora de las condiciones de trabajo, etc. pero siempre acompafiada de un mensaje
revolucionario que podemos sintetizar asi: Todas las conquistas son reversibles, efimeras,
transitorias, mientras los capitalistas tengan a su disposicion el poder coercitivo del estado. Si el
partido obrero entra en el juego parlamentario burgués, el crecimiento de su fuerza en el
parlamento tiene que ser el reflejo y la consecuencia del crecimiento de la disposicion de lucha
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de los trabajadores, nunca el reflejo del crecimiento de las ilusiones de los trabajadores en un
cambio desde las instituciones.

Entendido asi, es para mi evidente que la empresa es el frente mas decisivo de esta guerra,
donde maés acirrada es la lucha ideoldgica entre la burguesia y nosotros. Y es también donde la
burguesia es mas vulnerable, donde mas descarnadamente aparece ante los trabajadores el
caracter explotador del capitalismo, donde, por sufrirlo en sus carnes, aprenden mucho mas
sobre el mismo que con mitines, discursos o relatos sobre las consecuencias de la explotacion en
paises lejanos, que tanto proliferan hoy en los medios de difusion.

Por eso, porgue es el mas vulnerable, es donde la nube ideoldgica que forma la burguesia se
torna mas densa y espesa y consigue ocultar a la vista de la mayoria las verdaderas relaciones
entre patron y trabajador y colocar en su lugar un mundo virtual, en el que quedan invertidas las
mas elementales verdades que la historia nos ensefia. La mayor: que la creacién de puestos de
trabajo depende de las inversiones, esto es de la voluntad del capital. La historia nos dice lo
contrario: que el trabajo fue lo primero y el capital vino después, como trabajo acumulado,
transformado en capital. De aqui se desprende otra inversion: que el trabajador no puede vivir
sin el capital, mientras que este si puede vivir sin el trabajo. Y otra: que el que manda, el que
tiene la sartén por el mango es el empresario, y al trabajador le queda obedecer y cumplir con su
obligacion. Pero hagamos una huelga, paremos el proceso de produccion y veremos de repente
al mundo real sobreponiéndose al virtual, al empresario corriendo de un lado para otro y
empleando toda suerte de artimafias para que volvamos al trabajo y a los medios de
comunicacién complices divulgando cifras de pérdidas millonarias por causa de la huelga. Pero
ha sido tan poderosa esta mistificacién, que han conseguido que practicamente haya
desaparecido la figura tradicional del trabajador de principios del siglo pasado, orgulloso de ser
el que produce, el que crea la riqueza, el que da de comer a la sociedad, consciente de que el
empresario no ha hecho otra cosa que apoderarse de los medios de produccion. Y ese tipo de
trabajador no tenia porque ser “anormal” en el sentido que empleé en la primera parte, esto es
no necesariamente tenia esa posicion por haberlo aprendido en su partido o sindicato. Era una
forma de pensar proveniente de una verdad que se metia por los 0jos.

En Europa mejor que en cualquier otra parte del globo, tenemos garantias legales que nos
permiten trabajar intensamente en la agitacion de los trabajadores, en desenmascarar ese mundo
virtual y colocar las cosas en su sitio. Con un periddico de fabrica y habilidad para emplear
todos los recursos literarios que nos ofrece la retorica para llegar a todos con amenidad,
haciendo uso del humor, la ironia, el refran, la metafora, etc. acompafiado de una actitud
honrada y limpia ante los trabajadores, en la defensa de los intereses colectivos, se pueden hacer
maravillas.

Ya portando todo este acervo volvi a Espafia definitivamente en 1982. En Brasil por causa de
la situacién social y politica que ya cité mas arriba y en Alemania por los obstaculos que se
encuentra como extranjero, el caso es que no habia participado de lleno en la actividad sindical
en la fabrica. Al llegar aqui tuve la gran suerte de entrar a trabajar en una importante planta de
produccién de automoviles, con cerca de 9.000 trabajadores, y fue donde me dispuse a llevar a
la practica mis suefios. Objetivamente, la “incursion” empezaba ahora, y yo era como un
estudiante que termina la carrera y empieza a intentar ejercerla. Me esperaban todavia grandes
decepciones y sorpresas, pero también satisfacciones nuevas, nunca antes sentidas. Lo
trabajaremos en la tercera y Gltima parte de este culebron.m
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