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Leopoldo de Luis fue uno de los poetas mas lucidos, entre aquellos que con
unas palabras capturan la conmocion interior. Su poesia en los ochenta y
cinco aflos poseia la misma vitalidad que la de muchos adolescentes. Porque
Leopoldo de Luis fue uno de los grandes poetas de esa generaciéon de
posguerra llamada del "tremendismo" y conservé intactas sus constantes
emocionales y un discurso que penetra como una navaja en la mantequilla
de la consciencia y hace presa en el desgarro de lo humano. Sus premios
nacionales le avalan.

Su dltimo poemario, Cuaderno de San Bernardo, podria considerarse a
la saz6n como una obra de despedida, pues no en vano va precedido de una
cita de Amado Nervo que en su obra La amada inmdvil habla del
concepto de dltimo libro y los dictados del dolor como incentivo para la
conformacién de lo que debe o no ser la postrera obra. Ese dictado blande
Leopoldo de Luis para justificar la escritura de su obra capitular, que va
precedida por un heptasilabo de Fray Luis de Le6n: "Roto casi el navio..." y
un eneasflabo de Ledén Felipe: "Viejo caballo sin estirpe...". En ambas citas
se compendian dos sentencias: la vida que se va (¢acaso no se va desde que
nacemos?) y la metafora del corredor de fondo sin linaje. Creo que hay
mucha humildad en estas citas y un deje de adids, sin embargo, la estirpe es
algo que ya tiene mas que conquistado de Luis, porque su lirica posee el
abolengo de todo lo cierto y consustancial al ser humano, ya que en su obra
éste siempre asciende y se hace "héroe" en su desgarro interior.

El libro lo conforman cuarenta y cinco sonetos, que poseen una
continuidad cierta en la organizacién de su propio mundo intimista: desde el
inicial "Estas hojas" hasta el finisecular "La soledad". Un inicio en el que se
observa la conformacién estructural de la obra y su unidad, desde el
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momento en que la metifora del cuaderno surge de esas "hojas
amarillentas", unas hojas que son el poso del paso del tiempo con un valor
de personificacion pues estan identificando la propia existencia del poeta,
que va aunando en sus sonetos lo efimero de un dia que adquiere
consustancialidad y resistencia imperecedera. Un verano, puede ser el
pretexto, o la carcel, en los poemas siguientes. Pero en unos y otros se
muestra la vida y su valor de paso del tiempo a través de la metafora de esas
hojas del cuaderno que van desapareciendo progresivamente: "Vivir es
arrancar estas finales/ hojas de un inclemente calendario". El motivo de la
prision (él estuvo encarcelado como sabra el lector) se va conformando con
el discurrir temporal, autoafirmandose y creando un extrano maridaje, y
junto a una poesia desgarrada se imbrica la imagen metaférica o simbdlica
en poemas como "El pozo", donde se juega a la metafora de la propia
identificacion narcisista: "Yo soy el pozo de mi mismo y veo/ el azul de mi
cielo que se escapa". No hay resistencia al recuerdo y la memoria que, como
una especie de espiral, se agita en todo el poemario, plagado de cuartos
vacios, barrios, casas o enfermedades... El tono elegiaco se va apoderando
progresivamente de los resortes de los endecasilabos, en su mayoria
melodicos o heroicos que le dan al soneto una cadencia reflexiva y narrativo-
lirica con constantes presencias del simbolo y el lenguaje directo y
desgarrado.

Los elementos de la posguerra se agitan en el engranaje musical del
soneto clasico con los cuartetos y su rima abrazada y los tercetos que
tienden al pareado en los dos primeros. El desgarro de la guerra llega de sus
versos de soldados que muetren: "Yo era el soldado que morfa". El sema de
la oscuridad, el encierro, la falta de esperanza conforma muchos de estos
poemas que son una especie de desahogo a esa rémora del pasado que una 'y
otra vez lo acerca a la desesperanza: "(...) Poesia/ no es mas que una patética
mania/ de suponer que algo mejor existe.// La existencia es un mal, un
cancer grave" o las desesperanzadas palabras de "Un hombre esperando™
"La esperanza que no espera nada/ y es como el vientre de un animal
muerto" o en el poema "La madrugada" donde definitivamente dice: "Nada
espero".

La presencia de la muerte, a través de la metafora de la yedra que crece
como los brazos de una mujer fria que pasa. Quiza la vuelta a casa sea la
pregunta retorica que necesita ser respondida o en su busqueda se vaya uno
alejando mas. La casa como elemento simbodlico al que asirse, porque
siempre necesitamos de esos referentes para evitar a la mujer frfa: "Y me doy
cuenta de que aquella casa/ es el espejo de lo que me pasa/ porque no es
otra cosa que yo mismo".

En muchos poemas el poeta es un "héroe" clasico, un personaje de una
tragedia de Sofocles que se debate ante su manifiesto destino: "El yo no es
mas que un breve testimonio/ de un implacable y tragico destino". También
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en los poemas "Ledn ciego" o "Tremendismo": "Yo soy aquel que lleva una
cadena// en los pies y en las manos y en el pecho". En otras la imagen
shakespeariana del ser o no ser, de la esencia o la presencia, de ser sombra
uno de si mismo: "Ni sabes ya qué fuiste. Lo que eres/ resulta mas extrafio
todavia". Ante esta zozobra permanente del poeta, se pregunta si la
respuesta debe ser el olvido, sin embargo, su respuesta es siempre negativa:
primero es identificado ese fragmento que se pierde con un hermano para
después afirmar: "En el olvido sé que voy mutiendo/ y me apena olvidar...".

La antitesis de la muerte y la vida es constante en la mayor parte de sus
poemas: por ejemplo, "Voz de la muerte", "Todo claro", "Muerte subita",
"El angel de la nada", etc. Pero también la pérdida de la juventud, el dolor, la
amistad, la escritura como remedo de la vida, el misterio de la existencia, la
eterna espera del hombre. En el poema "Las dos mujeres" tomando como
pretexto la metafora de la mujer fatal y la muerte (otra mujer) define la
poesia que escribe con mayuscula: "Y entre unos ojos y una noche siento/
que por las dos mujeres morirfa". Hay una constante huida hacia adelante,
pero una huida hacia el pasado, la casa, los elementos que lo conformaron,
porque ir hacia delante es una forma de regresar a repasar en el cuaderno
todo lo que uno ha sido. De ahi que exista mucho de recopilatorio, de
album del sentimiento, en este Cuaderno de San Bernardo de Leopoldo
de Luis: "He sofiado que el tiempo retrocede/ y estoy junto a mi madre
todavia". Pero el pesimismo se apodera de todo: "Hay en el suefio una
cerrada puerta./ Cuando ya me cref que estaba abierta/ sélo aparecié el
angel de la nada".

El dltimo poema, "La soledad", estd escrito siguiendo la estructura
paralelistica y sigue una trayectoria metaforica ascendente en la que se
identifica la soledad con "perra vieja", "trago salobre", "caja vacia", "péjaro
herido" y, finalmente, su acogimiento en ella: "Llegé la soledad y no me he
muerto. / La soledad me abre su desierto/ y me quedo a vivir entre sus
brazos".

Un poemario desolador, elegiaco y pesimista, donde Leopoldo de Luis
anuncia una despedida, que deseamos sea extensa y llena de buenos
augurios, y en el que el sentimiento ha invadido lo mas profundo del ser
humano para convertirse en un desgarro del alma que se ha ido
conformando a través de la historia de las emociones.
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