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 Leopoldo de Luis fue uno de los poetas más lúcidos, entre aquellos que con 
unas palabras capturan la conmoción interior. Su poesía en los ochenta y 
cinco años poseía la misma vitalidad que la de muchos adolescentes. Porque 
Leopoldo de Luis fue uno de los grandes poetas de esa generación de 
posguerra llamada del "tremendismo" y conservó intactas sus constantes 
emocionales y un discurso que penetra como una navaja en la mantequilla 
de la consciencia y hace presa en el desgarro de lo humano. Sus premios 
nacionales le avalan. 

     Su último poemario, Cuaderno de San Bernardo, podría considerarse a 
la sazón como una obra de despedida, pues no en vano va precedido de una 
cita de Amado Nervo que en su obra La amada inmóvil habla del 
concepto de último libro y los dictados del dolor como incentivo para la 
conformación de lo que debe o no ser la postrera obra. Ese dictado blande 
Leopoldo de Luis para justificar la escritura de su obra capitular, que va 
precedida por un heptasílabo de Fray Luis de León: "Roto casi el navío..." y 
un eneasílabo de León Felipe: "Viejo caballo sin estirpe...". En ambas citas 
se compendian dos sentencias: la vida que se va (¿acaso no se va desde que 
nacemos?) y la metáfora del corredor de fondo sin linaje. Creo que hay 
mucha humildad en estas citas y un deje de adiós, sin embargo, la estirpe es 
algo que ya tiene más que conquistado de Luis, porque su lírica posee el 
abolengo de todo lo cierto y consustancial al ser humano, ya que en su obra 
éste siempre asciende y se hace "héroe" en su desgarro interior.  

          El libro lo conforman cuarenta y cinco sonetos, que poseen una 
continuidad cierta en la organización de su propio mundo intimista: desde el 
inicial "Estas hojas" hasta el finisecular "La soledad".  Un inicio en el que se 
observa la conformación estructural de la obra y su unidad, desde el 
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momento en que la metáfora del cuaderno surge de esas "hojas 
amarillentas", unas hojas que son el poso del paso del tiempo con un valor 
de personificación pues están identificando la propia existencia del poeta, 
que va aunando en sus sonetos lo efímero de un día que adquiere 
consustancialidad y resistencia imperecedera. Un verano, puede ser el 
pretexto, o la cárcel, en los poemas siguientes. Pero en unos y otros se 
muestra la vida y su valor de paso del tiempo a través de la metáfora de esas 
hojas del cuaderno que van desapareciendo progresivamente: "Vivir es 
arrancar estas finales/ hojas de un inclemente calendario". El motivo de la 
prisión (él estuvo encarcelado como sabrá el lector) se va conformando con 
el discurrir temporal, autoafirmándose y creando un extraño maridaje, y 
junto a una poesía desgarrada se imbrica la imagen metafórica o simbólica 
en poemas como "El pozo", donde se juega a la metáfora de la propia 
identificación narcisista: "Yo soy el pozo de mí mismo y veo/ el azul de mi 
cielo que se escapa". No hay resistencia al recuerdo y la memoria que, como 
una especie de espiral, se agita en todo el poemario, plagado de cuartos 
vacíos, barrios, casas o enfermedades... El tono elegíaco se va apoderando 
progresivamente de los resortes de los endecasílabos, en su mayoría 
melódicos o heroicos que le dan al soneto una cadencia reflexiva y narrativo-
lírica con constantes presencias del símbolo y el lenguaje directo y 
desgarrado.  

        Los elementos de la posguerra se agitan en el engranaje musical del 
soneto clásico con los cuartetos y su rima abrazada y los tercetos que 
tienden al pareado en los dos primeros. El desgarro de la guerra llega de sus 
versos de soldados que mueren: "Yo era el soldado que moría". El sema de 
la oscuridad, el encierro, la falta de esperanza conforma muchos de estos 
poemas que son una especie de desahogo a esa rémora del pasado que una y 
otra vez lo acerca a la desesperanza: "(...) Poesía/ no es más que una patética 
manía/ de suponer que algo mejor existe.// La existencia es un mal, un 
cáncer grave" o las desesperanzadas palabras de "Un hombre esperando": 
"La esperanza que no espera nada/ y es como el vientre de un animal 
muerto" o en el poema "La madrugada" donde definitivamente dice: "Nada 
espero".  

       La presencia de la muerte, a través de la metáfora de la yedra que crece 
como los brazos de una mujer fría que pasa. Quizá la vuelta a casa sea la 
pregunta retórica que necesita ser respondida o en su búsqueda se vaya uno 
alejando más. La casa como elemento simbólico al que asirse, porque 
siempre necesitamos de esos referentes para evitar a la mujer fría: "Y me doy 
cuenta de que aquella casa/ es el espejo de lo que me pasa/ porque no es 
otra cosa que yo mismo". 

      En muchos poemas el poeta es un "héroe" clásico, un personaje de una 
tragedia de Sófocles que se debate ante su manifiesto destino: "El yo no es 
más que un breve testimonio/ de un implacable y trágico destino". También 
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en los poemas "León ciego" o "Tremendismo": "Yo soy aquel que lleva una 
cadena// en los pies y en las manos y en el pecho". En otras la imagen 
shakespeariana del ser o no ser, de la esencia o la presencia, de ser sombra 
uno de sí mismo: "Ni sabes ya qué fuiste. Lo que eres/ resulta más extraño 
todavía". Ante esta zozobra permanente del poeta, se pregunta si la 
respuesta debe ser el olvido, sin embargo, su respuesta es siempre negativa: 
primero es identificado ese fragmento que se pierde con un hermano para 
después afirmar: "En el olvido sé que voy muriendo/ y me apena olvidar...".  

        La antítesis de la muerte y la vida es constante en la mayor parte de sus 
poemas: por ejemplo, "Voz de la muerte", "Todo claro", "Muerte súbita", 
"El ángel de la nada", etc. Pero también la pérdida de la juventud, el dolor, la 
amistad, la escritura como remedo de la vida, el misterio de la existencia, la 
eterna espera del hombre. En el poema "Las dos mujeres" tomando como 
pretexto la metáfora de la mujer fatal y la muerte (otra mujer) define la 
poesía que escribe con mayúscula: "Y entre unos ojos y una noche siento/ 
que por las dos mujeres moriría".  Hay una constante huida hacia adelante, 
pero una huida hacia el pasado, la casa, los elementos que lo conformaron, 
porque ir hacia delante es una forma de regresar a repasar en el cuaderno 
todo lo que uno ha sido. De ahí que exista mucho de recopilatorio, de 
álbum del sentimiento, en este Cuaderno de San Bernardo de Leopoldo 
de Luis: "He soñado que el tiempo retrocede/ y estoy junto a mi madre 
todavía". Pero el pesimismo se apodera de todo: "Hay en el sueño una 
cerrada puerta./ Cuando ya me creí que estaba abierta/ sólo apareció el 
ángel de la nada". 

     El último poema, "La soledad", está escrito siguiendo la estructura 
paralelística y sigue una trayectoria metafórica ascendente en la que se 
identifica la soledad con "perra vieja", "trago salobre", "caja vacía", "pájaro 
herido" y, finalmente, su acogimiento en ella: "Llegó la soledad y no me he 
muerto. / La soledad me abre su desierto/ y me quedo a vivir entre sus 
brazos". 

      Un poemario desolador, elegíaco y pesimista, donde Leopoldo de Luis 
anuncia una despedida, que deseamos sea extensa y llena de buenos 
augurios, y en el que el sentimiento ha invadido lo más profundo del ser 
humano para convertirse en un desgarro del alma que se ha ido 
conformando a través de la historia de las emociones. 

 

 


