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Los apécrifos de Antonio Machado -poetas o filésofos- merecen
una atenciéon que quizas aun no le ha prestado la critica en la dimension
correspondiente. Por medio de tales apocrifos, Machado se permite
opinar y “soltar" su imaginaciéon en la linea del llamado pensamiento
creativo, forma de escapar de las ideas fijas, comunes, aceptadas como
invariables, es decir, en la linea de lo que actualmente se llama
pensamiento lateral (De Bono, por ejemplo, titula asi su libro E/
pensamiento lateral. Manual de creatividad).

Es Jorge Meneses en conversacion con Juan de Mairena, ambos
personajes de la ficcion lirico-filosofica de Antonio Machado, el que nos
sorprende con una explicacién del desprecio que la sociedad en general
tiene al poeta: E/ corazin del poeta, tan rico en sonoridades, es casi un insulto a
la afonia cordial de la masa, esclavizada por el trabajo mecanico. Hoy dirfamos,
simplemente alienante. Pero tales sonoridades han de ser solidarias con
el resto de los hombtes, de lo contratio sonaran a falsete, como la
"sentimentalidad romantica". Dird también Meneses que le parece
absurda una lirica intelectual, tan absurda como una geométrica
sentimental o un algebra emotiva. Sin embargo, el mismo personaje
habla de su aristén poético o mdguina de trovar. Por supuesto que tal maquina
no va a suplantar al poeta, aunque pueda suplantar con ventaja al
maestro de retorica. Pretende que tal artilugio sea de manejo simple y
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de usureros, o de profesores, o de sportmen produce otra cancion, no menos esencial,
Mas adelante, afiade que su manejo es mas sencillo que el de una
maquina de escribir. Consta de un teclado dividido en tres sectores: el
positivo, el negativo y el hipotético. Sus fonogramas no son letras, sino
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palabras... Y sigue explicando los pormenores: como elige un elemento
(hombre, por ejemplo) y su correlato biolégico (mujer), los elementos
rimados con alguno de los anteriores (ser rima con mujer, nombre rima
con hombre) y asi, sucesivamente, a instancias del manipulador, el
ariston poético o maquina de cantar llega a la copla:

Dicen gue el hombre no es hombre
mientras que no oye su nombre en labios
de una mujer. Puede ser.

Donde el “puede ser” no es ripio o aditamento inatil, parte muerta
de la copla, sino que manifiesta el sentir de la concurrencia (son el grupo
de hombres solos en juerga flamenca) tras unos segundos de reflexion
autoinspectiva.

Machado escribe que, en el prologo a sus Coplas mecdnicas, Mairena
hace un elogio del artificio de Meneses:

“El ariston poético es un medio, entre otros, para racionalizar
la lirica, sin incurrir en el barroco conceptual. La sentencia,
reflexion o aforismo que sus coplas contienen van necesariamente
adheridos a una emocién humana. El poeta inventor y
manipulador del artificio mecanico es un investigador y colector de
sentimientos elementales; un fo/klorista, a su manera, y un creador
impasible de canciones populares, sin incurrir nunca en el pastiche
de lo popular. Prescinde de su propio sentir, pero anota el de su
proéjimo y lo reconoce en si mismo como sentir humano (cuando
lo advierte objetivado en su aparato), como expresion exacta del
ambiente cordial que le rodea. Su aparato no ripia ni pedantea, y
aun puede ser fecundo en sorpresas, registrar fendémenos
extrafios".

No deja de reconocer Mairena que el valor de la mwdguina de trovar es
mas didactico y pedagogico que estético, ya que puede entretener a las
masas e iniciarlas en la expresion de su propio sentir. Eso mientras
"llegan los nuevos poetas, los cantores de una nueva sentimentalidad".

¢Es posible una maquina como la propuesta? Diremos que esa
maquina existe. Y, ademas, en versiones diferentes. Me permitiré hablar
de las que yo poseo: una escribe cuentos siguiendo las secuencias
narrativas con las que Todorov explica los argumentos del Decamerin y
partiendo de unas palabras que el “manipuladotr" proporciona. Otra se
titula Poética y es, también, un programa de ordenador que crea frases,
versos combinaciones estroficas diversas... Segun nuestro estado de
animo o el de la concurrencia, unas creaciones nos pareceran absurdas
y seran rechazadas, otras nos pareceran sugestivas y podremos mandar
su impresion o su grabacion en disco para posteriores impresiones. Nos
sorprenderan las apariciones en la pantalla del monitor y, como en la
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maquina de trovar que proponia Antonio Machado, nos permitira
escoger, entre multiples creaciones desechables, aquellas en que nos
reconozcamos O reconozcamos nuestro sentir humano. En cualquier
caso, podremos, directamente, corregir la palabra o las palabras que
hacen desechable el verso, o el enunciado en prosa que el programa
presente. Y, en ultimo extremo, las composiciones de la maquina nos
resultaran entretenidas, nos invitaran a la risa, a la butla, a la celebracién
de ciertas asociaciones de palabras -conceptos- que jamas se nos
hubiesen ocurrido. En definitiva, nos permitiran jugar con el lenguaje
en un momento en que tanto se usa la palabra para engafiar, ocultar la
realidad, manipular las conciencias, inducir al consumismo y al
embrutecimiento. La palabra es libre y ha de hacernos libres o, por lo
menos, juguetones, porque, como decfa Paul Celan, E/ dia en que este juego
sin fin con las palabras se termine, habremos muerto.

A muchos asusta esa idea de que una maquina escriba poesia. La idea
romantica del poeta como ser privilegiado que recibe un don divino por
medio de soplos de inspiracién estd muy arraigada en los seres humanos.
La idea de la Poesia como expresion de unos sentimientos profundos y
trascendentes esta todavia en la mente de muchos. Pero se abre paso la
idea de la poesia como juego, como fiesta, lo que no excluye la expresion
de lo mejor de los seres humanos, como construccion con palabras, a
sabiendas de que las palabras encierran la percepcién humana, nuestra
sentimentalidad, nuestra capacidad de analizar y comunicar la realidad.
Las palabras hacen la poesia y las maquinas, inventadas por el hombre,
manipulan las palabras segtin las pautas que marca la capacidad humana.
Que, por otra parte, tienen su fundamento en el suefio de los hombres
de todos los tiempos. ¢Acaso no inventaron los tartaros hace muchos
siglos una maquina de rezar porque a su dios le gustaban mucho los
rezos? ¢Acaso no intentaron los surrealistas la creaciéon automatica y los
dadaistas propusieron formas de escritura de poemas que escapan a toda
logica y celebran el azar?

Me permitiré la muestra de una creacion de Poética. Sea nuestro
animo amoroso, que la historia de la lirica esta cargada de amor, que el
tema amoroso es el mas tratado en todos los tiempos y lugares. Quiero
que Poética me escriba una letania sobre el amor. Asi lo manifiesto por
medio del teclado. Pulso y éste es el resultado:

Amor,

vuestros productos plenos.
Amor,

un orden desconcertado.
Amor,

el maestro rojo.

Amor

vuestros puros ambientes.
Amor,

lo puro juventl.
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Amor,
tus raros mares.
Amor,
nuestro dulce estado.
Amor
una energia verdadera.
Amor,
muchas livicas cuentas.
Amor,
este acto candoroso.
Amor,
los abrumadores museos.
Amor,
mnchos ejercicios intensos.
Amor
aquellos aires viejos.
mor,
la pasada accion.
Amor
varias diferencias enfrentadas.
Amor
vuestros plenos poemas.
Amor
algunas cuestiones propias.
mor,
nuestra accion tranquila.
Amor
tus respuestas rapidas.
Amor

este concepto menudo.

Lo que nos parezca tal resultado es ya cosa personal. Como cuando
el autor escribe un articulo, un poema, un libro.

Anadimos la idea de que tanto la aplicacion que creaba cuentos como
la que escribia “poemas” quedan hoy refundidos en HESCREA,
Herramientas de Escritura Creativa.
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