La mirada de Ulises:
Angelopoulos 1 I'etern viatge

L ‘acollida extraordinaria -atesa la difi-
cultat del cinema d’Angelopoulos- que
ha tingut a Barcelona LA MIRADA DE
ULISES, que esperem veure ben aviat a
la nostra ciutat, convida a ampliar
I'apropament critic dedicat a aquest

autor en el nim. 99 de “Quadern”. El public de
la nostra ciutat -fins ara ben poc- intéressat per
I'obra del cineasta grec haura tingut I’oportuni-
tat, de la méa de Cine Club Sabadell, de poder
visionar quatre dels deu llargmetratges que
integren la seva curta pero fructifera filmogra-
fia després de quasi trenta anys fent de director.
lvai a dir que aix0 haura estat un fet forca
excepcional al nostre pais.

El fil conductor de LA MIRADA DE ULISES,
com la majorai dels films d’Angelopoulos, és el
viatge. Un viatge a I'interior del personatge pro-
tagonista que és, albora, un recorregut fisic, un
viatge al passat i un carni d’interrogacié del
cineasta sobre la seva obra. El cinema
d’Angelopoulos esta farcit de referéncies, tipus i
situacions que s’alimenten i s’enriqueixen d’un
film a I'altre, per aixo és molt dificil parlar d’'un
film sense “viatjar” per la resta de I'obra. I'ante-
cedent més evident, amb dares connotacions
també, amb I'Odissea, és EL VIAJE A CYTHERA,
pero hi son igualment presents PAISAJE EN LA
NIEBLA i LE PAS SUSPANDU DE LA CIGOGNE.
Aquest film és el que es projecta al comencga-
ment de LA MIRADA DE ULISES enmig de la
confrontado popular i que remet a la violencia
politica que ha pautat la historia de Greécia al
llarg d’aquest segle. Esteticament i tematica-
ment, la seqiiéncia retrotrau a EL VIAJE DE LOS
COMEDIANTES i a LOS CAZADORES. Tot i aixo,
el lligam entre LE PAS... i LA MIRADA... és molt
meés degut al personatge protagonista. El politic
de LE PAS..., que s’ha volgut perdre en |I'anoni-
mat anant a raure en un indret fronterer, fora
de Tespai i del temps. Roe de confrontacions
racials, étniques i religidses, on assoleix |'abso-
luta rentincia del jo, empren, al final del film, un
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viatge sense desti que enllagca amb aquest cine-
asta A. de LA MIRADA DE ULISES ala recerca
de la propia identita!, capbussant-se en la histo-
ria, en el cinema i en el paisatge huma. La iden-
tificacié entre I'’An6nim de LE PAS..., I'A. (I'an6-
nim de LA MIRADA...) i I'A., d’Angelopoulos, és
Obvia ja que, per al cineasta, la recerca dels
sens personatges és la seva propia recerca.
Quant a PAISAJE EN LA NIEBLA -un altre film-
viatge- és significatiu el diferent desenllag en
relacié a LA MIRADA DE ULISES. En tots dos, hi
ha la boira i trets fora de camp. Tenint en comp-
te que, per a Angelopoulos, el viatge ja és per si
mateix un repte étic, la persecucié d’'un ideal,
quelcom més fort que assolir un objectiu con-
cret, en la majoria de casos utopic, el desenllag
coherent de PAISAJE EN LA NIEBLA seria la
mort dels nens perd, segons confessava el propi
cineasta, va canviar el final mogut pel sentiment
dels sens propis fills envers els protagonistes de
la historia. Concessi6 o evasié impensable en un
film com LA MIRADA DE ULISES, un testimoni
sobre el cruent confiiete iugoeslau, on els nens
moren de debd. Els filis d’Angelopoulos inter-
preten els nens de la ficcié. Pel seu desenllag, i
per abres raons, PAISAJE EN LA NIEBLA és el
film menys consistent de la darrera etapa, enca-
ra que sigui un deis més brillants.

Els Balcans s6n la demostracié sagnant
d’una historia que es repeteix. Una primera
confrontacio beél lica, hi tenia Hoc els anys 1912-
1913 i, tot seguit, esclatava la primera gran
guerra del nostre segle. Quan estem a punt de
cloure’l, una pau fragil i tutelada no acaba
d’apagar el soroll en un simbol vivent i proper
de la bogeria humana al final d'un segle marcai
per dues grans guerres, trasbalsament de fron-
teres, guerres civils i odis racials, intransigen-
cies religioses, colonitzacié economica i crisi de
les ideologies. Aquesta desesperacio de final de
segle del protagonista de LE PAS..., que retro-
bem a LA MIRADA DE ULISES, exigeix un com-
promis, un cinema testimonial i una presa de
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consciencia renovada. La recerca de la propia
identitd! per aA. passa per reviure I'esperit deis
Manakis, pioners cinéastes grecs itinerants que
van deixar un valués testimoni del paisatge
huma dels Balcans sense estar condicionats per
consideracions de raca, nacionalitat o creencga.
Passa pel fet que el cineasta s'impregni de la
realitat que I'envolta i s’hi dilueixi. Aleshores,
pot desapareixer el lleng, aconseguir la trans-
parencia de la pantalla i que A. pugui dir: “Quan
torni, sera amb la roba d’un altre, amb la mira-
da d’'un altre”... “Et parlare del viatge, de
I’aventura humana, de la historia que mai
s'acaba”. Tota la posada en escena de LA MIRA-
DA DE ULISES tendeix a la fusio, a mirar-se en
la mirada de I’altre. Una alquimia que copsa i
potencia la melangiosa i esperancada musica de
Karaindrou. Melangia, perqué A. i el seu amie
poden fer seva aquella frase del Kincaid de LOS
PUENTES DE MADISON: “Els veils somnis eren
bons somnis, no es van convertir en realitat,
perd m’alegro d’haver-los tingut”. Esperanca,
perqué, enmig de Thorror de la guerra i de la
destruccié, sempre hi ha una necessitai d’amor
que es manifesta, de musica, de rebel lia.

El riu, una imatge molt comua a tots els films
d’Angelopoulos, sintetitza molt bé els senti-
ments contrastais, les coses que separen i unei-
xen els bornes. A LA MIRADA DE ULISES, dona
Roe a una de les sequiéncies mes carregades
d’emocio: el pas de la barcassa que transporta
I’escultura de Lenin, la imatge de la revoluci6
disgregada i malmesa. El riu és, albora, fronte-
ra i punt d'unio, és I'Gltim obstacle que hauran
de salvar els nens de PAISAJE EN LA NIEBLA
per arribar a Alemanya, on pensen trobar I’'ut6-
pic pare. I, en el riu fronterer de LE PAS..., té
lloc una seqiiéncia antologica, una de les més
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belles de tot el cinema
d’Angelopoulos: una pa-
rella celebra les seves
noces séparais pel riu.
Restaran un a cada riba.
Angelopoulos sap visua-
litzar, com ningu, la dico-
tomia del sofriment lligat
a la felicitai.

La guerra que se'ns
mostra a LA MIRADA DE
ULISES és Tabséncia de
vida. El reporter de tele-
visi6 de LE PAS... diu:
“L’tnica cosa que sé fer
és filmar I'altra gent
sense importar-me els-
seu sentiments”. Aquesta
preocupacidé ética que
guia tota I'obra del cine-
asta des del seu primer
llargmetratge (ANAPA-
RASTASSI), troba la seva
justa expressié en el
retrat d’'un Sarajevo
mutilat, els carrers buits, la gent malvivint
entre la destruccid o jugant-se la vida per acon-
seguir aigua. Angelopoulos filma aquesta gent i
revela els seus sentiments. Les bombes, els trets
i els morts també hi son presents pero, quan la
televisio ens ha familiaritzat tant amb la violén-
cia com a espectacle, cal desvetllar la Sensibili-
tat de Tespectador per altres camins. Poques
imatges denen resumir tan bé la guerra com la
dels bojos sortint desconcertais del manicomi
enmig del bombardeig. Tota la paradoxa, el
grotesc i el patétic de la deméncia humana es
troben en aquesta imatge.

LA MIRADA DE ULISES és un film nocturn i
fred que ens deixa la sensacio de tancar el segle
bavent perdut Toportunitat de ser més tolé-
rants, més solidaris, més humans. Es un reco-
rregut a través de la memoria histérica mésde
caire sentimental que de cronica politica i que,
per tant, esta molt més en linia amb el cinema
intimista de la darrera etapa del cineasta que
amb el cinema politic de la primera época. A
aguesta re-actualitzacié de la memoria, respon
la posada en escena genuina d’Angelopoulos,
basada en la transicié temporal a I'interior del
pia. Ocasionalment, suaus panoramiques i
sequéncies lluminoses evoquen la mirada inno-
cent perduda: la mirada dels films dels
Manakis. El contrast entre la Hum i la foscor és
present des de I'obertura del film. El viatge de
LA MIRADA DE ULISES, corn el d'EL VIAJE A
CYTHERA, corn el d'Ulisses, no son sino I'etern
viatge a la recerca del sentit de I’existéncia.
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