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Resumo: Um dos aspectos mais radicais do rap brasileiro ao longo de sua trajetéria foi a
crescente regulacdo de sua dimensdao estética por um conjunto de parametros éticos
fundamentais construidos coletivamente junto a comunidade periférica. Em termos objetivos,
isso significa que a qualidade ou o sucesso do género no interior do mercado musical nao
poderia ser avaliado apenas esteticamente. Em seus momentos de maior radicalidade o rap ndo
pretendia ser interpretado apenas enquanto musica, mas como o partilhar de formas de
sabedoria popular e coletiva integrada a vivéncia dos sujeitos periféricos, com o objetivo
declarado de salvar vidas. Entretanto, 4 medida que o movimento hip hop vai se fortalecendo
profissionalmente, sem que se resolva a desigualdade social de base que lhe deu origem, o rap
passa a ser compreendido mais imediatamente enquanto pura forma estética, dotando a
dimensao ética de um inequivoco carater performatico. Ou melhor, fazendo da propria politica
uma questdo estética, mais ligada ao universo hip hop do que a comunidade periférica
origindria, da qual se separou.

Palavras-chave: Rap brasileiro. Periferia. Djonga. Racionais MC’s.

Abstract: One of the most radical aspects of Brazilian rap along its trajectory was the increasing
regulation of its aesthetic dimension by a set of fundamental ethical parameters built
collectively with the peripheral community. In objective terms, this means that the quality or
success of the genre within the music market could not be evaluated only aesthetically. In its
most radical moments, rap did not intend to be interpreted only as music, but as the sharing of
forms of popular and collective wisdom integrated into the experience of peripheral subjects,
with the declared objective of saving lives. However, as the hip hop movement strengthens
itself professionally, without solving the basic social inequality that gave rise to it, rap comes
to be understood more immediately as a pure aesthetic form, endowing the ethical dimension
with an unequivocal performance character. Or rather, making politics itself an aesthetic issue,
more linked to the hip hop universe than to the original peripheral community, from which it
separated.
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Poetisas no topo

O movimento hip hop emerge no contexto internacional claramente vinculado a
demandas progressistas, seguindo por um caminho ndo institucional articulado a formas de
resisténcia. Ao menos desde que Afrika Bambaataa criou a Zulu Nation em 1977, fortaleceu-
se a ideia de que o hip hop ndo era apenas um movimento cultural e artistico, mas também um
instrumento de resisténcia politica e social da comunidade negra. O “conhecimento”, definido
por Bambaataa ainda na década de 1970 como o “quinto elemento” do hip hop, que difundiu-
se ao longo dos anos por meio da atuacao de grupos como Public Enemy e NWA, implica tanto
em uma visdo critica da sociedade quanto em um fortalecimento da comunidade negra em
termos de uma identidade pensada como resisténcia, ligada a questdes colocadas pelos
movimentos de resisténcia civil negra, como os Black Panther.

Ainda que os rappers em sua maioria ndo participassem diretamente de organizagdes
politicas, o didlogo com amplos setores dos movimentos progressistas, em particular o
movimento negro, sempre foi uma constante no interior da cultura hip hop. Com relagdo ao
caso brasileiro, o pesquisador Jodo Baptista Felix (2006) ¢ um dos que tem demostrado as
proximidades e tensdes existentes entre a cultura hip hop e grupos como a Frente Negra
Brasileira e o Teatro Experimental do Negro, que transpassa desde os Bailes Black até a
formagdo das primeiras posses (ou crews). Nesse sentido, mesmo que a relagdo nao seja direta
e imediata, é certo que ambos os movimentos pensam a cultura negra enquanto resisténcia.

Historicamente, portanto, o hip hop se vincula ao campo progressista, tanto em termos
propriamente artisticos (linguagem, tematica) quanto em relagdo a seus modelos de organizacao
politica e social. E a despeito de todas as mudangas em sua linguagem e em seu modelo de
organizac¢do estrutural, o modelo hegemonico do rap segue por esse caminho. Por sua propria
abertura radical ao contemporaneo o género incorpora a seu sistema elementos do debate
politico atual e, conforme o pensamento progressista incorpora novas questdes em suas pautas,
o “conhecimento” do hip hop alia a suas demandas especificas aspectos mais amplos do debate
contemporaneo de esquerda.

Nesse sentido, uma das mais importantes novidades do rap nacional nos ultimos anos tém
sido sua maior abertura politica, formal e teméatica, marcada por uma pluralizacao de sentidos
cada vez mais intensa que acompanha debates sociais mais amplos. Novas vozes femininas
(Karol Conka, Lurdez da Luz, Negra Li, Flora Mattos, entre outras), LGBQI (Quebrada Queer,
Rico Dalassan, etc.), indigenas (Bro MC’s), além da ascens@o de rappers oriundos de outros
estratos sociais (por exemplo, da classe média com ensino superior), a ruptura com certa
hegemonia do Sudeste no campo (Don L., de Fortaleza, Baco Exu do Blues, de Salvador,
Djonga, de Belo Horizonte, entre outros, t€ém recebido diversas premiagdes), além do transito
cada vez mais intenso e naturalizado do rap com outras linguagens artisticas (Criolo, Rincon
Sapiéncia).

' A Zulu Nation é considerada por diversos pesquisadores como a primeira organizagdo comunitéria do hip-hop
(TEPERMAN, 2015).
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Contudo, talvez a mais importante e radical dessas mudangas seja a presenca cada vez
maior de mulheres ocupando a cena. Ainda que desde sempre essas vozes tenham existido (cabe
lembrar as pioneiras Dina Di, Sharylaine, Lady Rap, Rubia, Lunna, Sweet Lee, dentre outras),
¢ fato que a presenca feminina tem se imposto de maneira cada vez mais contundente no cenario
do hip hop nacional. As mulheres estdo conquistando cada vez mais espaco dentro do universo
do rap e em seus arredores (a exemplo do crescimento vertiginoso dos slams) e, ao cabo de
muitos conflitos e disputas, encontrando um puiblico cada vez mais interessado.

Essa mudanga de cendrio cultural é absolutamente decisiva e altera algumas coordenadas
que historicamente t€ém fundamentado a propria estruturagdo do género enquanto sistema. Isso
porque o rap sempre teve na misoginia uma de suas principais limitagcdes estruturais. A
complexa visao da realidade e do fluxo das relagdes sociais em suas diversas camadas de
desigualdade, uma das principais marcas do estilo, aparentemente se paralisava quando a
questdo era pensar relacdes de género. Em relacdo a representacdo das mulheres, o rap
frequentemente recai nos lugares comuns mais violentos e misoginos, marcado por uma
pobreza de olhar que fragiliza o conjunto.

Em parte, isso se deve ao fato de que o rap dos anos noventa tinha por objetivo estabelecer
uma ética guerreira predominantemente masculina, em que nao havia lugar para ambiguidades
da ordem do desejo, o que ¢ uma maneira de compreender o problema, ndo justifica-lo.
Podemos observar essa postura em diversas cancdes, como em “Mulheres Vulgares”, dos
Racionais MC’s (1990):

Pode cré! Pra ela, dinheiro ¢ o mais importante (pode cré) \ Sujeito vulgar,
suas ideias sdo repugnantes \ E uma cretina que se mostra nua como objeto \
E uma intil que ganha dinheiro fazendo sexo \ No quarto, motel, ou telas de
cinema \ Ela € mais uma figura viva, obscena \ Luta por um lugar ao sol \ Fama
e dinheiro com rei de futebol \ No qual quer se encostar em um magnata \ Que
comande seus passos de terno e gravata (otaria) \ Ela quer ser a pega central
em qualquer local \ Que a julgue total, quer ser manchete de jornal \ Somos
Racionais, diferentes, ¢ ndo iguais \ Mulheres vulgares, uma noite ¢ nada
mais.? (RACIONAIS, 1990, n.p).

Com relag@o a comunidade LGBTI a coisa talvez seja ainda pior: sua “presenca” ¢ mais
uma espécie de anti-presenga, sindbnimo do mal e do pecado, aquilo que os guerreiros de fé se
tornam quando tudo o mais estd perdido: “Em troca de dinheiro e um carro bom \ tem mano
que rebola e usa até batom” (RACIONALIS, 1997, n.p). Sinénimo de derrota absoluta, deixar de
“ser homem”, aproximando-se a um s6 tempo do feminino, lugar da perdi¢do, e da androgenia,
espaco de ambiguidade que (acredita-se) fragiliza a unido comunitaria. Mulheres e gays sdo
basicamente o Outro dessa fase mais misdgina do rap, figuras de excesso que precisam ser
eliminadas por completo ou domesticadas (mulheres maes ou virgens).

Note-se, portanto a radicalidade da ruptura feminina com esse universo marcado ndo

apenas pela marginalizagao fisica das mulheres que fazem rap, mas também pela construgdo de

2 Transcrigdo minha do album Holocausto Urbano, langado em 1990. Todas as transcrigdes citadas no texto sio
de minha autoria.
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todo um modelo ético que constitui o feminino enquanto avesso do “verdadeiro” rapper-macho,
o Outro ao qual se deve recusar em nome da construgdao da propria identidade. Nao ¢, pois,
apenas a figura real da mulher que ¢ marginalizada no interior da cultura hip hop, mas uma
determinada relagdo da racionalidade guerreira do rapper com seu proprio corpo e desejo que,
por razdes sociais, subjetivas e estéticas foi colocado em segundo plano ao longo do processo
de constitui¢do do hip hop brasileiro. Pois o desejo € precisamente aquilo que precisa ser
“racionalizado” e “controlado” em nome do projeto de sobrevivéncia periférica. Nao pode
haver distragdes se o contexto ¢ de guerra, corpo e espirito precisam estar integralmente
preparados. E preciso combater o hedonismo, o vale tudo individualista que esti na base da
tragédia periférica. Afinal, “o demodnio fode tudo ao seu redor \ Pelo radio, jornal, revista e
outdoor \ Te oferece dinheiro, conversa com calma \ Contamina seu carater, rouba sua alma \
Depois te joga na merda sozinho! \ Transforma um preto tipo A num neguinho” (RACIONALIS,
1997, n.p).

A exclusao da mulher e dos impulsos homoafetivos no interior do rap assumem, portanto,
a forma de sintomas, no limite reveladores da propria impossibilidade de realizagdo integral do
projeto de racionalizagdo do proceder periférico. A violéncia corrosiva da negatividade
misogina ¢ diretamente proporcional a fragilidade da posi¢do desses sujeitos, expressao
sintomadtica da impossibilidade de constitui¢do integral da comunidade. Em outras palavras, a
marginalizacdo da mulher ¢ a forma quase patologica desses sujeitos lidarem com elementos
ingovernaveis de seu proprio desejo/projeto, uma forma de exteriorizagdo do carater irredutivel
da individualidade dos moradores de periferia ao projeto comunitario do hip hop. Obviamente
que um projeto de organizagdo coletiva da periferia que ndo pressupde a integragao real e ativa
das mulheres em seu horizonte emancipatorio torna-se fracassado de saida (a menos que sejam
espacos em que as mulheres ndo estejam presentes, como nos casos das prisdes masculinas), e
o tom violento com que as letras se dirigem ao feminino nada mais ¢ do que a expressao
invertida dessa impossibilidade, a maneira de lidar previamente com a propria limitagao
atribuindo-a a um defeito do Outro, projecdo invertida das proprias fragilidades e aporias
internas.

De todo modo, € notdrio que atualmente as mulheres tém assumido uma posi¢ao cada vez
mais combativa em relagdo ao carater misdgino do rap, o que vem alterando significativamente
as coordenadas de organizac¢do de seu sistema, como fica claro no depoimento da rapper Luana
Hansen (2016):

A minha ideia ¢ outra, é expandir, € mostrar que tem gente que muitas vezes
nunca foi num show de rap porque sempre foi hostilizado. Eu sei, porque
quando faco show, vem gay, bi, trans, me abragar e falar: eu sempre quis ir a
um show de rap, mas eu nunca tive coragem. Eu sé tenho coragem de ir no
seu, porque sei que vocé ndo vai me tratar mal. Porque o movimento hip-hop
¢ transfobico, bifébico, homofdbico, misdgino. Existe um 6dio em cima da
gente, por ser mulher. E isso é um fato. (HANSEN, 2016, p. 31).

Tal conjunto de transformacgdes tem levado mesmo rappers mais antigos a reverem

posturas e posicdes. Criolo, por exemplo, mudou a letra do seu rap “Vasilhame” devido a seu
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conteudo transfobico, e o proprio mano Brown (2018) chegou a afirmar que ndo concorda
“quando o rap critica o funk, quando o outro critica o gay ou o candomblé. Neste momento me
sinto minoria” (BROWN, 2018, n.p). E mesmo a linguagem do rap feito atualmente por homens
vem se alterando significativamente a partir desse novo cendrio. Obviamente ainda nao
chegamos ao ponto de todo universo masculino do hip hop considerar as mulheres também
enquanto companheiras de batalha mas, sem duvidas, ja se avangou muito no debate. De todo
modo, a maior visibilidade das mulheres no género ¢ uma realidade incontornavel, como

podemos observar no depoimento de Preta Rara (2016):

A gente vive hd muito tempo dentro do rap, escutando que mulher ¢ vadia,
que mulher € boa de cama, eles s6 lembravam da gente quando era a questao
materna, quando € a mae, ¢ aquela companheira, que lutou, que batalhou. S6
nés, mulheres, sabemos o que passamos. Entao é importante deixar registrado.
(RARA, 2016, p. 43).

Rap progressista, quebrada conservadora

O que se pode depreender de toda essa discussdo € que a linha hegemdnica do rap continua
assumindo uma perspectiva progressista e em didlogo com seu tempo, inclusive ampliando sua
gama de discussdes para aspectos ndo presentes em seu periodo de consolidagdo. E preciso,
contudo, analisar ainda outro aspecto relacionado a esse “acréscimo de criticidade”, que levanta
uma questdo de grande interesse e pode ser formulada da seguinte maneira: serd que a
perspectiva hegemonica do rap contemporaneo coincide com a perspectiva da periferia que,
segundo mano Brown (2018), deu uma guinada a direita e, no limite, ajudou a eleger Bolsonaro,
candidato claramente relacionado com o inimigo pelo hip hop? Esse ndo ¢ um ponto qualquer,
pois toca no cerne mesmo da perspectiva que entende o rap com porta-voz da periferia. Pois era
justamente na coincidéncia de interesses do rap com sua comunidade, legitimada de parte a
parte e coletivamente construida, que apresentava-se um dos aspectos mais radicais do género,
responsavel por fazer dele o projeto de musica engajada mais bem-sucedido da histdria do pais,
considerando inclusive a MPB universitdria da década de 1960. Ou seja, a visdo do rap enquanto
“porta-voz da comunidade periférica” nunca foi mera figura de linguagem, um slogan criado
com o objetivo de legitimar o género no mercado musical. Essa voz coletiva foi efetivamente
construida ao longo dos anos, produzindo um dos mais avangados sistemas de compreensao da
realidade, que ajudou a transformar o proprio conceito de periferia ao longo da década de 1990
e 2000, e cujo impacto atingiu toda a cultura brasileira.

Atualmente, entretanto, ja ndo se pode dizer de maneira tdo enfatica que a ética do rap
coincide com a da comunidade periférica de forma tdo organica. As implicacdes disso s@o
muitas, e merecem ser debatidas com atencao, pois indicam mudangas importantes no campo
da cultura e da sociedade. Afinal, o que significa o fato de que a visdao de mundo de artistas
como Karol Conka ou Rico Dalassan ¢ mais progressista do que o olhar médio da periferia? Da
perspectiva do sistema estético, ndo € possivel afirmar que seja algo negativa o fato do rap
manter sua contundéncia critica de carater progressista. Ao contrario, essa contundéncia agrega

valor a0 movimento como um todo. Contudo, ¢ importante lembrar que o rap nunca foi um
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objeto cultural meramente estético. Sua radicalidade deriva em grande medida da regulagdo de
sua dimensao estética pelo compromisso €tico com a comunidade. Ou seja, boa parte de sua
for¢a consistia nao apenas no fato dos rappers serem politizados, engajados, intelectualizados,
etc., mas no poder de penetracdo dessas cangdes e seu conjunto de valores no interior da
coletividade periférica, que se politizava junto. O carater coletivo dessa politizacdo sempre foi
o ponto verdadeiramente revolucionario do rap. Os rappers mais importantes do pais ndo se
colocam como porta-vozes, como modelos de conduta, mas incorporam as demandas da
comunidade em suas cangdes de forma radical, para serem pensadas em relacdo ao todo. O
objetivo final nunca foi criar uma casta de rappers-intelectuais dotados de uma visdo de mundo
complexa, radical e progressista. Esse momento ¢ fundamental, mas faz parte de um outro, mais
decisivo, que ¢ a participacdo ativa da periferia na construcao desses valores. Caso o sucesso
individual do rapper ndo seja acompanhado pelo desenvolvimento de toda comunidade, o
sentimento ¢ de falta e aporia.

O socidlogo Tiaraju D’Andrea (2013) defende a ideia de que o rap, em particular a obra
dos Racionais, ajudou a fundar uma nova subjetividade, criando condigdes para a emergéncia
do que ele define como sendo o “sujeito periférico”: aquele morador da periferia que assume
sua condi¢do, tem orgulho desse lugar e age politicamente a partir dele, criando condig¢des
materiais e subjetivas para confrontar a logica genocida do Estado por meio da elaboracdo
coletiva de outros modos de dizer. Ou seja, a vitoria do hip hop ¢ mensurada em termos
coletivos, a partir de um processo de politizagdo da quebrada a partir de seus proprios termos.
Com o afastamento de sua base comunitaria, cada vez mais distante das pautas progressistas, a
dimensao politica do rap volta progressivamente a se aproximar de debates mais amplos da
esquerda com ressonancia menor em seu contexto de origem. Em outras palavras, o projeto de
formagdo do sujeito periférico € problematizado, ou interrompido, a despeito do sucesso
comercial crescente do rap enquanto género e dos esfor¢os de seus agentes. Importa observar
aqui que, ao contrario do que sugerem certos analistas, esse movimento ndo se deve a uma
suposta perda de qualidade ou de contetido critico do rap nacional, e sim a uma dindmica mais
ampla de bloqueio geral dos horizontes emancipatdrios progressistas, do qual a cultura
periférica de resisténcia ndo esta isenta.

Obviamente nao estamos defendendo que o rap assuma posturas mais conservadoras para
agradar ao seu publico de origem. Muito pelo contrario: o que se construiu historicamente foi
tao forte e intenso que um movimento desse tipo s6 pode acontecer via rebaixamento. Mas esse
deslocamento nao deixa de ser profundamente sintomatico e revelador de alguns impasses que
atravessam ndo s6 o rap, mas o campo progressista em geral. Afinal, se o rap se torna mais
progressista que sua comunidade, cabe perguntar com quem exatamente ele estd se
comunicando, e quais os efeitos reais dessa representagao.

Podemos dizer que, historicamente, o género completa sua trajetoria formativa em termos
comerciais, rumo a uma crescente profissionalizagdo, e estéticos, com maior riqueza €
diversidade musical. Também ¢ bem-sucedido no sentido de oferecer um horizonte real de
politizagdo a seus membros — para ser um bom rapper € preciso conhecimento, além de vivéncia

70
Anu. Lit., Florianopolis, v. 25, n. 2, p. 65-77, 2020. ISSNe 2175-7917



—criando um verdadeiro nicho de formacao de intelectuais organicos oriundos da periferia, algo
radicalmente contestador por se contrapor frontalmente a versdo brasileira daquilo que o
filosofo camaronés Achile Mbembe (2016) define como necropolitica, cujo horizonte final € o
exterminio do povo negro. No entanto, aquela que seria sua face mais radical e revoluciondria
dos anos 1990, a formacdo dos sujeitos periféricos, que implicaria em uma politizagdo
progressista geral da periferia, ¢ interrompida. A periferia, de fato, se politizou, mas em linhas
gerais nao foi o hip hop quem o fez: ndo por acaso a trilha sonora do gueto ¢é, atualmente, o
funk.

A abertura tematica e politica do rap atual deve, pois, ser dialeticamente compreendida
em todas as suas multiplas determinagdes e sentidos. Se, por um lado, estamos diante de uma
maior abertura politica, que aponta para tentativas de superacao de inconsisténcias internas que
fragilizavam seu projeto, por outro, os avangos ndo deixam de representar suas proprias aporias,

as quais € preciso avaliar.

A Heresia de Djonga

Esse conjunto complexo de contradi¢des pode ser observado nas can¢des de uma das
figuras mais interessantes da nova geragao do rap brasileiro. Natural de Minas Gerais, o rapper
Djonga (Gustavo Pereira Marques) possui trés discos lancados até entdo: Heresia (2017), O
menino que queria ser Deus (2018) e Ladrao (2019), todos com excelente recepgao por parte
de critica e publico. Seu flow agressivo calcado no trap, clipes provocativos e atitude combativa
servem de base para um conjunto de letras bem diretas, na qual se apresentam claramente
diversas das contradi¢des que viemos discutindo. E o caso da cangio “Junho de 1994”, presente
em seu segundo trabalho, onde o rapper faz uma reflexdo que recupera, a seu modo, o dilema

colocado pelo hip hop pelo menos desde “Negro Drama”:

Feridas se curam com o tempo, ndo com gaze \ E quando ganhei meu
dinheiro eu perdi a base \ Logo eu que fiz gritos pros excluidos \ Tiragao
pros instruidos \ Chegar aqui de onde eu vim \ E desafiar a lei da gravidade \
Pobre morre ou € preso, nessa idade \ Saudade quando era chinelin no pé \
E quase nada pra te provar, camara.

Antigamente enfrentar medo era fugir de bala \ Hoje em dia enfrentar
medo é andar de avido \ Antigamente eu s6 queria derrubar o sistema \ Hoje
o sistema me paga pra cantar, irmio.> (DJONGA, 2018, n.p, grifos nossos).

Note-se que as letras caminham por uma curiosa trilha repleta de ambiguidade, justamente
um dos pontos de for¢a dos raps de Djonga, que expde todas suas contradigdes, por assim dizer,
a luz do dia. Se por um lado, trata-se de uma evidente vitdria substituir o medo das balas pelo
medo de andar de avido, marca inequivoca da distingdo social alcangada, ndo ¢ menos evidente
que o carater de urgéncia da vitdria se perde, uma vez que a origem do medo ¢ muito menos
radical. E a medida em que reconhecemos que os indices de violéncia racial no Brasil estdo

longe de diminuir, ndo deixa de ser também uma forma de capitulagcdo. Da mesma maneira, soa

3 Transcri¢do minha do album O menino que queria ser Deus, langado em 2018.
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como uma derrota o fato do sujeito que queria derrubar o sistema ter sido incorporado ao star
system, ainda que em termos de sobrevivéncia particular isso possa ser lido como vitoria.
Ganhar dinheiro ¢ também um problema em relagdo a suas origens (“perdi a base”) gerando a
um s6 tempo um desejo nostalgico pelos tempos mais humildes (“saudade do chinelin”), e um
sentimento de vitoria pela graga concedida.

A contradi¢do presente no fato de enriquecer cantando contra os ricos — um projeto que,
ao ser bem sucedido, assume uma contradi¢do performativa dbvia — esta no cento do rap desde
o inicio. A “solucdo” encontrada pelos rappers dos anos 1990 era a um sé tempo politica e
formal: a qualidade de uma cangdo, ou de um disco, ndo pode ser medida apenas esteticamente
(ou comercialmente), mas a partir do estabelecimento de uma relagdo complexa entre ética e
estética. Isso significa que em seus momentos de maior radicalidade os raps ndo pretendem ser
interpretados como mera musica, desejando partilhar uma sabedoria construida coletivamente
pela periferia, integrando-a a vivéncia dos sujeitos. “Mantenha o proceder, quem ndo conter ta
fodido”, ja avisava Sabotage (2000, n.p) em “Na zona sul”. Como afirmou Mano Brown em
1988, em entrevista a revista ShowBizz: “Nao sou artista. Artista faz arte, eu faco arma. Sou
terrorista” (BROWN, 1988, n.p). Em albuns como Sobrevivendo no Inferno (1997), Rap é
Compromisso (2000), A Marcha Funebre Prossegue (2001), entre outros, a ética comunitaria
atravessa a dimensao estética de tal maneira que o valor da obra pode ser calculado por sua
capacidade de, literalmente, salvar vidas.

Entretanto, a medida que o movimento hip hop vai se fortalecendo sem que se resolva a
desigualdade social de base que lhe deu origem, este passa a ser compreendido mais
imediatamente enquanto pura estética, dotando a dimensdo €tica de um inequivoco carater
performatico. Ou melhor, fazendo da propria politica uma questdo estética, mais ligada ao
universo hip hop do que a comunidade periférica, da qual se separou. Ao se desvincular a vitoria
do rap (profissionalizacdo) dos caminhos da comunidade (emancipagdo), que segue no mais
baixo patamar da escala social, seu potencial emancipatorio ¢ abalado, ainda que nao
necessariamente sua visao critica, herdada da propria periferia. O rap segue sendo consciente,
sem duvidas, mas ja ndo funciona tdo bem como espago de construgdo coletiva de um proceder
comum. Como nos diz o proprio Mano Brown (2018):

Aqueles ideais que o povo defendia, o povo esqueceu. Com aquele discurso
que tinhamos em 1990, hoje, os Racionais seriam engolidos pela periferia.
Seriam rejeitados. Porque, depois de dois governos Lula e de um governo
Dilma, mudou a mentalidade da periferia. Nao tem como desvincular os
Racionais da politica, a banda sempre foi atrelada ao momento politico do
pais. E qual ¢ o momento politico do pais agora? A periferia passou a ser de
direita. O rap virou algo de direita, conservador. Aquele rap da época dos
Racionais, hoje, ¢ um rap religioso, moralista, que ndo conversa com a
revolugdo que precisa ser feita atualmente. (BROWN, 2018, n.p).

Abolicionismo penal periférico

Talvez o principal sintoma dessa mudanga de orientacdo do rap contemporaneo esteja no

fato de que a radicalidade da pauta abolicionista — a percepcdo de que a politica de
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encarceramento em massa esta no centro dos mecanismos de sustentacdo do Estado, por meio
da produgao de corpos negros descartaveis — absolutamente central nos anos 1990, praticamente
desapareceu ou, ao menos, deixou de ter a mesma centralidade. Cabe salientar que essa nao ¢
uma pauta entre outras, pois o Estado Brasileiro se funda a partir do controle biopolitico dos
corpos negros. Para o rap brasileiro dos anos 1990, a figura do bandido e do ladrdao nunca foi
considerada como pura metafora (ainda que ndo deixe de ser isso também). O bandido ¢
precisamente a figura que incorpora a contradi¢do central do sistema que o rap procura
delimitar®. A questio politica central desse modelo de canglio passa precisamente pela
ressignificagdo completa da figura do bandido e do criminoso, por meio da construgdo real de
um espago onde esses possam contemplar novos modos de existéncia para além da condigao de
corpos descartaveis que € reservado a eles pela sociedade. Quando os Racionais, Sabotage e
MYV Bill interpretam bandidos em suas composigdes, a ideia ndo € representar a figura poderosa
e romantica de um gangsta cercado de dinheiro e mulheres, espécie de poder alternativo que ¢
uma representacao também do artista negro na Industria Cultural (Djonga trabalha de maneira
interessante com o bandido enquanto conceito em seu album, Ladrdo (2019), como um negro
a tomar de assalto aquilo que o capitalismo branco roubou). Quando esses artistas falam sobre
o bandido, ou melhor, quando falam junto com o bandido, ¢ o criminoso de fato que esta sendo
retratado, pois a ideia ¢ elaborar um horizonte discursivo onde essa anti-voz, avesso da nagao,
possa efetivamente existir.

Uma das descobertas mais radicais do rap consiste na percep¢do de que o conjunto de
problemas da periferia passa, em alguma medida, pela maneira como o Estado trata essa figura,
como ela ¢ construida enquanto “verdade” tltima do sistema. Creio que Sabotage ¢ um exemplo
perfeito nesse sentido: ex-gerente do trafico, o papel que a sociedade brasileira naturalmente
reservaria para ele seria o de reproduzir eternamente essa condi¢cao — nado existe ex-bandido no
Brasil quando se € pobre — que ¢ a razdo de ser de uma sociedade que resolve questdes sociais
através do encarceramento e do exterminio. A sociedade brasileira se constitui por meio do
processo de transformar possiveis cidaddos em bandidos e marginais. Seres criados para a morte
e para o esquecimento, como o homo sacer de Agamben (2004), razdo de ser da necropolitica
como sistema. Do escravo colonial ao pequeno traficante moderno, trata-se da continuidade de
um mesmo projeto. E precisamente esse o lugar que o rap pretende transformar em outra coisa,
possibilitando que alguém como Sabotage consiga se inserir no sistema por uma via nao
prevista. Ou melhor, em parte prevista, porque € ainda de musica que se esta falando: “Crime,
futebol, musica, carai \ Eu também nao consegui fugir disso ai \ Eu sou mais um” (BROWN,
2002, n.p). Contudo ¢ o imprevisto que emerge dai, como colapso parcial do sistema, na medida
em que se afirma que aquele lugar, que para o sistema e para a opinido publica ¢ o da

indignidade absoluta, também ¢ dotado de complexidade, de vida, de humanidade. Nao um

4 A categoria “bandido” funciona aqui mais ou menos como o “operdrio” marxista, tomado nio em sentido
sociologico, mas em sentido ontologico, como a heterogeneidade social que ndo pode ser integrada, o homo sacer,
condigdo negativa de fundacdo do sistema. Justamente o elemento que se exclui para garantir a organicidade do
conjunto.
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lugar de pureza inocente (como sustenta certo sociologismo paternalista, que afirma que o
sujeito se torna bandido unica e exclusivamente por ser pobre) e longe de ter o apelo sexy do
gangsta (o destino do bandido € certo e nada positivo, além de ser uma figura que geralmente
leva o mal para dentro da comunidade), mas certamente um lugar dotado de dignidade e capaz
dos ensinamentos mais profundos. E nessa figura que se revela o sentido mais profundo da
identidade nacional, forjada sobre cadaveres.

Trata-se, pois, de um projeto que pensa uma mudanca radical no estatuto social do
bandido e que, portanto, aposta em uma transformacao estrutural profunda naquela que ¢ a base
mesma de sustentacao do proprio projeto de pais, fundado na violéncia e no racismo. Para o rap
dos anos 1990 o destino do bandido e daqueles que estdo a margem aparece como uma espécie
de imagem sintese do destino de todo jovem negro periférico, na medida em que se compreende
que massacres como o do Carandiru e chacinas como a da Candeléria e do Vigario Geral nao
foram um acidente, mas a consolidagdo mesma de um projeto de Estado. Oferecer alternativas
reais para a vida desses sujeitos € a condigdo para a emancipacdo da periferia como um todo,
uma vez que a produgdo do bandido preto pobre como “inumano” e, portanto, como um corpo
que pode ser morto e descartado, ¢ condigdo de manutencdo da “normalidade” social. A
radicalidade do rap desse periodo consiste também em reivindicar a inclusdo desse sujeito, cuja
exclusao ¢ a propria condi¢ao de existéncia do sistema, reconhecendo no seu dilema o destino
de toda periferia enquanto avesso daquilo que se chama de “civilizagao brasileira”. Dai a
radicalidade politica desse projeto, que se coloca contra o proprio modo de organizagdo do
Estado.

A pauta da negacao da logica prisional exige, portanto, a constituicao de um Estado outro,
fundado sobre novas bases. Por isso seu horizonte ndo ¢ nacional, nem assimilavel no interior
dos projetos politicos da Nova Reptblica. Nao por acaso, os governos de esquerda no Brasil so
viram crescer os numeros de encarceramento e exterminio da comunidade negra periférica. E
nesse sentido que se reconhece uma dimensdo maior de radicalidade desse projeto em relagao
as demandas por reconhecimento do rap contemporaneo. Afinal, o negro pode ser assimilado
ao sistema neoliberal enquanto consumidor — ainda que ndo efetivamente, mas enquanto utopia
dentro da ordem — mas a demanda pelo fim das prisdes € uma pauta absolutamente impossivel
de se realizar no interior do modelo social brasileiro, de matriz colonial. Em um contexto de
sequestro do Estado pela pauta economica neoliberal e de gestdo pelo terror, a incorporacao
politica das demandas de reconhecimento perde em forca politica, como elemento dinamizador
em um sistema de cartas marcadas. Se € correto dizer que rap segue sendo “compromisso”, cabe
compreendermos de forma mais ampla quais os sujeitos, cores e valores efetivamente
implicados no interior desse contexto de capitulagdo mundial do horizonte de transformagao

social a esquerda.

Segue o0 negro drama

E evidente que o que foi dito até aqui ndo significa que as questdes colocadas atualmente
tanto pelo rap quanto pelo campo progressista em geral estdo desvinculadas da realidade das

74
Anu. Lit., Florianopolis, v. 25, n. 2, p. 65-77, 2020. ISSNe 2175-7917



periferias. A homofobia e 0 machismo, bem como os novos aspectos do racismo sdo de fato
pontos fundamentais. O que houve foi uma reconfiguracdo geral nas dinadmicas sociais do
campo progressista como um todo, que afeta significativamente o campo cultural, sobretudo
quando este se vincula em alguma medida a essas pautas.

Nao se trata de dizer, portanto, que questdes relacionadas a homofobia, misoginia dentre
outras que estdo no centro do debate politico atual sejam menos urgentes ou importantes que os
debates sobre racismo e encarceramento em massa. Ao contrario, como vimos, nao se abrir para
essas questdes era uma forma de encobrimento de um ponto cego fundamental da cultura hip
hop, que fragilizava todo o conjunto. Para ndo dizer que algumas das questdes mais decisivas
de nossa época tém sido colocadas por movimentos de mulheres, em particular de mulheres
negras, o grupo politico que mais avanca nos dias atuais em matéria de reflexdo e organizacao
social. Entretanto, tais avangos nao se ddo fora de contextos mais amplos e espagos de poder
que reconfiguram seus sentidos mais gerais.

Em um contexto de avango global de um neoliberalismo de carater predatdrio, essa maior
abertura critica ocorre simultaneamente a um processo de desvinculagao mais direta dos valores
da comunidade periférica (e vice-versa), mantendo um potencial progressista que ndo ¢
acompanhado pelo conjunto da comunidade, a0 mesmo tempo que se aproveita do carater
liberal de certa parcela do mercado para firmar-se enquanto género junto aos consumidores
progressistas de hip hop. Os resultados sdo cada vez mais mediados pelo star system, o que
resulta em perda de potencial imediatamente politico, ou um modelo de “resisténcia” que se
incorpora ao status quo, nao pelos temas, que em geral confrontam o senso comum, mas na
formalizagdo de um tipo de discurso de resisténcia que parece resistir cada vez menos fora do
circulo de atuagdo de seus proprios agentes. Ora, a for¢a politica do rap deve-se historicamente
ndo apenas a politizacdo de seus integrantes, mas a capacidade (ainda que virtualizada) de
politizacdo de toda periferia, contribuindo para a formagdo de sujeitos politicos periféricos,
verdadeira raiz de sua radicalidade, a um s6 tempo formal e politica. Dai que seu carater
progressista atual ndo deixe de ser problemadtico a seu modo, na medida em que aquilo que
constituia o dilema central em “Negro Drama” (a ascensdo do rapper em um contexto de
precarizacao de seus irmaos periféricos) se converte em modelo a se atingir € padrao limitado
de vitéria: a formacdo de uma classe média negra empoderada e intelectualizada como
paradigma que, dadas as condi¢des de desmonte geral da sociedade, retiram do horizonte a
possibilidade de se converter em projeto para todos.

E claro que as relagdes entre a dimensio politica e estética que viemos acompanhando até
aqui tem de ser observadas com muito cuidado e ateng¢do. Para o campo ligado ao projeto
politico de um governo de esquerda, o afastamento em relacdo a suas bases populares revela-se
fatal em termos de viabilidade politica, afetando negativamente a capacidade de compreensao
de mundo de seus integrantes e redundando numa crise profunda que exige uma reformulagao
de seus termos principais. No caso do rap, ao contrario, trata-se de uma trajetéria de “sucesso’:
seu apelo comercial ¢ cada vez maior (ultrapassando o rock em termos de viabilidade
comercial), e continuam sendo produzidos albuns de grande qualidade, bastante reveladores de
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aspectos socioculturais decisivos de seu tempo. O movimento que ¢ fatal para o campo politico
de esquerda nao necessariamente ¢ fatal para o campo cultural progressista, que segue por
outros parametros. O que entre outras coisas revela que a légica neoliberal pode caminhar
tranquilamente junto ao olhar critico mais progressista e avangado, desde que cortados
determinados vinculos sociais de base. De todo modo, a questdo ¢ muito mais complicada do
que simplesmente dizer que “o rap se vendeu”, pois diz respeito ndo apenas a tomadas de
posicao de grupos especificos, mas sim as condigdes reais de articulacdo do campo progressista
como um todo, que mesmo quando segue caminhos interessantes, parece carregar um peso que
lhe impede voos mais altos. Em todo caso, fica patente uma vez mais que, no caso do Brasil,
fendmenos culturais avancados podem completar seu processo de formagdo sem o
correspondente avango social, mesmo no caso de uma forma politicamente mais potente do que

outras formas de producao artistica ligadas ao campo da classe média letrada.
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