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RESUMO:

O poeta de As Flores do Mal buscou compreender 
o tempo em que viveu, chamou as coisas pelo 
nome das coisas, desnudou-as. Para melhor tra-
duzir o espírito de seu tempo, Baudelaire assumiu 
para si a responsabilidade de viver este tempo 
plenamente, nem que para isso fosse necessário 
correr o risco da despersonalização. Cada persona-
gem, dandy ou flâneur – figuras emblemáticas do 
tempo do poeta francês que ele colocava sobre o 
corpo e a alma – são elementos-chave para permi-
tir desvendar Paris, cidade-símbolo do século XIX. 
Em personagens tais como: o trapeiro, o boêmio, 
o dândi e o flâneur, o poeta procurou desvelar as 
máscaras da cidade. Isso quer dizer que, neste 
trabalho, procuramos pensar as figuras do dândi e 
do flâneur como personagens que revelaram a ca-
pital francesa. Personagens emblemáticos de um 
tempo – o século XIX – e, como tal, haverão de 
ser mostrados por dentro. E, assim, por meio de-
les, nos aproximarmos espacial e temporalmente 
do homem e do poeta Charles Baudelaire.

Palavras-chave: Dândi, Baudelaire, História. 

ABSTRACT: 

The poet of The Flowers of Evil sought to under-
stand the time in which he lived, called things by 
the name of things, stripped them. To better trans-
late the spirit of his time, Baudelaire assumed for 
himself the responsibility of living this time fully, 
even if it was necessary to risk depersonalization. 
Each character, dandy or flâneur - emblematic fig-
ures of the time of the French poet he placed on 
his body and soul - are key elements in order to un-
veil Paris, the symbolic city of the 19th century. In 
characters such as the trapper, the bohemian, the 
dandy and the flâneur, the poet sought to unveil the 
city’s masks. This means that in this work we try to 
think of the dandy and flaneur figures as characters 
who revealed the French capital. Emblematic char-
acters of a time - the nineteenth century - and as 
such will have to be shown from within. And thus, 
through them, we approach spatially and temporal-
ly the man and the poet Charles Baudelaire.
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Se a resposta de Baudelaire à morte de Deus foi escrever poemas, estes são pequenas joias 
estilísticas, alegorias que relatam uma busca heroica no palco da vida moderna; mas agora, de ou-
tro lugar: onde a experiência pudesse estar a salvo da destruição.

A modernidade acabou sendo um papel, que talvez pudesse ser representada apenas 
pelo próprio Baudelaire. Um papel trágico em que o diletante [...] muitas vezes pa-
recia cômico. Baudelaire sabia de tudo isso. No fundo, ele não era [...] nem mesmo 
um herói. Mas ele tinha algo de cabotino, que tem de representar o papel de ‘poeta’ 
perante uma platéia e uma sociedade que já não precisam do poeta autêntico e só 
lhe concedem um espaço de atuação como cabotino. 

O poeta – herói da modernidade – faz da alegoria seu escudo contra o aparato de degrada-
ção das coisas e das pessoas. Por meio do satanismo, do spleen e do erotismo, Baudelaire expôs a 
grande cidade, a massa – composta por indivíduos ávidos por se afirmarem. Há aí uma competição 
feroz, o individualismo era a marca, mas, ao mesmo tempo, estes indivíduos se sentiam ameaçados 
ante a possibilidade de se despersonalizarem. No cenário da nova cidade, as pessoas se viam ex-
postas a frustrações e violências; eram submetidas à vivência do choque. Baudelaire não escondeu 
estes choques, sua arte foi fiel à violência da vida; para ele, a arte tinha de ser “chocante”, precisava 
chamar as coisas pelo nome delas. O poeta, também, não ignorou as mudanças socioculturais, os 
padrões de comportamento.

O homem moderno se vê diante de um quadro de frágeis referências, o que torna difícil 
suportar a multiplicidade dos choques que marcam a existência; faltavam-lhe valores alternativos 
definidos, confiáveis. Este novo homem se via diante de obstáculos desproporcionais às forças de 
que dispunha. A natureza já não mais proporciona o solo firme – apesar de os românticos atribuírem 
à natureza este papel.

Se Baudelaire, no poema Correspondances, evoca uma situação em que as relações dos 
homens com a natureza eram harmônicas, ele tinha consciência de que os seres humanos jamais 
voltariam a pertencer inteiramente à natureza. No poeta, a natureza não tinha a mesma função que 
tinha para o pensamento romântico. Baudelaire procura estabelecer a mediação entre a imagem e a 
significação no interior da rememoração poética; redimir as coisas – num gesto alegórico – juntando 
à significação uma imagem e vice-versa. Esta é uma visão alegórica, saturnina, melancólica.

A teoria das correspondências Baudelaire provavelmente buscou no místico sueco Swe-
denborg. “Ele tentou estabelecer um sistema de comunicação entre os seres deste e do outro mun-
do, as almas dos finados e os anjos”. (D´ONOFRIO, 2000, p. 405).  Os principais representantes 
desta corrente na literatura foram: Hoffmann, Edgar Allan Poe e o próprio Baudelaire. Seu poema 
Correspondances foi tomado pelos simbolistas como o poema-manifesto da nova estética. O poema 
expressa artisticamente através de metáforas sinestéticas: ideias aromáticas, flor canora, luz falan-
te, cheiro das corres, etc. A desvalorização do mundo e da vida – agora transformados em mercado-
ria – quebra a relação de imediaticidade do sujeito poético com as coisas e com as palavras que as 
traduzem. Esta desvalorização é intensificada pela ação corrosiva do tempo que as transformações 
de Paris expõem – como uma ferida – ao olho de poeta. Como o poeta barroco, Baudelaire mergulha 
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numa infinita melancolia – “Tout pour moi devient allegorie” (BAUDELAIRE, 1995, p. 326-327) – em 
que as significações exteriores se congelam em alegorias.

O poeta de As Flores do Mal buscou compreender o tempo em que viveu, chamou as coisas 
pelo nome das coisas, desnudou-as. Para melhor traduzir o espírito de seu tempo, Baudelaire assu-
miu para si a responsabilidade de viver este tempo plenamente, nem que para isso fosse necessário 
correr o risco da despersonalização.

Cada personagem, dandy ou flâneur – figuras emblemáticas do tempo do poeta francês que 
ele colocava sobre o corpo e a alma – são elementos-chave para permitir desvendar Paris, cidade-
-símbolo do século XIX. Em personagens tais como: o trapeiro, o boêmio, o dândi e o flâneur, o poe-
ta procurou desvelar as máscaras da cidade. Isso quer dizer que, neste trabalho, procuramos pensar 
as figuras do dândi e do flâneur como personagens que revelaram a capital francesa. Personagens 
emblemáticos de um tempo – o século XIX – e, como tal, haverão de ser mostrados por dentro. E, 
assim, por meio deles, nos aproximarmos espacial e temporalmente do homem e do poeta Charles 
Baudelaire.

Ao narrar seu primeiro encontro com Baudelaire, em 1849, Théophile Gautier fala da 
impressão que teve e reconhece naquele a aparência de um dândi. “Charles Baudelaire pertence 
àquele dandismo sóbrio que passa lixo no terno para tirar-lhe o brilho endomingado e trincado de 
novo tão caro ao filisteu e tão desagradável para o verdadeiro gentleman.” Naquela época, Bau-
delaire era ainda um talento inédito; gozava de seus 18 anos, era rico e morava sozinho em um 
dos apartamentos do Hôtel Pimodan (hoje Hotel Lausun) – onde se reunia o clube dos usuários de 
haxixe de Paris, que lhe rendeu inspiração para escrever Paraísos Artificiais. É o momento em que 
contrai as primeiras dívidas, que arruinarão seu orçamento para o resto da vida.

Gautier vai citar Théodoro Bamville – um dos mais caros e constantes amigos do poeta – 
para nos dar, então, um retrato do Baudelaire daquele período:

Um retrato pintado por Émile Deroy, e que é uma das raras obras-primas encontra-
das pela pintura moderna, mostra-nos Baudelaire aos vinte anos, no momento em 
que, rico, feliz, amado, já célebre, escrevia os seus primeiros versos, aclamado pela 
Paris que comanda todo o mundo! Ó raro exemplo de um rosto realmente divino, 
reunindo todas as oportunidades, todas as forças e todas as seduções irresistíveis! A 
sobrancelha é pura, alongada, como um grande arco suavizado, e cobre a pálpebra 
oriental, quente vivamente colorida; o olho, longo, negro, profundo, de uma chama 
sem igual, acariciante e impiedosa, abraça, interroga e reflete tudo que o circunda; 
o nariz, gracioso, irônico, cujos planos se definem bem e cuja ponta, um pouco ar-
redondada e projetada para a frente, faz pensar imediatamente na frase do poeta: 
‘Minha alma adeja sobre perfumes, como a alma dos outros homens adeja sobre a 
música!’ A boca é arqueada e afinada já pelo espírito, mas naquele momento ainda 
purpúrea e de uma carne bonita que faz pensar no esplendor das frutas. O queixo é 
arredondado, mas com um relevo altaneiro, poderoso como o de Balzac. Todo esse 
rosto é de uma palidez cálida, morena, sob a qual aparecem os tons róseos de um 
sangue rico e belo; uma barba infantil, ideal, de jovem deus, enfeita-o; a fronte, alta, 
larga, magnificamente desenhada, ornamenta-se com cabelos negros, espessos e 
encantadores que, naturalmente ondulados e cacheados como os de Paganini, cai 
sobre um colo de Aquiles ou de Antínous!
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Aqui, a figura do poeta surge como a de um príncipe, com toda a altivez de um aristocrata; 
o retrato o mostra em sua hora de beleza suprema – embora o próprio Gautier nos alerte para não 
levar ao pé da letra tal descrição, vinda através da poesia e da pintura. Foi, então, com este aspecto 
sedutor que ele entrou para o mundo das letras e dos salões de Paris; mas a reputação só lhe veio 
mais tarde. “Pode-se dizer que era um dândi extraviado na boêmia, mas conservando mesmo ali a 
sua categoria e as suas maneiras, e aquele culto de si mesmo que caracterizava o homem imbuído 
dos princípios de Brummell.”

A figura, a máscara do dândi, lhe adere melhor ao rosto no momento em que, desfrutando 
da herança paterna, aluga um apartamento em uma elegante construção do século XVII na Île 
Saint-Louís – o Hôtel Lausun –, onde reside até 1843. Os aposentos, de tetos altos, eram luxuosa-
mente decorados, e ele se vestia com um estilo que combinava com tal ambiente.

Na origem do dandismo de Baudelaire, assim como em Pascal, está a revolta contra a 
natureza que aparece corrompida por ela mesma. Essa visão de uma natureza doente, sempre cor-
rupta, está clara numa passagem do Elogio da Maquilagem, em que diz o poeta: “que a natureza 
não ensina nada, ou quase nada”. E mais: “é ela que igualmente leva o homem a matar seu seme-
lhante, a devorá-lo, a seqüestrá-lo e a torturá-lo”.  Para Baudelaire, ser dândi era ser antinatural, e 
isto está na base de sua fundamentação estética e na origem de sua conduta humana. É esse dan-
dismo que o justifica como se lê no fragmento XVIII dos Fusées: “do culto de si-mesmo no amor: 
do ponto de vista da saúde, da higiene, da imagem e da distinção de espírito ou da eloqüência.”

A máscara sempre foi um subterfúgio para o poeta; e a do dândi: se de um lado é artifício, 
de outro parece ter lhe aderido à pele – só sendo removida para dar lugar a outras, dentre as quais, 
a do flâneur, trapeiro e apache.

Claro está que, visto desse ângulo, o dandismo baudelairiano nada mais é que uma 
manifestação do espírito, um processo da vida interior cujas raízes e implicações 
são bem mais fundas que se possa imaginar. É possível até, como sugerem Ferran 
e Ernest Raynaud, que a religião de Baudelaire – esse catolicismo travestido que se 
insurge contra os instintos originais – seja uma conseqüência lógica e como que uma 
conclusão do seu dandismo.

Em Baudelaire, a idéia de que tudo o que é natural é abominável se relaciona com a idéia 
do pecado original. E essa característica aristocrática desnuda o poeta esteta, o artista insatisfeito 
com tudo o que faz. Ele corrigia uma mesma poesia várias vezes, como se lapidasse um diamante. 
Em seu processo de criação só há lugar para o artificial; a natureza dele não participa. 

O mais famoso e imitado dândi foi o inglês Beau Brummell, modelo e ditador de moda. 
Exerceu forte influência sobre o príncipe-regente e futuro rei George IV. Seu dandismo era uma có-
pia da aristocracia: aparência, atitudes, pretensão, desdém. Mas, neste momento: início do século 
XIX, a aristocracia já estava perdendo seu poder e prestígio na sociedade europeia, e Brummell – 
para fugir dos credores – busca refúgio em Paris. Nessa mesma época, o conceito de dandismo foi 
introduzido na França, seguindo uma onda de anglofilia que saudou o fim das Guerras Napoleôni-
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cas. “A figura do dândi foi alterada para se adaptar às exigências de seu novo ambiente. Colocando 
de maneira simples, as culturas e estilos das várias classes estavam mais em desacordo uma com 
a outra no país que havia vivenciado a revolução do que em um país que a havia evitado”.

A recém-destronada aristocracia francesa usou do dandismo para reafirmar sua proemi-
nência; se a revolução os tinha desalojado do poder, era desfilando pelas avenidas da cidade que os 
aristocratas mostrariam a suposta superioridade. O dândi francês estava, diferentemente do inglês, 
envolvido com a política – quisesse ele ou não. O distanciamento olímpico era quase impossível 
quando as ações do governo atingiam toda a sociedade.

O principal representante do dandismo francês foi o biógrafo de Brummell, Jules Barbey 
d’Aurevilly. Mas Barbey, assim como Brummell, não dispunha de renda ilimitada que garantisse 
vida longa a seus dândis. O que fez com que este estilo de vida se aproximasse de seu contrário, 
a boemia.

Não foram a independência e indiferença aristocráticas, mas o conflito entre valores 
aristocráticos – dirigidos a um culto da personalidade individual – e o mundo usurpa-
dor da moral burguesa, que definiram o espaço em que o dândi francês floresceu. De 
uma maneira similar, a máscara de luxo e elegância de Barbey d’Aurevilly era polida 
como um escudo contra o poder que os valores e as atitudes burguesas estavam 
adquirindo.

Do outro lado do Canal da Mancha, na Londres vitoriana, algumas décadas após Baude-
laire, um dândi literato, também, abalou as estruturas rígidas daquela sociedade: Oscar Wilde. Ao 
surgir no mundo das letras e nos salões da aristocracia inglesa, Wilde provocou furor com tiradas 
agudas, frases de efeito e comportamento estranho – digamos, um tanto inadequado à realidade 
vitoriana de então. Neste autor, tudo é hiperbólico: no período entre 1880 e 1890, foi o centro das 
atenções no cenário cultural londrino. Na Dublin natal, passando pelos corredores de Oxford e pelos 
salões londrinos, Wilde conquistou rapidamente a admiração de uma sociedade que, diga-se, ele 
adulava com uma mão e ironizava com a outra, fazendo questão de desmontar com suas tiradas a 
hipocrisia reinante na aristocracia britânica. 

Desfilando pelos salões de West End, esse dândi de ar pitoresco – com girassóis na lapela, 
calças roxas colantes e amizades “estranhas” – foi, para a aristocracia esnobe, quase um bufão. 
Wilde tinha, literalmente, Londres a seus pés. Suas peças eram um sucesso atrás do outro; basta-
vam entrar em cartaz que público e aplauso da crítica estavam garantidos.

Durante as visitas a Paris, Wilde teve contato com a obra de Baudelaire, mas seu modelo 
de dândi não veio do poeta de As Flores do Mal. Sua inspiração é outra: tem mais de dândis ingle-
ses como Brummell. Wilde era mais esnobe e requintado, de uma superioridade olímpica. Cultivava 
a tradição grega e a “arte pela arte”. É nas obras ensaísticas que vão aparecer suas noções de esté-
tica; e aí se explica a dedicação à tradição grega, sobretudo em A crítica da arte – texto em forma 
de diálogo no melhor estilo platônico. “O que Wilde discutia aí era que, procurando ser o mais real 
ou verdadeiro possível, os modernos romancistas acabavam abrindo mão de sua imaginação, de 
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mentir deliciosamente em suas páginas.”
Esta era a advertência, também, de Baudelaire aos seus contemporâneos quando elogiava 

como modelos de artistas Delacroix e Guys. “Foi a imaginação que ensinou ao homem o sentido da 
cor, do contorno, do som e do perfume.”

A influência da doutrina esteticista atingira Wilde. Os seguidores de tal corrente que fize-
ram da arte sua religião não aceitavam a salvação da sociedade por obediência a princípios morais 
e éticos. Segundo Otto Maria Carpeaux:

A arte é para os esteticistas, a atmosfera do relativismo ético; e para alcançar essa 
esfera, servem-se de mais outros instrumentos, afins ou fora das atividades artísticas 
de escrever, pintar e fazer música; colecionar objetos de arte, bibliofilia, dandismo, 
prazeres da cozinha e outros prazeres, sejam legítimos ou até proibidos pelo Código 
Penal.

E os símbolos dessa corrente eram “penas de pavão, girassóis, rodapés e culotes de velu-
do”. Os contatos que Wilde fez na França com a escola “decadente” francesa, também, o influen-
ciaram esteticamente.

Nos seus anos de “glória”, Wilde fora presença obrigatória nas reuniões da alta sociedade 
britânica; quando André Gide o encontrou em Biskra, disse que ele era “iluminado, radiante, rico, 
grandioso, belo, exalando alegria e distinção”. Mas o dândi não pôde sobreviver à ríspida e cruel 
sociedade vitoriana: a desgraça, enfim, o visitou. O relacionamento homossexual de Wilde com o 
lorde Alfred Douglas – jovem arrogante, interesseiro e esnobe – veio a público e, em maio de 1895, 
um júri o condenou à prisão por causa de tal conduta sexual.

Ao deixar a prisão, Wilde se exila em Paris – mais precisamente no Hôtel d’Alsace, um qua-
se pardieiro próximo ao Sena. O dândi que chocara os salões ingleses já não existia mais; em seu 
lugar, aparece Melmoth – nome que Wilde adota no continente. Não escreve mais: as letras haviam 
lhe secado no tinteiro; os últimos escritos foram no cárcere. A pobreza passa a ser sua companheira 
pelo resto da vida.

Na introdução que escrevera para a edição da editora Landy dos textos de Oscar Wilde 
Aforismos ou mensagens eternas, James Joyce diz que o pecado é o pulso da arte de Wilde e que:

Se há algumas verdades em suas interpretações subjetivas de Aristóteles, em seu 
pensamento inquieto que procede mais por sofismas do que por silogismos, em suas 
assimilações de naturezas tão estranhas à sua como é a do delinqüente em relação 
ao humilde, esta verdade é, essencialmente, a verdade inerente ao catolicismo: que 
o homem só pode chegar ao coração do divino através desta consciência da perda e 
da distância a que chamamos pecado.

O dândi não resistira ao peso de uma sociedade opressora e tão orgulhosa da própria 
civilização. Na visão do escritor franco-argelino Albert Camus, Wilde – na longa carta que escre-
veu ao companheiro, lorde Alfred Douglas, quando estava na prisão – “admite ter se enganado 
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completamente tanto sobre a vida quanto a arte, à qual desejou dedicar-se exclusivamente. Wilde 
reconhece que, por ter desejado separar a arte da dor, cortara uma de suas raízes e retirara de si 
mesmo a verdadeira vida.”

Já no meio do século XIX, Baudelaire alertava que vida e arte não se separavam; bastava 
abrir os olhos para se ver o maravilhoso da vida moderna que os rodeava. O dândi de Baudelaire 
e Wilde foi uma opção estética que não resistiu à força, ao peso da sociedade burguesa do século 
XIX. Tudo se tornava mercadoria e não havia lugar para um bufão – mesmo que fosse curioso e 
inteligente. No mercado, o que deve sobressair são objetos de uso, e não frases de efeito estilístico. 
Aos 46 anos, às 14 horas do dia 30 de novembro de 1900, Wilde se retirou de cena.

Também tivemos nosso dândi. No início do século XX, quando vivíamos transformações 
pelas quais passara a sociedade europeia no século XIX – notadamente a francesa e a britânica –, 
nossa literatura vai produzir um dos mais fiéis seguidores do dandismo. Paulo Barreto, o João do 
Rio, representa tal personagem no momento em que sua cidade, o Rio de Janeiro, passava pelas 
mesmas transformações urbanísticas que mudaram a face da Paris de Baudelaire em meados do 
século XIX. Sob o impacto das mudanças, o Rio viu sua população crescer rapidamente: processo 
em metamorfose a que João do Rio vai ligar sua produção literária. Seus escritos são a “lanterna 
mágica” das transformações urbanas. 

Tal qual Baudelaire – cuja obra ele conhecia –, João do Rio apresentou em sua produção 
literária os problemas da subjetividade individual, que enfrenta o ritmo da metrópole moderna e 
nela encontra, ao mesmo tempo, sedução e ameaça. Apesar da distância espacial e temporal, as 
experiências vividas pela população do Rio de Janeiro permitiram a João do Rio fazer uma ponte 
entre esta cidade e a realidade europeia da belle époque. O indivíduo vive simultaneamente seu 
ápice e sua crise: o mundo como conhecera começa a ruir sob seus pés e as novas estruturas, 
ainda recentes, não deixam, nelas, se agarrar. João do Rio constrói uma obra que dá conta das 
contradições por que passa a sociedade das grandes cidades em mutação e antecipa vários temas 
da sociologia urbana; muito embora naquele momento, na Alemanha, Georg Simmel já alertasse 
para o problema da despersonalização do indivíduo no palco da metrópole. 

Na análise que fez da obra de João do Rio, Antônio Cândido afirma que esse autor “era um 
jornalista adandinado, procurando usar a literatura para ter prestígio na roda elegante (...). Aliás, 
a imagem duvidosa que ficou dele foi a que ele quis, movido sem dúvida por aquela perversidade 
elegante copiada de Wilde e do desagradável Jean Lorrin”. 

João do Rio foi o cronista desse mundo em decomposição, desse progresso utópico e 
ambíguo, ao mesmo tempo sedutor e destruidor, como aquele descrito em As Flores do Mal, de 
Baudelaire – autor que é um dos modelos literários de João do Rio, ao lado de Oscar Wilde, Poe e 
Dickens, que produziram obras sob o aspecto ameaçador e inquietante da vida urbana e das mul-
tidões. Assim como Baudelaire e Wilde, João do Rio foi adepto das máscaras: não só a do dândi 
lhe cai bem; também a do flâneur. Ele circulava pelas ruas e pelos salões da cidade com a mesma 
desenvoltura: naquelas, catava coisas miúdas, o dia-a-dia, que alimentavam suas crônicas; daque-
les, queria o respeito e a dignidade. A exemplo de Wilde, era homossexual – o que lhe dava uma 
aparência de especiaria rara –, além de mulato e muito gordo.
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João do Rio apresenta em sua obra dois tipos que buscavam superar os obstáculos 
à realização do indivíduo diferenciado; ambos devem se defrontar com um tempo 
vertiginoso e independente de sua intervenção: por isso, ambos adotam em relação 
ao tempo uma posição de consumidores. Além disso, fogem aos efeitos da divisão 
do trabalho por desfrutarem da ociosidade. Esses tipos são o homem-do-mundo e 
o flâneur. 

João do Rio vestia-se impecavelmente de acordo com a moda. Pela elegância da vestimen-
ta, ele revalida o individualismo da distinção. Era necessário ser diferente até mesmo para vender 
seu produto: a criação literária. A maneira como os demais o veem é de suma importância para o 
dândi. Ele fica horas em frente ao espelho. Segundo Lúcia Secco, o dândi “representa um supremo 
esforço de distinção e originalidade.” Por meio do que veste, ele quer recuperar o prestígio perdido 
pela aristocracia. Para Georg Simmel, a moda é uma forma de adaptação social pela imitação de 
um exemplo dado; é o desejo de ser diferente e marcar a classe a que se pertence. A moda como 
arte é transitória, já afirmava Baudelaire: quando a classe baixa começa a usar e a copiar a alta, é 
hora de esta abandonar o modelo e criar outro para não ser confundida. 

João do Rio assume seu dandismo em performances diárias, em que se reveste dos vários 
heterônimos com os quais assina crônicas, peças, contos e romances. Ora, são dândis os seus per-
sonagens: o Barão André Belforte e o jornalista Godofredo de Alencar. Seu modelo de dândi não é 
Baudelaire, e sim Oscar Wilde – dândi que tem o gosto pela nota irônica no conteúdo semântico e 
exuberante preciosismo na escolha dos vocábulos. 

Na dramaturgia de João do Rio e de Oscar Wilde, o dândi revela inépcia para qualquer 
labor que não seja o exercício filosófico de emitir paradoxos, por vezes hilariantes, que criticam 
costumes e ideias das mais diversas. Seus dândis têm gosto pela aparência, atração pelo tétrico, 
dolência “spleenética” e certa tendência mórbida a transgressões e ao vício. Em Evolução da prosa 
brasileira, Agripino Grieco nós dá um retrato de João do Rio: “Nesse homem que veste camisas 
de seda de duzentos réis, faz encomendas diretas aos alfaiates de Londres e quando se banha em 
água de Colônia era como se banhasse em água de Juventa, existia uma alma de garoto mexeri-
queiro.” 

Mas o dândi mulato, gordo e homossexual não poderia sobreviver em uma sociedade que 
se pretendia cópia da Europa e onde o que contava eram as inovações, importações do progresso, 
da máquina e dos costumes alienígenas. No dia 21 de junho de 1921, João do Rio morre de enfarto 
do miocárdio a bordo de um táxi, no bairro do Catete, no Rio de Janeiro – cidade que ele cantou 
em verso e prosa. 

No protesto contra o novo mundo, agora dirigido pela burguesia, o dândi e o boêmio se en-
contravam. Baudelaire estava nesta posição dúbia: era um dândi no boemismo. Para ser elegante, 
teria que recusar a natureza; era o artífice se sobressaindo. Em O Pintor da Vida Moderna, é clara 
sua celebração do antinatural: ele glorifica a moda, os cosméticos e a ornamentação pessoal. Para 
Baudelaire, o dândi deveria “combater e destruir a trivialidade”, eles “participam do mesmo caráter 
de oposição e de revolta” contra o mundo burguês em transformação.
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O dandismo aparece sobretudo nas épocas de transição em que a democracia não se 
tornou ainda todo-poderosa, em que a aristocracia está apenas parcialmente clau-
dicante e vilipendiada. Na confusão dessas épocas, alguns homens sem vínculos de 
classe, desiludidos, desocupados, mas todos ricos em força interior, podem conceber 
o projeto de fundar uma nova espécie de aristocracia, tanto mais difícil de destruir 
pois que baseada nas faculdades mais preciosas, mais indestrutíveis, e nos dons 
celestes que nem o trabalho nem o dinheiro podem conferir.

Seu dândi é um protesto contra o nivelamento da vida imposta pela nova classe no poder: 
a burguesia. É uma figura trágico-anacrônica da modernidade. “É o último rasgo de heroísmo nas 
decadências.” Ele protesta contra a depreciação de todos os ideais aristocráticos – honra, erudição, 
elegância, generosidade etc.; luta contra as correntes mais poderosas de sua época. Segundo Dolf 
Oehler, o dandismo de Baudelaire debocha da burguesia e da mediocridade desta. 

O dandismo é ao longo do tempo aquilo que o suicídio é num único momento: rejei-
ção categórica do meio social – e não raro ele desemboca no suicídio... O papel do 
herói, conferido ao dândi na tragédia moderna, corresponde ao espírito de oposição 
e revolta, e seu caráter trágico consiste no fato de sucumbir necessariamente na luta 
contra a trivialidade da existência.

O dândi de Baudelaire não parece ter saído da high-society nem do meio estudantil. Ele 
lembra mais o defensor dos proscritos: Lúcifer, que Baudelaire descreve como “o tipo mais perfeito 
de Beleza viril”.

Quanto ao possível dandismo de Proudhon, Baudelaire não só lhe conhecia a obra, como o 
considerava um “bravo homem”; mas afirma que Proudhon “não foi nem jamais teria sido, mesmo 
por escrito, um Dândi!” – por isso, Baudelaire nunca o perdoaria. Aqui Baudelaire ornamenta seu 
dândi com uma força revolucionária, uma maneira de se dirigir às massas – mesmo que de costas 
– que não enxergava no amigo Proudhon. A arrogância do dândi seria, então, uma forma de des-
mascarar as ilusões da pequena burguesia com o Segundo Império. Para Oehler, seu dândi “está 
sempre a fantasiar-se no papel do agent provocateur da revolução”. Em O Pintor da Vida Moderna, 
dedicado a Constantin Guys, Baudelaire afirma que todos os dândis “participam do mesmo caráter 
de oposição e de revolta”. 

O dândi também está próximo do apolítico, do anti-social. Apesar de Oehler o aproximar 
do anarquista e do revolucionário, ele não diferencia dominados de dominadores. Há vários aspec-
tos que distanciam Baudelaire do dandismo, não só as polêmicas literárias, mas suas posições polí-
ticas. Embora, em vários momentos, seja favorável ao afastamento da arte da política, defendeu e 
publicou o poeta da classe trabalhadora Pierre Dupont. Em seu ensaio O Salão de 1846, insistiu na 
ideia de que, “para ser justa, isto é, para ter sua razão de ser, a crítica deve ser parcial, apaixonada, 
política, isto é, feita a partir de um ponto de vista exclusivo, mas de um ponto de vista que abre o 
maior número de horizontes.”
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No plano político, Baudelaire não tinha muita firmeza nem clareza de seus ideais; estava 
mais próximo dos conspiradores boêmios. Embora tenha se engajado na Revolução de 1848, consi-
derou-a uma “loucura do povo”. Tinha dificuldades de se incorporar a qualquer movimento popular 
organizado; por outro lado, a aguda rebeldia não lhe permitia adaptar-se às regras do jogo instituí-
do pelas classes dominantes. Depois do golpe de Bonaparte de 2 de dezembro de 1851, declarou 
Baudelaire: isso “fisicamente me despolitizou”. Mas, em 1859 – em carta ao amigo Nadar –, fala de 
seu novo entusiasmo pela política.

O que no dandismo fascinava Baudelaire era a suscetibilidade às paixões, fossem elas po-
líticas, ou artísticas, mas, a maior delas era a paixão pela arte – aspecto claro em O Pintor da Vida 
Moderna quando ele elogia a forma com que Constantin Guys retrata o dândi: “Será preciso dizer 
que G., quando desenha um de seus dândis, dá-lhe sempre seu caráter histórico, e até mesmo 
lendário, ousaria dizer, se não se tratasse da época presente e de coisas consideradas geralmente 
como levianas?”. 

Mas a máscara de dândi que Baudelaire parece usar tão bem lhe cai do rosto em vários 
momentos, e tal contradição é latente no próprio texto sobre Guys. O dândi tem aversão à política 
– no Salão de 1846, Baudelaire já declarava que a crítica deve ser “parcial, apaixonada, política” – e 
ao povo; mas o artista, não. “A multidão é seu universo, como o ar é o dos pássaros, como a água, 
o dos peixes. Sua paixão e profissão é desposar a multidão.”

Se o dândi afastava Baudelaire dos habitantes comuns da cidade, o amor à arte – a bus-
ca por novas sensações – o aproximava. “Não é dado a qualquer um mergulhar na multidão: tal 
desfrute é uma arte, e só faz, às expensas do gênero humano, esse lauto banquete de vitalidade 
quem desde o berço recebeu de uma fada o gosto do disfarce e da máscara, o ódio do domicílio e 
a paixão da viagem.”

Baudelaire mergulhou nas profundezas de Paris, na multidão, em busca de suas “flores”. 
Em cada fenda da vida humana, em cada esquina da velha capital, poderia estar o assunto para o 
seu próximo poema: “Multidão, solidão: temas iguais e conversíveis para o poeta ativo e fecundo.” 
Essa vida errante pela cidade, essa busca, de novas experiências – livres de convenções sociais – 
aproxima o poeta da boemia.

Baudelaire sempre gastou muito. Em dois anos, acabou com metade da fortuna deixada 
pelo pai: já não era mais possível hospedar-se no Hôtel Lausun. Agora, ele vaga por hotéis sujos 
e baratos. Vive com as prostitutas e os vagabundos, celebra a embriaguez, faz uso de drogas. O 
Baudelaire do quadro de Émile Deroy descrito por Banville desapareceu, dando lugar ao melan-
cólico. 

A paixão literária que nutre por Edgar Allan Poe pode ter acentuado sua aproximação do 
mundo boêmio – afinal, Poe morreu bêbado numa sarjeta; embora Baudelaire defendesse a idéia 
de total afastamento deste escritor de tal ambiente; em parte alguma ele o descreveu como um 
boêmio – quem o fez foi o amigo Barbey d’Aurevilly, o que desagradou o poeta francês profunda-
mente.

Desde cedo, Baudelaire frequentou o mundo boêmio: lá estavam amigos e muitos dos 
temas das “flores malditas”. Ia de um polo a outro em um único instante. “Da vaporização e con-
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centração do Eu. Tudo reside nisso.”

O poeta goza desse incomparável privilégio de poder, quando lhe agradar, ser ele 
mesmo e um outro. Como essas almas errantes que busca um corpo, ele entra, se 
quiser, na personagem de alguém. Só para ele está disponível; e se certos lugares 
lhe parecem vedados, é que não merecem, a seus olhos, receber uma visita.

Para Walter Benjamin, o dândi é criação dos ingleses, que eram líderes do comércio mun-
dial e souberam usar disso para sua encenação; aproveitaram da posição de destaque para impor 
uma personalidade indolente. E o francês via o dândi londrino como o mais puro representante do 
poder econômico dos ingleses. 

Citando Les Petits-Paris, Benjamin apanha a seguinte observação: “O rosto de um homem 
elegante deve ter... alguma coisa de convulsivo e torcido. Pode-se, como se queira, atribuir esses 
trejeitos a um satanismo natural.” E acrescenta Benjamin, “assim um frequentador de bulevares pa-
risienses imaginava a figura do dândi londrino, assim se refletia fisionomicamente em Baudelaire.”

Baudelaire procurava no dândi o heroísmo dos grandes antepassados, quer nele a força 
de um Hércules: “Seu amor pelo dandismo não foi feliz. Não tinha o dom de agradar, elemento tão 
importante na arte de não agradar do dândi. Elevando à categoria de afetação o que vale, por natu-
reza, devia parecer estranho, chegou assim ao mais profundo abandono, já que com seu crescente 
isolamento sua inacessibilidade também se tornou maior”.

Benjamin acredita que Baudelaire não encontrou satisfação em sua época. A sua falta de 
convicção o fazia sempre assumir uma nova personagem – flâneur, apache, dândi e trapeiro: pa-
péis representados entre tantos. “Pois o herói moderno não é o herói – apenas representa o papel 
de herói. A modernidade heroica se revela como tragédia onde o papel do herói está disponível.”A 
cada dia, Baudelaire tinha uma aparência. Courbet, ao pintar seu retrato, reclama que a fisionomia 
do poeta mudava rapidamente, o que dificultava o trabalho; num dia, seu belo e perfumado cabelo 
era repentinamente substituído por um escalpo bizarramente raspado.

Inusitado, Baudelaire não só mudava a aparência, como também fazia exaltação à embria-
guez como forma de enfrentar a realidade. Este aspecto pode ser visto no poema em prosa Em-
briaguem-se, em que afirma: “É preciso estar sempre embriagado. Aí está: a única questão. Para 
não sentir o fardo horrível do Tempo que verga e inclina para a terra, é preciso que se embriaguem 
sem descanso.” Com efeito, várias foram as vezes em que Baudelaire fez experiências com drogas; 
o resultado desta experiência deu origem aos ensaios Vinho e Haxixe e Paraísos Artificiais. Na ver-
dade, para o poeta, as drogas atenuavam o peso da existência cotidiana e permitiam a evaporação 
do Eu, o perder-se em meio à multidão.

No Salão de 1846, no capítulo Do heroísmo da vida moderna, o poeta conclama seus con-
temporâneos “a abrirem os olhos para reconhecerem o heroísmo da vida moderna que os rodeava”. 
E é o poeta o grande herói desses tempos modernos, desalojado da sua posição de “mensageiro 
dos deuses”. Tal qual a prostituta, ele se vê agora obrigado a vender sua força de trabalho no mer-
cado – e não havia nada que pudesse isentá-lo disso. Não era mais possível viver em nome da arte, 
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ele tinha que ir ao mercado procurar um comprador. 

Baudelaire não ignorava as injunções do mercado. Benjamin assinala o fato de que 
as atitudes ‘exibicionistas’ do poeta (o dandismo, os cabelos pintados) eram uma 
espécie de golpe publicitário para obter notoriedade e ‘vender’ sua poesia. O poeta 
tinha consciência do que fazia e procurava fazê-lo com eficácia, pela difusão de sua 
literatura.

Baudelaire foi seu próprio empresário, sempre tentando escapar da vida sórdida e exas-
peradora, mas os credores não lhe davam tempo para dedicar-se à arte poética. Sua vida sempre 
esteve na corda bamba; porem deveria ser vivida em nome da arte, mas sem que se substituísse 
o drama pessoal pelos produtos acabados da mente e das mãos. Procurar novas experiências onde 
elas estivessem, narrar a vida moderna que florescia ao seu lado: isso foi o maior intuito do poeta.

Baudelaire estava profundamente consciente de que a arte moderna tinha de se 
apoiar na experiência individual. Acreditava que o artista do século dezenove não 
podia nem se aproximar nem tentar participar de qualquer sistema compartilhado 
de valores do tipo que havia sustentado a imaginação em uma época anterior. A 
pintura e a poesia modernas tinham de criar um significado a partir da confrontação 
consciente individual com o mundo da experiência direta.

A fronteira entre vida e arte não poderia mais ser mantida. Era necessário que o artista 
participasse de seu mundo via protesto, embriaguez; que levasse uma vida parecida com a de seus 
contemporâneos e foi isso que salvou a poesia de Baudelaire do ostracismo. Sua lírica moldou-se a 
seu tempo, ao seu povo como “essas almas errantes que buscam um corpo”.

Baudelaire foi capaz de entender que a experiência moderna era outra e que, se a arte não 
desse conta da nova vida, ela estaria para sempre perdida. Sua estética foi a do efêmero e fugaz, 
da moda e exterioridade, que nascem com o mundo da mercadoria. Para ser eterna, a arte deveria 
ter a outra metade: o contingente, o efêmero. A preocupação dele com a modernidade data de sua 
juventude, no Salão de 1846. Ao definir o romantismo em uma linha que acompanha Stendhal, ele 
fala do romantismo como a mais recente expressão da beleza, e associa tal beleza com felicidade, 
de forma a provar que vida e arte não podem ser separadas.

O poeta francês ainda lança um último olhar ao dândi e o vê como o herói da modernidade, 
como redentor de um cotidiano “fausticante” e estéril.

O dandismo é um pôr-de-sol. Como o astro que desce, ele é esplêndido, sem calor e 
cheio de melancolia. Mas, infelizmente, o crescimento da democracia, que invade e 
nivela tudo, prejudica todos os dias estes representantes do orgulho humano e lança 
ondas de esquecimento nas pegadas desses prodigiosos pigmeus.

Ele acreditava que, nas verdadeiras democracias expressas pelos costumes, como na In-
glaterra, ainda havia lugar para o dândi. Baudelaire não viveu o suficiente para conhecer e ver o 
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fim trágico do último dândi britânico: Oscar Wilde. O poeta de As Flores do Mal usou o quanto pôde 
a máscara de dândi; sua intenção era se distinguir em meio à massa amorfa da multidão que ele 
julgava estúpida e enganosa. Os ingleses criaram o dândi para ser alguém arrogante e refinado o 
suficiente para ser o porta-voz, o publicitário da crescente indústria; e os operadores da Bolsa de 
Valores eram – e são – seus mais fiéis representantes, “no ar frio que se origina na firme resolução 
de não se emocionar.”

O dândi Baudelaire que circulava pelos salões de Paris queria vender sua mercadoria à 
classe que agora estava no poder: a burguesia. Ele não via confusão entre anseio pelo sucesso e 
integridade artística. Acreditava que a falta de cultura do burguês favorecia os negócios do poeta.

A possibilidade de manipulação do burguês no mercado constituía a liberdade do 
artista moderno. O sucesso ou o fracasso de uma obra dependem de sua habilidade 
em utilizar essa liberdade. As pressões do mercado podem, segundo Baudelaire, 
agir como um fator emancipatório: a pressão pelo sucesso torna o artista criativo, o 
tempo escasso aumenta a atividade do engenho artístico, a pressão pela novidade 
enseja o novo.

Parodiando a doutrinação dogmática de um promotor de vendas, Baudelaire acreditava 
que seria possível vender ao burguês a verdadeira poesia. Ele foi o próprio empresário e sempre 
negociou pessoalmente com os editores a venda de suas obras, embora nunca tenha conseguido 
fazer um bom negócio. 

Quando, nos braços da mãe, morre em 31 de agosto de 1867, Baudelaire – o herói, o dândi 
– ia agora atrás do novo que se escondia na morte.

Ó Morte, velha capitã, é tempo! Às velas!
Este país enfara, ó Morte! Para frente!
Se o mar e o céu recobre o luto dos procelos, 
Em nossos corações brilha uma chama ardente!

Verte-nos teu veneno, ele é o que conforta!
Queremos, tal o cérebro nos arde em fogo,
Ir ao fundo do abismo, Inferno ou céu, que importa?
Para encontrar no Ignoto o que ele tem de novo! 

A viagem, v. 141-148.
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