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RESUMO:

O poeta de As Flores do Mal buscou compreender
o tempo em que viveu, chamou as coisas pelo
nome das coisas, desnudou-as. Para melhor tra-
duzir o espirito de seu tempo, Baudelaire assumiu
para si a responsabilidade de viver este tempo
plenamente, nem que para isso fosse necessario
correr o risco da despersonalizacao. Cada persona-
gem, dandy ou flaneur — figuras emblematicas do
tempo do poeta francés que ele colocava sobre o
corpo e a alma — sao elementos-chave para permi-
tir desvendar Paris, cidade-simbolo do século XIX.
Em personagens tais como: o trapeiro, o boémio,
o dandi e o flaneur, o poeta procurou desvelar as
mascaras da cidade. Isso quer dizer que, neste
trabalho, procuramos pensar as figuras do dandi e
do flaneur como personagens que revelaram a ca-
pital francesa. Personagens emblematicos de um
tempo — o século XIX — e, como tal, haverao de
ser mostrados por dentro. E, assim, por meio de-
les, nos aproximarmos espacial e temporalmente
do homem e do poeta Charles Baudelaire.
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ABSTRACT:

The poet of The Flowers of Evil sought to under-
stand the time in which he lived, called things by
the name of things, stripped them. To better trans-
late the spirit of his time, Baudelaire assumed for
himself the responsibility of living this time fully,
even if it was necessary to risk depersonalization.
Each character, dandy or flaneur - emblematic fig-
ures of the time of the French poet he placed on
his body and soul - are key elements in order to un-
veil Paris, the symbolic city of the 19th century. In
characters such as the trapper, the bohemian, the
dandy and the flaneur, the poet sought to unveil the
city’s masks. This means that in this work we try to
think of the dandy and flaneur figures as characters
who revealed the French capital. Emblematic char-
acters of a time - the nineteenth century - and as
such will have to be shown from within. And thus,
through them, we approach spatially and temporal-
ly the man and the poet Charles Baudelaire.
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Se a resposta de Baudelaire a morte de Deus foi escrever poemas, estes sao pequenas joias
estilisticas, alegorias que relatam uma busca heroica no palco da vida moderna; mas agora, de ou-
tro lugar: onde a experiéncia pudesse estar a salvo da destruicdo.

A modernidade acabou sendo um papel, que talvez pudesse ser representada apenas
pelo préprio Baudelaire. Um papel tragico em que o diletante [...] muitas vezes pa-
recia cOmico. Baudelaire sabia de tudo isso. No fundo, ele ndo era [...] nem mesmo
um herdi. Mas ele tinha algo de cabotino, que tem de representar o papel de ‘poeta’
perante uma platéia e uma sociedade que ja ndo precisam do poeta auténtico e sé
lhe concedem um espaco de atuagao como cabotino.

O poeta — herdi da modernidade — faz da alegoria seu escudo contra o aparato de degrada-
¢do das coisas e das pessoas. Por meio do satanismo, do spleen e do erotismo, Baudelaire expds a
grande cidade, a massa — composta por individuos avidos por se afirmarem. Ha ai uma competigao
feroz, o individualismo era a marca, mas, ao mesmo tempo, estes individuos se sentiam ameagados
ante a possibilidade de se despersonalizarem. No cenario da nova cidade, as pessoas se viam ex-
postas a frustracoes e violéncias; eram submetidas a vivéncia do choque. Baudelaire nao escondeu
estes choques, sua arte foi fiel a violéncia da vida; para ele, a arte tinha de ser “chocante”, precisava
chamar as coisas pelo nome delas. O poeta, também, ndo ignorou as mudangas socioculturais, os
padroes de comportamento.

O homem moderno se vé diante de um quadro de frageis referéncias, o que torna dificil
suportar a multiplicidade dos choques que marcam a existéncia; faltavam-lhe valores alternativos
definidos, confidveis. Este novo homem se via diante de obstaculos desproporcionais as forcas de
que dispunha. A natureza ja ndo mais proporciona o solo firme — apesar de os romanticos atribuirem
a natureza este papel.

Se Baudelaire, no poema Correspondances, evoca uma situacao em que as relagdoes dos
homens com a natureza eram harmonicas, ele tinha consciéncia de que os seres humanos jamais
voltariam a pertencer inteiramente a natureza. No poeta, a natureza nao tinha a mesma funcao que
tinha para o pensamento romantico. Baudelaire procura estabelecer a mediacao entre a imagem e a
significacdo no interior da rememoragdo poética; redimir as coisas — num gesto alegoérico — juntando
a significacao uma imagem e vice-versa. Esta é uma visao alegdrica, saturnina, melancdlica.

A teoria das correspondéncias Baudelaire provavelmente buscou no mistico sueco Swe-
denborg. “Ele tentou estabelecer um sistema de comunicacgao entre os seres deste e do outro mun-
do, as almas dos finados e os anjos”. (D ONOFRIO, 2000, p. 405). Os principais representantes
desta corrente na literatura foram: Hoffmann, Edgar Allan Poe e o préprio Baudelaire. Seu poema
Correspondances foi tomado pelos simbolistas como 0 poema-manifesto da nova estética. O poema
expressa artisticamente através de metaforas sinestéticas: ideias aromaticas, flor canora, luz falan-
te, cheiro das corres, etc. A desvalorizacao do mundo e da vida — agora transformados em mercado-
ria — quebra a relacao de imediaticidade do sujeito poético com as coisas e com as palavras que as
traduzem. Esta desvalorizagdo é intensificada pela acao corrosiva do tempo que as transformacoes
de Paris expoem — como uma ferida — ao olho de poeta. Como o poeta barroco, Baudelaire mergulha
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numa infinita melancolia — “Tout pour moi devient allegorie” (BAUDELAIRE, 1995, p. 326-327) —em
que as significacdes exteriores se congelam em alegorias.

O poeta de As Flores do Mal buscou compreender o tempo em que viveu, chamou as coisas

pelo nome das coisas, desnudou-as. Para melhor traduzir o espirito de seu tempo, Baudelaire assu-
miu para si a responsabilidade de viver este tempo plenamente, nem que para isso fosse necessario
correr o risco da despersonalizacao.

Cada personagem, dandy ou flaneur — figuras emblematicas do tempo do poeta francés que

ele colocava sobre o corpo e a alma — sao elementos-chave para permitir desvendar Paris, cidade-
-simbolo do século XIX. Em personagens tais como: o trapeiro, o boémio, o dandi e o fldneur, o poe-
ta procurou desvelar as mascaras da cidade. Isso quer dizer que, neste trabalho, procuramos pensar
as figuras do dandi e do flaneur como personagens que revelaram a capital francesa. Personagens
emblematicos de um tempo — o século XIX — e, como tal, haverao de ser mostrados por dentro. E,
assim, por meio deles, nos aproximarmos espacial e temporalmente do homem e do poeta Charles

Baudelaire.
Ao narrar seu primeiro encontro com Baudelaire, em 1849, Théophile Gautier fala da

impressao que teve e reconhece naquele a aparéncia de um dandi. “Charles Baudelaire pertence
aquele dandismo sébrio que passa lixo no terno para tirar-lhe o brilho endomingado e trincado de
novo tao caro ao filisteu e tao desagradavel para o verdadeiro gentleman.” Naquela época, Bau-
delaire era ainda um talento inédito; gozava de seus 18 anos, era rico e morava sozinho em um
dos apartamentos do Hotel Pimodan (hoje Hotel Lausun) — onde se reunia o clube dos usuarios de
haxixe de Paris, que lhe rendeu inspiracdo para escrever Paraisos Artificiais. E o0 momento em que
contrai as primeiras dividas, que arruinarao seu orcamento para o resto da vida.

Gautier vai citar Théodoro Bamville — um dos mais caros e constantes amigos do poeta —

para nos dar, entao, um retrato do Baudelaire daquele periodo:

28

Um retrato pintado por Emile Deroy, e que é uma das raras obras-primas encontra-
das pela pintura moderna, mostra-nos Baudelaire aos vinte anos, no momento em
que, rico, feliz, amado, ja célebre, escrevia os seus primeiros versos, aclamado pela
Paris que comanda todo o mundo! O raro exemplo de um rosto realmente divino,
reunindo todas as oportunidades, todas as forcas e todas as seducdes irresistiveis! A
sobrancelha é pura, alongada, como um grande arco suavizado, e cobre a palpebra
oriental, quente vivamente colorida; o olho, longo, negro, profundo, de uma chama
sem igual, acariciante e impiedosa, abraca, interroga e reflete tudo que o circunda;
0 nariz, gracioso, irdnico, cujos planos se definem bem e cuja ponta, um pouco ar-
redondada e projetada para a frente, faz pensar imediatamente na frase do poeta:
‘Minha alma adeja sobre perfumes, como a alma dos outros homens adeja sobre a
musica!” A boca é arqueada e afinada ja pelo espirito, mas naquele momento ainda
purpurea e de uma carne bonita que faz pensar no esplendor das frutas. O queixo é
arredondado, mas com um relevo altaneiro, poderoso como o de Balzac. Todo esse
rosto é de uma palidez cdlida, morena, sob a qual aparecem os tons réseos de um
sangue rico e belo; uma barba infantil, ideal, de jovem deus, enfeita-o; a fronte, alta,
larga, magnificamente desenhada, ornamenta-se com cabelos negros, espessos e
encantadores que, naturalmente ondulados e cacheados como os de Paganini, cai
sobre um colo de Aquiles ou de Antinous!
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Aqui, a figura do poeta surge como a de um principe, com toda a altivez de um aristocrata;
o retrato o mostra em sua hora de beleza suprema — embora o proprio Gautier nos alerte para nao
levar ao pé da letra tal descrigdo, vinda através da poesia e da pintura. Foi, entao, com este aspecto
sedutor que ele entrou para o0 mundo das letras e dos saldes de Paris; mas a reputacao so lhe veio
mais tarde. “Pode-se dizer que era um dandi extraviado na boémia, mas conservando mesmo ali a
sua categoria e as suas maneiras, e aquele culto de si mesmo que caracterizava o homem imbuido
dos principios de Brummell.”

A figura, a mascara do dandi, lhe adere melhor ao rosto no momento em que, desfrutando
da heranca paterna, aluga um apartamento em uma elegante construcdo do século XVII na lle
Saint-Louis — o HoOtel Lausun —, onde reside até 1843. Os aposentos, de tetos altos, eram luxuosa-
mente decorados, e ele se vestia com um estilo que combinava com tal ambiente.

Na origem do dandismo de Baudelaire, assim como em Pascal, esta a revolta contra a
natureza que aparece corrompida por ela mesma. Essa visao de uma natureza doente, sempre cor-
rupta, esta clara numa passagem do Elogio da Maquilagem, em que diz o poeta: “que a natureza
nao ensina nada, ou quase nada”. E mais: “é ela que igualmente leva 0 homem a matar seu seme-
lhante, a devora-lo, a sequiestra-lo e a tortura-lo”. Para Baudelaire, ser dandi era ser antinatural, e
isto estd na base de sua fundamentacdo estética e na origem de sua conduta humana. E esse dan-
dismo que o justifica como se Ié no fragmento XVIII dos Fusées: “do culto de si-mesmo no amor:
do ponto de vista da saude, da higiene, da imagem e da distincao de espirito ou da elogiiéncia.”

A mascara sempre foi um subterfugio para o poeta; e a do dandi: se de um lado é artificio,
de outro parece ter Ihe aderido a pele — sé sendo removida para dar lugar a outras, dentre as quais,
a do flaneur, trapeiro e apache.

Claro esta que, visto desse angulo, o dandismo baudelairiano nada mais € que uma
manifestacdo do espirito, um processo da vida interior cujas raizes e implicagbes
sao bem mais fundas que se possa imaginar. E possivel até, como sugerem Ferran
e Ernest Raynaud, que a religiao de Baudelaire — esse catolicismo travestido que se
insurge contra os instintos originais — seja uma conseqiéncia ldgica e como que uma
conclusao do seu dandismo.

Em Baudelaire, a idéia de que tudo o que é natural é abominavel se relaciona com a idéia
do pecado original. E essa caracteristica aristocratica desnuda o poeta esteta, o artista insatisfeito
com tudo o que faz. Ele corrigia uma mesma poesia varias vezes, como se lapidasse um diamante.
Em seu processo de criacdo sé ha lugar para o artificial; a natureza dele nao participa.

O mais famoso e imitado dandi foi o inglés Beau Brummell, modelo e ditador de moda.
Exerceu forte influéncia sobre o principe-regente e futuro rei George IV. Seu dandismo era uma cé-
pia da aristocracia: aparéncia, atitudes, pretensdo, desdém. Mas, neste momento: inicio do século
XIX, a aristocracia ja estava perdendo seu poder e prestigio na sociedade europeia, € Brummell —
para fugir dos credores — busca refigio em Paris. Nessa mesma época, o conceito de dandismo foi
introduzido na Franga, seguindo uma onda de anglofilia que saudou o fim das Guerras Napoleoni-
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cas. “A figura do dandi foi alterada para se adaptar as exigéncias de seu novo ambiente. Colocando
de maneira simples, as culturas e estilos das varias classes estavam mais em desacordo uma com
a outra no pais que havia vivenciado a revolugao do que em um pais que a havia evitado”.

A recém-destronada aristocracia francesa usou do dandismo para reafirmar sua proemi-
néncia; se a revolucado os tinha desalojado do poder, era desfilando pelas avenidas da cidade que os
aristocratas mostrariam a suposta superioridade. O dandi francés estava, diferentemente do inglés,
envolvido com a politica — quisesse ele ou nao. O distanciamento olimpico era quase impossivel
quando as acdes do governo atingiam toda a sociedade.

O principal representante do dandismo francés foi o bidgrafo de Brummell, Jules Barbey
dAurevilly. Mas Barbey, assim como Brummell, nao dispunha de renda ilimitada que garantisse
vida longa a seus dandis. O que fez com que este estilo de vida se aproximasse de seu contrario,
a boemia.

Nao foram a independéncia e indiferenca aristocraticas, mas o conflito entre valores
aristocraticos — dirigidos a um culto da personalidade individual — e 0 mundo usurpa-
dor da moral burguesa, que definiram o espaco em que o dandi francés floresceu. De
uma maneira similar, a mascara de luxo e elegancia de Barbey d’Aurevilly era polida
como um escudo contra o poder que os valores e as atitudes burguesas estavam
adquirindo.

Do outro lado do Canal da Mancha, na Londres vitoriana, algumas décadas apds Baude-
laire, um dandi literato, também, abalou as estruturas rigidas daquela sociedade: Oscar Wilde. Ao
surgir no mundo das letras e nos saldes da aristocracia inglesa, Wilde provocou furor com tiradas
agudas, frases de efeito e comportamento estranho — digamos, um tanto inadequado a realidade
vitoriana de entao. Neste autor, tudo é hiperbdlico: no periodo entre 1880 e 1890, foi o centro das
atencdes no cenario cultural londrino. Na Dublin natal, passando pelos corredores de Oxford e pelos
saldes londrinos, Wilde conquistou rapidamente a admiracao de uma sociedade que, diga-se, ele
adulava com uma mao e ironizava com a outra, fazendo questao de desmontar com suas tiradas a
hipocrisia reinante na aristocracia britanica.

Desfilando pelos saldoes de West End, esse dandi de ar pitoresco — com girassdis na lapela,
calcas roxas colantes e amizades “estranhas” — foi, para a aristocracia esnobe, quase um bufao.
Wilde tinha, literalmente, Londres a seus pés. Suas pecas eram um sucesso atras do outro; basta-
vam entrar em cartaz que publico e aplauso da critica estavam garantidos.

Durante as visitas a Paris, Wilde teve contato com a obra de Baudelaire, mas seu modelo
de dandi ndo veio do poeta de As Flores do Mal. Sua inspiracdo é outra: tem mais de dandis ingle-
ses como Brummell. Wilde era mais esnobe e requintado, de uma superioridade olimpica. Cultivava
a tradicdo grega e a “arte pela arte”. E nas obras ensaisticas que vdo aparecer suas no¢des de esté-
tica; e ai se explica a dedicacdo a tradicao grega, sobretudo em A critica da arte — texto em forma
de didlogo no melhor estilo platonico. “O que Wilde discutia ai era que, procurando ser o mais real
ou verdadeiro possivel, os modernos romancistas acabavam abrindo mao de sua imaginacao, de
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mentir deliciosamente em suas paginas.”

Esta era a adverténcia, também, de Baudelaire aos seus contemporaneos quando elogiava
como modelos de artistas Delacroix e Guys. “Foi a imaginacao que ensinou ao homem o sentido da
cor, do contorno, do som e do perfume.”

A influéncia da doutrina esteticista atingira Wilde. Os seguidores de tal corrente que fize-
ram da arte sua religido ndo aceitavam a salvacao da sociedade por obediéncia a principios morais
e éticos. Segundo Otto Maria Carpeaux:

A arte é para os esteticistas, a atmosfera do relativismo ético; e para alcancar essa
esfera, servem-se de mais outros instrumentos, afins ou fora das atividades artisticas
de escrever, pintar e fazer musica; colecionar objetos de arte, bibliofilia, dandismo,
prazeres da cozinha e outros prazeres, sejam legitimos ou até proibidos pelo Cédigo
Penal.

E os simbolos dessa corrente eram “penas de pavao, girassois, rodapés e culotes de velu-
do”. Os contatos que Wilde fez na Franca com a escola “decadente” francesa, também, o influen-
ciaram esteticamente.

Nos seus anos de “gldoria”, Wilde fora presenca obrigatdria nas reunides da alta sociedade
britanica; quando André Gide o encontrou em Biskra, disse que ele era “iluminado, radiante, rico,
grandioso, belo, exalando alegria e distincao”. Mas o dandi nao pode sobreviver a rispida e cruel
sociedade vitoriana: a desgraca, enfim, o visitou. O relacionamento homossexual de Wilde com o
lorde Alfred Douglas — jovem arrogante, interesseiro e esnobe — veio a publico e, em maio de 1895,
um juri o condenou a prisao por causa de tal conduta sexual.

Ao deixar a prisdo, Wilde se exila em Paris — mais precisamente no Hotel d’Alsace, um qua-
se pardieiro proximo ao Sena. O dandi que chocara os saldes ingleses ja ndo existia mais; em seu
lugar, aparece Melmoth — nome que Wilde adota no continente. Nao escreve mais: as letras haviam
lhe secado no tinteiro; os ultimos escritos foram no carcere. A pobreza passa a ser sua companheira
pelo resto da vida.

Na introducao que escrevera para a edicao da editora Landy dos textos de Oscar Wilde
Aforismos ou mensagens eternas, James Joyce diz que o pecado é o pulso da arte de Wilde e que:

Se ha algumas verdades em suas interpretacOes subjetivas de Aristoteles, em seu
pensamento inquieto que procede mais por sofismas do que por silogismos, em suas
assimilacdes de naturezas tdo estranhas a sua como é a do delinqliente em relagao
ao humilde, esta verdade é, essencialmente, a verdade inerente ao catolicismo: que
o homem sé pode chegar ao coracao do divino através desta consciéncia da perda e
da distancia a que chamamos pecado.

O dandi ndo resistira ao peso de uma sociedade opressora e tdo orgulhosa da prépria
civilizacao. Na visao do escritor franco-argelino Albert Camus, Wilde — na longa carta que escre-
veu ao companheiro, lorde Alfred Douglas, quando estava na prisao — “admite ter se enganado
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completamente tanto sobre a vida quanto a arte, a qual desejou dedicar-se exclusivamente. Wilde
reconhece que, por ter desejado separar a arte da dor, cortara uma de suas raizes e retirara de si
mesmo a verdadeira vida.”

Ja no meio do século XIX, Baudelaire alertava que vida e arte ndo se separavam; bastava
abrir os olhos para se ver o maravilhoso da vida moderna que os rodeava. O dandi de Baudelaire
e Wilde foi uma opcao estética que nao resistiu a forca, ao peso da sociedade burguesa do século
XIX. Tudo se tornava mercadoria e nao havia lugar para um bufao — mesmo que fosse curioso e
inteligente. No mercado, o que deve sobressair sao objetos de uso, e nao frases de efeito estilistico.
Aos 46 anos, as 14 horas do dia 30 de novembro de 1900, Wilde se retirou de cena.

Também tivemos nosso dandi. No inicio do século XX, quando viviamos transformagdes
pelas quais passara a sociedade europeia no século XIX — notadamente a francesa e a britanica —,
nossa literatura vai produzir um dos mais fiéis seguidores do dandismo. Paulo Barreto, o Jodo do
Rio, representa tal personagem no momento em que sua cidade, o Rio de Janeiro, passava pelas
mesmas transformacgoes urbanisticas que mudaram a face da Paris de Baudelaire em meados do
século XIX. Sob o impacto das mudancas, o Rio viu sua populagdo crescer rapidamente: processo
em metamorfose a que Jodo do Rio vai ligar sua producao literaria. Seus escritos sdo a “lanterna
magica” das transformagdes urbanas.

Tal qual Baudelaire — cuja obra ele conhecia —, Joao do Rio apresentou em sua producao
literaria os problemas da subijetividade individual, que enfrenta o ritmo da metrépole moderna e
nela encontra, ao mesmo tempo, seducao e ameaca. Apesar da distancia espacial e temporal, as
experiéncias vividas pela populagdo do Rio de Janeiro permitiram a Jodao do Rio fazer uma ponte
entre esta cidade e a realidade europeia da belle époque. O individuo vive simultaneamente seu
apice e sua crise: 0 mundo como conhecera comeca a ruir sob seus pés e as novas estruturas,
ainda recentes, ndo deixam, nelas, se agarrar. Jodo do Rio constréi uma obra que da conta das
contradicdes por que passa a sociedade das grandes cidades em mutacdo e antecipa varios temas
da sociologia urbana; muito embora naquele momento, na Alemanha, Georg Simmel ja alertasse
para o problema da despersonalizacao do individuo no palco da metrépole.

Na analise que fez da obra de Jodo do Rio, Ant6énio Candido afirma que esse autor “era um
jornalista adandinado, procurando usar a literatura para ter prestigio na roda elegante (...). Alias,
a imagem duvidosa que ficou dele foi a que ele quis, movido sem duvida por aquela perversidade
elegante copiada de Wilde e do desagradavel Jean Lorrin”,

Jodo do Rio foi o cronista desse mundo em decomposicao, desse progresso utdpico e
ambiguo, ao mesmo tempo sedutor e destruidor, como aquele descrito em As Flores do Mal, de
Baudelaire — autor que é um dos modelos literarios de Jodo do Rio, ao lado de Oscar Wilde, Poe e
Dickens, que produziram obras sob o0 aspecto ameacgador e inquietante da vida urbana e das mul-
tidoes. Assim como Baudelaire e Wilde, Jodo do Rio foi adepto das mascaras: nao sé a do dandi
lhe cai bem; também a do flaneur. Ele circulava pelas ruas e pelos saldes da cidade com a mesma
desenvoltura: naquelas, catava coisas miudas, o dia-a-dia, que alimentavam suas cronicas; daque-
les, queria o respeito e a dignidade. A exemplo de Wilde, era homossexual — o que |lhe dava uma
aparéncia de especiaria rara —, além de mulato e muito gordo.
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Jodo do Rio apresenta em sua obra dois tipos que buscavam superar os obstaculos
a realizacdo do individuo diferenciado; ambos devem se defrontar com um tempo
vertiginoso e independente de sua intervengao: por isso, ambos adotam em relagao
ao tempo uma posicao de consumidores. Além disso, fogem aos efeitos da divisao
do trabalho por desfrutarem da ociosidade. Esses tipos sao o homem-do-mundo e
o flaneur.

Jodo do Rio vestia-se impecavelmente de acordo com a moda. Pela elegancia da vestimen-
ta, ele revalida o individualismo da distincao. Era necessario ser diferente até mesmo para vender
seu produto: a criacdo literaria. A maneira como os demais o veem é de suma importancia para o
dandi. Ele fica horas em frente ao espelho. Segundo Lucia Secco, o dandi “representa um supremo
esforco de distincdo e originalidade.” Por meio do que veste, ele quer recuperar o prestigio perdido
pela aristocracia. Para Georg Simmel, a moda é uma forma de adaptacao social pela imitacao de
um exemplo dado; é o desejo de ser diferente e marcar a classe a que se pertence. A moda como
arte é transitdria, ja afirmava Baudelaire: quando a classe baixa comega a usar e a copiar a alta, é
hora de esta abandonar o modelo e criar outro para nao ser confundida.

Jodo do Rio assume seu dandismo em performances diarias, em que se reveste dos varios
heterdnimos com os quais assina cronicas, pecas, contos e romances. Ora, sao dandis os seus per-
sonagens: o Barao André Belforte e o jornalista Godofredo de Alencar. Seu modelo de dandi ndo é
Baudelaire, e sim Oscar Wilde — dandi que tem o gosto pela nota ir6nica no conteido semantico e
exuberante preciosismo na escolha dos vocabulos.

Na dramaturgia de Jodo do Rio e de Oscar Wilde, o dandi revela inépcia para qualquer
labor que ndo seja o exercicio filosofico de emitir paradoxos, por vezes hilariantes, que criticam
costumes e ideias das mais diversas. Seus dandis tém gosto pela aparéncia, atracao pelo tétrico,
doléncia “spleenética” e certa tendéncia morbida a transgressoes e ao vicio. Em Evolucdo da prosa
brasileira, Agripino Grieco nds da um retrato de Jodo do Rio: “Nesse homem que veste camisas
de seda de duzentos réis, faz encomendas diretas aos alfaiates de Londres e quando se banha em
agua de Colonia era como se banhasse em agua de Juventa, existia uma alma de garoto mexeri-
queiro.”

Mas o dandi mulato, gordo e homossexual nao poderia sobreviver em uma sociedade que
se pretendia cdpia da Europa e onde o que contava eram as inovagoes, importagdes do progresso,
da maquina e dos costumes alienigenas. No dia 21 de junho de 1921, Jodo do Rio morre de enfarto
do miocardio a bordo de um taxi, no bairro do Catete, no Rio de Janeiro — cidade que ele cantou
€m verso e prosa.

No protesto contra o novo mundo, agora dirigido pela burguesia, o dandi e o boémio se en-
contravam. Baudelaire estava nesta posicao dubia: era um dandi no boemismo. Para ser elegante,
teria que recusar a natureza; era o artifice se sobressaindo. Em O Pintor da Vida Moderna, é clara
sua celebracao do antinatural: ele glorifica a moda, os cosméticos e a ornamentacao pessoal. Para
Baudelaire, o dandi deveria “combater e destruir a trivialidade”, eles “participam do mesmo carater
de oposicao e de revolta” contra 0 mundo burgués em transformacao.
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O dandismo aparece sobretudo nas épocas de transicdo em que a democracia nao se
tornou ainda todo-poderosa, em que a aristocracia esta apenas parcialmente clau-
dicante e vilipendiada. Na confusdo dessas épocas, alguns homens sem vinculos de
classe, desiludidos, desocupados, mas todos ricos em forca interior, podem conceber
o projeto de fundar uma nova espécie de aristocracia, tanto mais dificil de destruir
pois que baseada nas faculdades mais preciosas, mais indestrutiveis, e nos dons
celestes que nem o trabalho nem o dinheiro podem conferir.

Seu dandi é um protesto contra o nivelamento da vida imposta pela nova classe no poder:
a burguesia. E uma figura tragico-anacrénica da modernidade. “E o Ultimo rasgo de heroismo nas
decadéncias.” Ele protesta contra a depreciacao de todos os ideais aristocraticos — honra, erudicao,
elegancia, generosidade etc.; luta contra as correntes mais poderosas de sua época. Segundo Dolf
Oehler, o dandismo de Baudelaire debocha da burguesia e da mediocridade desta.

O dandismo € ao longo do tempo aquilo que o suicidio € num Unico momento: rejei-
¢ao categdrica do meio social — e ndo raro ele desemboca no suicidio... O papel do
herdi, conferido ao dandi na tragédia moderna, corresponde ao espirito de oposicao
e revolta, e seu carater tragico consiste no fato de sucumbir necessariamente na luta
contra a trivialidade da existéncia.

O dandi de Baudelaire ndo parece ter saido da high-society nem do meio estudantil. Ele
lembra mais o defensor dos proscritos: Lucifer, que Baudelaire descreve como “o tipo mais perfeito
de Beleza viril”.

Quanto ao possivel dandismo de Proudhon, Baudelaire ndo sé lhe conhecia a obra, como o
considerava um “bravo homem”; mas afirma que Proudhon “nao foi nem jamais teria sido, mesmo
por escrito, um Dandi!” — por isso, Baudelaire nunca o perdoaria. Aqui Baudelaire ornamenta seu
dandi com uma forga revolucionaria, uma maneira de se dirigir as massas — mesmo que de costas
— gue nao enxergava no amigo Proudhon. A arrogancia do dandi seria, entdo, uma forma de des-
mascarar as ilusdes da pequena burguesia com o Segundo Império. Para Oehler, seu dandi “esta
sempre a fantasiar-se no papel do agent provocateur da revolucao”. Em O Pintor da Vida Moderna,
dedicado a Constantin Guys, Baudelaire afirma que todos os dandis “participam do mesmo carater
de oposicao e de revolta”.

O dandi também esta proximo do apolitico, do anti-social. Apesar de Oehler o aproximar
do anarquista e do revolucionario, ele ndo diferencia dominados de dominadores. Ha varios aspec-
tos que distanciam Baudelaire do dandismo, ndo sé as polémicas literarias, mas suas posicoes poli-
ticas. Embora, em varios momentos, seja favoravel ao afastamento da arte da politica, defendeu e
publicou o poeta da classe trabalhadora Pierre Dupont. Em seu ensaio O Saldo de 1846, insistiu na
ideia de que, “para ser justa, isto &, para ter sua razao de ser, a critica deve ser parcial, apaixonada,
politica, isto €&, feita a partir de um ponto de vista exclusivo, mas de um ponto de vista que abre o
maior numero de horizontes.”
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No plano politico, Baudelaire ndo tinha muita firmeza nem clareza de seus ideais; estava
mais proximo dos conspiradores boémios. Embora tenha se engajado na Revolucao de 1848, consi-
derou-a uma “loucura do povo”. Tinha dificuldades de se incorporar a qualquer movimento popular
organizado; por outro lado, a aguda rebeldia ndo Ihe permitia adaptar-se as regras do jogo institui-
do pelas classes dominantes. Depois do golpe de Bonaparte de 2 de dezembro de 1851, declarou
Baudelaire: isso “fisicamente me despolitizou”. Mas, em 1859 — em carta ao amigo Nadar —, fala de
seu novo entusiasmo pela politica.

O que no dandismo fascinava Baudelaire era a suscetibilidade as paixoes, fossem elas po-
liticas, ou artisticas, mas, a maior delas era a paixao pela arte — aspecto claro em O Pintor da Vida
Moderna quando ele elogia a forma com que Constantin Guys retrata o dandi: “Sera preciso dizer
que G., quando desenha um de seus dandis, da-lhe sempre seu carater histdrico, e até mesmo
lendario, ousaria dizer, se ndo se tratasse da época presente e de coisas consideradas geralmente
como levianas?”.

Mas a mascara de dandi que Baudelaire parece usar tao bem lhe cai do rosto em varios
momentos, e tal contradicao é latente no proprio texto sobre Guys. O dandi tem aversao a politica
—no Saldo de 1846, Baudelaire ja declarava que a critica deve ser “parcial, apaixonada, politica” — e
a0 povo; mas o artista, nao. “A multidao é seu universo, como o ar é o dos passaros, como a agua,
o dos peixes. Sua paixao e profissao é desposar a multiddo.”

Se o dandi afastava Baudelaire dos habitantes comuns da cidade, o amor a arte — a bus-
ca por novas sensagoes — o aproximava. “Nao é dado a qualquer um mergulhar na multidao: tal
desfrute é uma arte, e so6 faz, as expensas do género humano, esse lauto banquete de vitalidade
qguem desde o berco recebeu de uma fada o gosto do disfarce e da mascara, o édio do domicilio e
a paixao da viagem.”

Baudelaire mergulhou nas profundezas de Paris, ha multidao, em busca de suas “flores”.
Em cada fenda da vida humana, em cada esquina da velha capital, poderia estar o0 assunto para o
seu proximo poema: “Multiddo, soliddo: temas iguais e conversiveis para o poeta ativo e fecundo.”
Essa vida errante pela cidade, essa busca, de novas experiéncias — livres de convencoes sociais —
aproxima o poeta da boemia.

Baudelaire sempre gastou muito. Em dois anos, acabou com metade da fortuna deixada
pelo pai: ja ndo era mais possivel hospedar-se no Hotel Lausun. Agora, ele vaga por hotéis sujos
e baratos. Vive com as prostitutas e os vagabundos, celebra a embriaguez, faz uso de drogas. O
Baudelaire do quadro de Emile Deroy descrito por Banville desapareceu, dando lugar ao melan-
cdlico.

A paixao literaria que nutre por Edgar Allan Poe pode ter acentuado sua aproximacao do
mundo boémio — afinal, Poe morreu bébado numa sarjeta; embora Baudelaire defendesse a idéia
de total afastamento deste escritor de tal ambiente; em parte alguma ele o descreveu como um
boémio — quem o fez foi o amigo Barbey d’Aurevilly, o que desagradou o poeta francés profunda-
mente.

Desde cedo, Baudelaire frequentou o mundo boémio: 1a estavam amigos e muitos dos
temas das “flores malditas”. Ia de um polo a outro em um Unico instante. “Da vaporizacao e con-
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centracao do Eu. Tudo reside nisso.”

O poeta goza desse incomparavel privilégio de poder, quando lhe agradar, ser ele
mesmo e um outro. Como essas almas errantes que busca um corpo, ele entra, se
quiser, na personagem de alguém. S6 para ele esta disponivel; e se certos lugares
lhe parecem vedados, é que ndo merecem, a seus olhos, receber uma visita.

Para Walter Benjamin, o dandi é criacdo dos ingleses, que eram lideres do comércio mun-
dial e souberam usar disso para sua encenagao; aproveitaram da posicao de destaque para impor
uma personalidade indolente. E o francés via o dandi londrino como o mais puro representante do
poder econdmico dos ingleses.

Citando Les Petits-Paris, Benjamin apanha a seguinte observagao: “O rosto de um homem
elegante deve ter... alguma coisa de convulsivo e torcido. Pode-se, como se queira, atribuir esses
trejeitos a um satanismo natural.” E acrescenta Benjamin, “assim um frequentador de bulevares pa-
risienses imaginava a figura do dandi londrino, assim se refletia fisonomicamente em Baudelaire.”

Baudelaire procurava no dandi o heroismo dos grandes antepassados, quer nele a forga
de um Hércules: “Seu amor pelo dandismo nao foi feliz. Nao tinha o dom de agradar, elemento tao
importante na arte de nao agradar do dandi. Elevando a categoria de afetacao o que vale, por natu-
reza, devia parecer estranho, chegou assim ao mais profundo abandono, ja que com seu crescente
isolamento sua inacessibilidade também se tornou maior”.

Benjamin acredita que Baudelaire nao encontrou satisfagdo em sua época. A sua falta de
convicgdo o fazia sempre assumir uma nova personagem — flaneur, apache, dandi e trapeiro: pa-
péis representados entre tantos. “Pois o herdi moderno ndo € o herdi — apenas representa o papel
de herdi. A modernidade heroica se revela como tragédia onde o papel do herdi esta disponivel.”A
cada dia, Baudelaire tinha uma aparéncia. Courbet, ao pintar seu retrato, reclama que a fisionomia
do poeta mudava rapidamente, o que dificultava o trabalho; num dia, seu belo e perfumado cabelo
era repentinamente substituido por um escalpo bizarramente raspado.

Inusitado, Baudelaire ndo s6 mudava a aparéncia, como também fazia exaltacdo a embria-
guez como forma de enfrentar a realidade. Este aspecto pode ser visto no poema em prosa Em-
briaguem-se, em que afirma: “E preciso estar sempre embriagado. Ai estd: a Unica questdo. Para
nao sentir o fardo horrivel do Tempo que verga e inclina para a terra, é preciso que se embriaguem
sem descanso.” Com efeito, varias foram as vezes em que Baudelaire fez experiéncias com drogas;
o resultado desta experiéncia deu origem aos ensaios Vinho e Haxixe e Paraisos Artificiais. Na ver-
dade, para o poeta, as drogas atenuavam o peso da existéncia cotidiana e permitiam a evaporacao
do Eu, o perder-se em meio a multidao.

No Saldo de 1846, no capitulo Do heroismo da vida moderna, o poeta conclama seus con-
temporaneos “a abrirem os olhos para reconhecerem o heroismo da vida moderna que os rodeava”.
E é o poeta o grande herdi desses tempos modernos, desalojado da sua posicdo de “mensageiro
dos deuses”. Tal qual a prostituta, ele se vé agora obrigado a vender sua forca de trabalho no mer-
cado — e ndo havia nada que pudesse isenta-lo disso. Nao era mais possivel viver em nome da arte,
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ele tinha que ir ao mercado procurar um comprador.

Baudelaire nao ignorava as injungdes do mercado. Benjamin assinala o fato de que
as atitudes ‘exibicionistas’ do poeta (o dandismo, os cabelos pintados) eram uma
espécie de golpe publicitario para obter notoriedade e ‘vender’ sua poesia. O poeta
tinha consciéncia do que fazia e procurava fazé-lo com eficacia, pela difusao de sua
literatura.

Baudelaire foi seu proprio empresario, sempre tentando escapar da vida sérdida e exas-
peradora, mas os credores nao lhe davam tempo para dedicar-se a arte poética. Sua vida sempre
esteve na corda bamba; porem deveria ser vivida em nome da arte, mas sem que se substituisse
o drama pessoal pelos produtos acabados da mente e das maos. Procurar novas experiéncias onde
elas estivessem, narrar a vida moderna que florescia ao seu lado: isso foi 0 maior intuito do poeta.

Baudelaire estava profundamente consciente de que a arte moderna tinha de se
apoiar na experiéncia individual. Acreditava que o artista do século dezenove nao
podia nem se aproximar nem tentar participar de qualquer sistema compartilhado
de valores do tipo que havia sustentado a imaginacdo em uma época anterior. A
pintura e a poesia modernas tinham de criar um significado a partir da confrontagcao
consciente individual com o mundo da experiéncia direta.

A fronteira entre vida e arte ndo poderia mais ser mantida. Era necessario que o artista
participasse de seu mundo via protesto, embriaguez; que levasse uma vida parecida com a de seus
contemporaneos e foi isso que salvou a poesia de Baudelaire do ostracismo. Sua lirica moldou-se a
seu tempo, ao seu povo como “essas almas errantes que buscam um corpo”.

Baudelaire foi capaz de entender que a experiéncia moderna era outra e que, se a arte ndo
desse conta da nova vida, ela estaria para sempre perdida. Sua estética foi a do efémero e fugaz,
da moda e exterioridade, que nascem com o mundo da mercadoria. Para ser eterna, a arte deveria
ter a outra metade: o contingente, o efémero. A preocupacao dele com a modernidade data de sua
juventude, no Salao de 1846. Ao definir o romantismo em uma linha que acompanha Stendhal, ele
fala do romantismo como a mais recente expressao da beleza, e associa tal beleza com felicidade,
de forma a provar que vida e arte nao podem ser separadas.

O poeta francés ainda lanca um ultimo olhar ao dandi e o vé como o herdi da modernidade,
como redentor de um cotidiano “fausticante” e estéril.

O dandismo é um por-de-sol. Como o astro que desce, ele é espléndido, sem calor e
cheio de melancolia. Mas, infelizmente, o crescimento da democracia, que invade e
nivela tudo, prejudica todos os dias estes representantes do orgulho humano e lanca
ondas de esquecimento nas pegadas desses prodigiosos pigmeus.

Ele acreditava que, nas verdadeiras democracias expressas pelos costumes, como na In-
glaterra, ainda havia lugar para o dandi. Baudelaire nao viveu o suficiente para conhecer e ver o
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fim tragico do ultimo dandi britanico: Oscar Wilde. O poeta de As Flores do Mal usou o quanto pode
a mascara de dandi; sua inten¢do era se distinguir em meio a massa amorfa da multidao que ele
julgava estupida e enganosa. Os ingleses criaram o dandi para ser alguém arrogante e refinado o
suficiente para ser o porta-voz, o publicitario da crescente industria; e os operadores da Bolsa de
Valores eram — e sdo — seus mais fiéis representantes, “no ar frio que se origina na firme resolugao
de nao se emocionar.”

O dandi Baudelaire que circulava pelos saldes de Paris queria vender sua mercadoria a
classe que agora estava no poder: a burguesia. Ele nao via confusao entre anseio pelo sucesso e
integridade artistica. Acreditava que a falta de cultura do burgués favorecia os negdcios do poeta.

A possibilidade de manipulagdo do burgués no mercado constituia a liberdade do
artista moderno. O sucesso ou o fracasso de uma obra dependem de sua habilidade
em utilizar essa liberdade. As pressdes do mercado podem, segundo Baudelaire,
agir como um fator emancipatorio: a pressao pelo sucesso torna o artista criativo, o
tempo escasso aumenta a atividade do engenho artistico, a pressao pela novidade
enseja 0 novo.

Parodiando a doutrinacao dogmatica de um promotor de vendas, Baudelaire acreditava
que seria possivel vender ao burgués a verdadeira poesia. Ele foi o proprio empresario e sempre
negociou pessoalmente com os editores a venda de suas obras, embora nunca tenha conseguido
fazer um bom negécio.

Quando, nos bracos da mae, morre em 31 de agosto de 1867, Baudelaire — o heroi, o dandi
— ia agora atras do novo que se escondia na morte.

O Morte, velha capits, é tempo! As velas!

Este pais enfara, 6 Morte! Para frente!

Se 0 mar e o céu recobre o luto dos procelos,
Em nossos coragdes brilha uma chama ardente!

Verte-nos teu veneno, ele é o que conforta!
Queremos, tal o cérebro nos arde em fogo,
Ir ao fundo do abismo, Inferno ou céu, que importa?

Para encontrar no Ignoto o que ele tem de novo!

A viagem, v. 141-148.
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