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las relaciones de los chicos con el mundo, abre
sus 0jos y oidos y casi sujeta sus cabezas para
orienta la mirada a uno u otro lado. Provoca su
resonancia, o mejor, resuena junto con ellos.

Y (como se hace eso? Alli aprovechaban las
visitas, el correo, el periddico, los viajes hasta
al extranjero para trabajar y aprender... (abrian
la escuela). Los mas mayores ayudaban en las
asignaturas normales y juntos fabricaban sus
herramientas (para observar el cielo, hacer una
piscina, pintar, oir musica e idiomas, leer libros
en voz alta, estudiar leyes y estadisticas). Y sin
prisas y tiempo para todo: 365 dias del afio...
(para estudiar el mundo). Escribieron mucho y
hablaron de todo, inventaron la escritura colectiva
para estudiar, pensar y decir la verdad en grupo
(resonaron).

Giorgio Pecorinni con sus hijos, de visita en Barbiana,miran
la piscina construida por los alumnos de la escuela.
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2. Apuntes de un viaje
con afan pedagogico
Pepe Santamaria (SA)

1997. Paso el verano en Virginia Occidental.
Estudio, tomo notas, ojeo The Washington

Post. Una de las notas hace referencia al Parque
Nacional de Big Bend y al pueblo de Terlingua,
a unos 13 km del parque nacional. “En unos dias
comenzaran las clases en esta remota poblacion
fronteriza donde 45 alumnos disfrutaran de un
pequefio milagro: el nuevo instituto de Big Bend,
situado a pocos minutos de sus casas. Durante
muchos afios, los niflos de Terlingua, Lajitas o
Big Bend National Park, terminada la Primaria,
tenian que desplazarse al instituto, a unos 130
km. Ante tal distancia, la tasa de abandono
escolar era desalentadora”.

Mis amigos me pasean en coche y me llevan

de excursion. No me atrevo a alquilar un coche
para hacer turismo por mi cuenta. Pero voy
comprobando que lo que necesito es viajar solo
y tener libertad de movimientos. Y suefio con
que algiin dia podr¢ llegar hasta Terlingua y Big
Bend.

Marzo de 2003. Estoy en California. Unos
amigos me informan sobre el alquiler del

coche. Hago unas practicas y me estreno por

las autopistas y las carreteras estadounidenses.
Experimento la casi perfecta libertad en la
inmensidad de EEUU. Cumplo el suefio de visitar
el Parque Nacional de Yosemite, El Valle de

la Muerte, El Gran Cafion y Monument Valley
(donde John Ford rod6 algunas de sus peliculas).
Vuelvo fortalecido y confiado después de
recorrer en solitario unos 3.000 km entre la ida y
la vuelta. Pero todavia me falta algo para ser un
buen ‘campista’ (con tienda, saco de dormir, un
buen mapa de carreteras, linterna, provisiones,
etc.).

Mayo de 2003, apunte dia 15: ‘El préximo viaje
a EEUU me tiene que llevar a Big Bend y a
Terlingua’. El 17 de mayo: localizo en internet
imagenes y documentacion sobre Big Bend
National Park. Ahora que ya tengo algo de
practica con los parques nacionales, éste tiene
que ser el proximo viaje largo.
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Octubre de 2008. Comienzo mis vacaciones
anuales. Aterrizo en Miami. Es la primera vez que
me presento en EEUU por mi cuenta y riesgo, sin
tener que ‘molestar’ a ningun amigo para que me
recoja en el aeropuerto, me aloje en su casa, me
aconseje sobre qué hacer o no hacer, etc. Alquilo
coche en el aeropuerto. Todavia no me manejo
bien con las carreteras y me cuesta dirigirme hacia
el oeste. Por delante, unos 2.800 km. En Wal-
Mart me proveo de tienda, saco de dormir, atlas
de carreteras, almohada, linterna, toallas, jabon,
chanclas... y comida. Inicio en solitario el gran
viaje a través de Florida, Luisiana, Mississippi
(jqué derroche de consonantes dobles!), Alabama
y Texas.

Todas las mafianas, durante el desayuno, trazo

la ruta a seguir en el Rand McNally Road Atlas.
Evito entrar en las grandes ciudades. En carretera
presto atencion a esos ‘monstruosos’ camiones
que van a toda velocidad. Por etapas, 8 dias
después, durmiendo en los campings de los
parques nacionales o estatales, llego a... jBig
Bend National Park! Este parque nacional atrae
por lo aislado y remoto que esta (al sur de Texas,
en la frontera con México), por su clima desértico
y por sus montafias. El coche es un utilitario y se
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ha portado bien.

Paso por el Centro de Visitantes de Big Bend para
sacar provecho a mi estancia. Entre los libros hay
dos portadas que llaman mi atencion y hago una
foto para cuando esté de vuelta en Salamanca y
pueda consultar mas datos por internet.

Dos dias después visito Terlingua, su ciudad
fantasma y paso unas horas en el instituto: buenas
instalaciones, buena sala de biblioteca, mucho
espacio y pocos alumnos. Me dejan estar como
oyente en la clase de espafiol. Y pienso que no
seria un mal destino vivir en Terlingua, a 8 millas
del Parque Nacional.

Abril de 2017. Vuelvo sobre los dos libros

que habian atraido mi curiosidad: T. Jones y

C. Stowers, Terlingua teacher [Maestro en
Terlingua] y A. Kilgore Henderson, Tenderfoot
teacher [Maestra novata en Terlingua, Cartas
desde Big Bend, 1952-1954].

[Educar(NOS) publicara el trabajo del
Maestro en la ciudad fantasma, Trent
Jones, el que atrajo tanto la atencion de
nuestro autor].
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