

# TRES, DE NADIA SCAPPINI

## Laboratorio Trādūxit

**N**adia Scappini nació en Bagno di Romagna (Italia) el 30 de diciembre de 1949 y actualmente vive en Trento. Después de dedicar su vida a la enseñanza, ahora se ocupa de promoción cultural, escritura y crítica, colaborando con la sección cultural de periódicos locales y con revistas nacionales. Ha organizado congresos y jornadas de estudio sobre poesía y mitología. Algunos de sus libros más recientes son *Le ciliegie sotto il tavolo* (Marietti, 2012), *Un'ora perfetta* (Aragno, 2015), *Limone ruffiano* (Il Vicolo, 2016) y *Come dire dell'amore* (Moretti&Vitali, 2019).

## *Tre*<sup>1</sup>

a Sonia

l'incontro, *a Selinunte*

Aveva Sonia una beltà feroce,  
la grazia di una dea che non frequenta  
il mondo.

Allacciate le parole si sfidavano  
tra i refoli a spirale  
che saldavano l'estate

mitigava il sole il rosso dei geranei  
tra agavi sontuose ed olivastri

sedeva su una pietra appena  
fuori dagli scavi, colpiva il nero  
dei capelli appena mossi  
sul lino bianco dell'abito gualcito

portava un braccialetto verde e viola  
che tormentava sfilandolo dal braccio  
come per darsi un tono  
forse nascondere un'attesa

ignoravo che l'avrei rivista a sera  
nell'albergo azzurro sul mare  
tra i turisti francesi che per mestiere

era solita accompagnare

che quella valle  
dove i templi svaporano nel niente  
dove pregare è un errare smisurato  
avrebbe sigillato un nuovo amore  
—infausto senza appigli—

per l'incuranza nota degli dei

1 Los poemas que aquí se traducen corresponden a Scappini, Nadia (2016), *Sonia E Il Poeta. Romanzo Minimo*, Il Vicolo, Cesena.

## *Tres*

para Sonia

el encuentro, en Selinunte

Tenía Sonia una feroz belleza,  
la gracia de una diosa que no frecuenta  
el mundo.

Entrelazadas se desafiaban las palabras  
entre las brisas en espiral  
que saldaban el verano

mitigaba el sol el rojo del geranio  
entre agaves suntuosos y olivos

apenas sentada en una piedra  
fuera de las ruinas, resaltaba el negro  
de los cabellos apenas ondulados  
en el lino albo del vestido arrugado

traía una pulserita verde y violeta  
que atormentaba sacándola del brazo  
como para lucirse  
tal vez esconder una espera

ignoraba que la vería otra vez de tarde  
en el hotel azul sobre el mar  
entre los turistas franceses que por trabajo

[ella  
solía acompañar

que aquel valle  
donde los templos se evaporan en la nada  
donde rezar es un errar desmesurado  
sellaría un nuevo amor  
—infausto sin asideros—

por la consabida negligencia de los dioses

## *l'epilogo, a Milano*

Ho parlato a lungo —ieri— con Sonia  
studiando ogni possibile via  
cercando il fuoco dove poterci  
incontrare. Ma lei sosteneva  
non esserci uscita: storia finita,  
lasciarsi —diceva— altro non resta.

Oh, anima inquieta, distante già  
dal caldo umidore che io paziente  
alimentavo di melodie  
arrangiando parole arruffate —paratie.

Eppure da tempo spiavo lo spettro spietato  
(covava la lontananza amara nell'abbraccio)  
mentre un gelido fruscio mi trapassava  
con il sapore infernale del distacco.

Sì, mi ero fatto custode fedele  
di un tempo conteso tra promesse  
e continuati disincanti rimossi  
tra i pietosi asfodeli di Proserpina  
nei crateri senza luce.

Almeno riuscissi —ora— a stanare  
dal viola la luna limone, la rauca  
compagna del mio respiro che incalza  
dentro l'aurora insidiato come la fiamma  
flebile  
di una candela bianca.

## *el epílogo, en Milán*

Hablé largamente —ayer— con Sonia  
estudiando toda posible vía  
buscando el fuego donde podernos  
encontrar. Pero ella sostenía  
que no había salida: historia concluida,  
dejarnos —decía— no queda otra cosa.

Oh, alma inquieta, distante ya  
de la cálida humedad que yo paciente  
alimentaba de melodías  
acomodando palabras enredadas —mamparas.

Aunque hacía tiempo espiaba al espectro  
[despiadado  
(anidaba la lejanía amarga en el abrazo)  
mientras me traspasaba un gélido murmullo  
con el sabor infernal de la distancia.

Sí, me había vuelto custodio fiel  
de un tiempo disputado entre promesas  
y continuos desencantos removidos  
de los piadosos asfódelos de Perséfone  
en los cráteres sin luz.

Si tan solo pudiera —ahora— arrancar  
del violeta a la luna limón, la ronca  
compañera de mi aliento que apremia  
en la aurora asediado como la flama  
flébil  
de una candela blanca.

### *tentativi*

proprio lì in disparte  
tra le pieghe gualcite  
sostava con lo sguardo fiero

mi chiedevo allora nel frastuono  
come vestire i suoni di silenzio  
per consentire al suo pensiero  
di non disperdersi in segrete fenditure

basta lasciarlo fluttuare —mi dicevo—  
per una durata imprecisata  
palpitare in misure diverse  
    fino a una forma  
    che germogli a modellare  
    i desideri grigi  
    in minuscole aurore

e lei —sentendomi chinata sulla sua sosta  
    in quel breve pomeriggio  
che sapeva già di primavera (e faceva solo finta)  
parlò  
    e ci fu tregua

### *una nascosta scala*

distendo nel riquadro d'ombra  
uno spicchio di pensiero ostinato  
come le parole —quelle dette  
a labbra chiuse che non so  
se mai cammineranno all'angolo  
    dove le piace sostare

ma c'è un luogo, una nascosta  
scala dove il respiro dell'aurora  
si fa canto nella luce piena  
dove cova la confidenza  
mentre il suo volto si riapre  
e tornano a sfogliare i giorni

### *tentativas*

ahí justo aparte  
entre pliegues arrugados  
descansaba con mirada altiva

entonces me pregunté en el estruendo  
cómo vestir los sonidos de silencio  
para dejar que su pensamiento  
no se disperse en secretas hendiduras

basta dejarlo fluctuar —me decía—  
por un instante indeciso  
palpitar en medidas diversas  
    hasta una forma  
    que brote para modelar  
    los deseos grises  
    en minúsculas auroras

y ella —inclinada en su descanso, sintiéndome  
    en aquella breve tarde  
que ya sabía a primavera (tan sólo parecía)  
habló  
    y hubo tregua

### *una oculta escalera*

extiendo en el recuadro de sombra  
un gajo de pensamiento obstinado  
como las palabras —las que se dicen  
con labios cerrados y que no sé  
si alguna vez caminarán hacia el rincón  
    donde le gusta descansar

mas existe un sitio, una oculta  
escalera, donde el aliento de la aurora  
se hace canto en la luz plena  
donde anida la confianza  
mientras su rostro se abre otra vez  
y vuelven a deshojar los días

tutto il mio corpo, allora, freme  
ma cautamente  
come in un recinto  
di muto stupore

### *viaggio*

e io un rosso struggente, al tramonto  
—s'attardava dall'alto sulla terra  
come Iride a segnare l'alleanza

per noi a coniugare l'amore

dolce come frutto tardivo e sodo  
la polpa sguainata dal disincanto  
delle stanze oscure in lontananza

quietato come la lana morbida  
al primo freddo di una stagione  
che scompagina il certo provvisorio

### *partenza, a gennaio*

il freddo ha denti  
che affilano anche i giorni  
in questa fine di gennaio

latita la luce anche se  
tento di salire verso il cielo  
di accendere uno spazio

magari solo per pregare  
e fare che il respiro nero  
si quieti nella neve sfarinata  
all'alba

todo mi cuerpo, entonces, se estremece  
mas cautamente  
como en un recinto  
de mudo estupor

### *viaje*

y yo un rojo doloroso, en el ocaso  
—se demoraba desde lo alto sobre la tierra  
como Iris al sellar la alianza

para nosotros conjugar el amor

dulce como fruto tardío y firme  
la pulpa desenvainada por el desencanto  
de las habitaciones oscuras en la lontananza

calmado como la lana suave  
en el primer frío de una estación  
que altera la certeza provisoria

### *partida, en enero*

el frío tiene dientes  
que afilan hasta los días  
en este fin de enero

ausente la luz aun si  
intento subir hacia el cielo  
encender un espacio

quizá sólo para rezar  
y hacer que el aliento negro  
se calme en la nieve pulverizada  
al alba

### *ultima estate*

i nostri corpi protesi nel silenzio  
manichini opachi senza suono  
ora stonati sulle sdraio a righe  
azzurre nel tempo immobile  
fermi nel sole

ci siamo persi così  
per la fatica di stare sospesi  
per non sapere come spiegare  
la rete dove ci eravamo imbrigliati

ci siamo persi così  
senza più corredo né provviste  
che potessero legare i nostri nomi

nemmeno la carità di una porta socchiusa

—ammutoliti  
per la nuvola rotta  
che né sole né acqua lasciava  
inesorabilmente più passare—

### *lettera*

Quando uscirai da questa casa  
non sostare, Sonia, sulla soglia

non ci sia anche lo strazio  
di vederti andar via, sentire  
il suono del mazzo di chiavi  
il tuo scatto nervoso  
sulla consolle che a lungo  
avevamo corteggiato  
dal piccolo antiquario sui Navigli.

Lo sai, non mi piacciono i titoli  
di coda —ma oggi li fermerei  
a qualunque condizione.

### *último verano*

nuestros cuerpos tendidos en el silencio  
maniqués opacos sin sonido  
desafinados ahora en los camastros de rayas  
azules en el tiempo inmóvil  
quietos en el sol

nos perdimos así  
por la fatiga de estar suspendidos  
por no saber cómo explicar  
la red donde quedamos embridados

nos perdimos así  
ya sin provisiones ni equipo  
que pudieran atar nuestros nombres

ni siquiera la caridad de una puerta entornada

—enmudecidos  
por la nube rota  
que ni sol ni agua dejaba  
ya inexorablemente pasar—

### *carta*

Cuando salgas de esta casa  
no te detengas, Sonia, en el umbral

que no exista ni el desgarró  
de verte partir, de oír  
el sonido del manójo de llaves  
tu mano nerviosa  
en la consola que por mucho tiempo  
habíamos cortejado  
con el pequeño anticuario de Navigli.

Lo sabes, no me gustan los créditos  
finales —pero hoy los pausaría  
con cualquier condición.

Sarà l'ascensore dalle pareti  
trasparenti la tua via di fuga  
—me una carrucola scura piomberà  
tra fantasmi implacati dove ancora  
sosterò supino  
spiando un'ultima (improbabile) sutura—.

### *Post scriptum*

Sonia, non fermare  
il filo che scorre nell'ago  
lascia che adempia il suo scopo  
(ha un nodo al capo  
per nuove cuciture).

Será el ascensor de las paredes  
transparentes tu vía de evasión  
—pero una polea oscura se desplomará  
entre fantasmas no aplacados donde aún  
quedaré supino  
espiando una última (improbable) sutura—.

### *Posdata*

Sonia, no detengas  
el hilo que corre en la aguja  
deja que cumpla su fin  
(tiene un nudo en la punta  
para nuevas costuras).

LABORATORIO TRADŪXIT. Taller de traducción literaria colectiva del italiano al español que coordinan Barbara Bertoni y Flora Botton Burlá en el Instituto Italiano de Cultura de la Ciudad de México con participantes presenciales y a distancia. En el laboratorio se traduce con miras a la publicación y respetando la variante lingüística de los participantes. El grupo de traductores que conforma el laboratorio es muy heterogéneo, debido a su formación, edades y profesiones. Los principales objetivos del Laboratorio Tradūxit son formar traductores literarios del italiano al español y difundir la literatura italiana en los países de habla hispana. En el laboratorio de primavera 2019 el grupo de traductores estuvo compuesto por: Patricio Andrade Fort, Miguel Barrera Cauich, Barbara Bertoni, Eleonora Biasin Povolieri y Flora Botton Burlá.

*Recibido:* 11 de noviembre de 2019  
*Aprobado:* 1 de septiembre de 2020