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Joan Cusco I Aymami

per Xéspir

- T oldria fer-te una entrevista -comento
dient-li-. Com allo que tu fas que en dius
Semblanza.

-A mi? Per qué! sijo no hefet res
-em diu, mirant-me per damunt de les
ulleres.

-No diluis mentides que et cauran les
dents... Es ciar que has fet alguna cosa;
de no haver-ne fet cap no et
criticarien...

-(Una ra6)... Bé, i qué em posaras a
la semblanza?

-El que vagi rajant. Provem-ho, eh?

-Tu mateix... (Peratu vaelpollastre).

Abans de tot diré que el nostre perso-
natge va véixer I’u de gener del 1922; és
Capricorni. Uf! De petit llegia pels des-
cosits i li agradava fer ninots i escriure
“coses”. Em diu que, adolescent, va
comentar -entre altres coses que mai no
va acabar- una novel.la... El titol era:
“El obrar del obrero”. Llavors consu-
mia tota la literatura russa. Féu versos a
I’Amor, a I’Amistat i a la lluna de Va-
Iéncia... Comenga solfeig amb els Mas-
llovet, Rifa, Cabané (s)... pero esclata
la guerra i li van aixafar la guitarra...
De llavors en4 mai més no ha afinat...
També de petit puja a I’escenari quan es
requeria mainada. Ens explica una
anecdota:

-Fou en una escena de ““Genoveva de
Brabante que interpretava Tactor
Francese Gispert -Tactiu no la recordo-i
en el moment que la parella s abracen
fortament al mig de Tescenari, jo, un
marrec, vaig quedar enmig deis dos i
quasi m ‘ofeguen... Cree que des d ‘ales-
hores el Teatre m ‘hafet molt de respec-
te...

Escriu articles que envia a diversos
setmanaris. Mai no va veure que n’hi
haguéssin publicat cap... Va al servei
militar al Marroc (1943). A la caserna
fa un diari mural en col.laboracié amb
Alfons Figueras, el dibuixant de
I’AVUI. Des d’alla envia articles al dia-
ri “Sabadell”, que li publiquen.

-Vas fer quasi tres anys de “mili” .

-Si; tant de temps va fer variar els
meus projectes. Havia estudiat Tanglés
i volia marxar a Anglaterra... Mira,
sempre m *he sentii anglofil...

-(Com jo, que s6c Shakespeare en
“conya”...) Seguim: acabes la mili i et
deus preguntar qué carai has de fer.

-Exacte. Vaig contemplar el panora-
ma i vaig decidir entrar en el mén téxtil.

-Com va ser que no volguessis conti-
nuar amb les déries intel.lectuals?

-Es que d’aixé no se’n podia viure.
Calia pensar amb el cap, i amb elspeus
petjant bé el terra. Vaig estudiar la teo-
ria de teixits; vaig posar-me davant deis
telers... Puc dir que he estat un indus-
trial de circumstancies...

-Segueix, segueix.

-Vaig dedicar-me de pie al meu tre-
ball industrial: havia fet de teixidor,
teorie, comptable, viatjant... Vaig tre-
ballar de sol a sol durant més de trenta
anys, dormint de cinc a sis hores no-
meés... i estava frese com una rosa
d’abril... | totes les meves déries litera-
ries les havia tancat en un calaix, amb
pany iforrellat... He treballat com un
esclau, perd cantant i xiulant com
aquell que diu... Déu m ha donat salut i
feina.

-Creus en Déu?

-No vull ser irreverent, pero és el meu
“soci”.

Fem una breu pausa i no pas per en-
cendre una cigarreta: cap deis dos no
fumem.

-Com és que tornes, anys després, a
reprendre la teva activitat de lletraferit?

-Veurds, quan anava de viatge co-
mercial sempre me’n duia la maquina
d‘escriure portatil. Els dies defesta em
guedava a la cambra de Thotel i em pas-
sava les hores escrivint. En una ocasio,
trobant-me a Alacant, vaig comencar
d’escriure uns aforismes festius. Vaig
fer-ne una pila. Em vaig divertir d’allo
més. Vaig titular-ios ““grageas”, en me-
moria de les greguerias de Gémez de la
Serna. L ’endema, quan va venir a
recollir-me el meu représentant per anar
a Albacete, vapreguntar-me com havia
passat el diumenge. Li vaig dir, tot mar-
xant amb el seu cotxe carretera enlla,
gue m’havia divertit escrivint. Va
demanar-me que li llegis. En cadascun
deis aforismes s hifeia un panxé de riu-
re, convulsant-se de tal manera que el
cotxe feia zigazagues per la carretera,
amb evident periti d’accident. ““Quan
tornem a Alacant Hpresentaré el direc-
tor del diari perqué li publiquin™. No
ho vaig voler. En canvi, de retorn a Sa-
badell, ho vaig presentar al senyor Pa-
lau, llavors director del “Sabadell™.
Em va dir que tenia humor anglés. |
aixi, de broma, vaig tornar a
:nco_rporar-me de col.laborador al diari
ocai.

“El que escrius és el que te
sembles més”

Proverbi

-Amb aquelles i altres “grageas” vas
fer un llibre, 0i?

-Si, un llibret: “Grageasy otras pu-
fietas”, amb dibuixos meus, elemen-
tais. (Pero, amb el teu nom).

-Vas seguir col.laborant al diari-, die,
fent el sord.

-Si. Llavors vaig encelar “Perfils™ que
es convertiren en les “Semblances”... Pe-
ro, per unes raons o altres, deixaren de
publicar-les...

-1 com neix “Quadern”?

-Mira, haviafet la semblanca de Do-
lors Miralles que vivia a Sant Cugat de
Sesgarrigues. L ’haviem anat a veure
amb Mn. Geis i en Joan Mauri. Era
Tany 1977. En una de les visites em lliu-
ra d’amagat, un petit sobre que vaig
posar-me a la butxaca. Vaigpensar que
contenia algun paper confidencial. En
arribar a casa i obrir el sobre vaig
trobar-hi un bitllet de cinc-centes pesse-
tes. M ’havia volgut pagar el meu tre-
ball. Servo el mateix sobre i la targeta
seva en la qual hi ha escrit, amb lletra
trémula: “molt reconeguda®, i el ma-
teix bitllet... Tothom sap que la Dolors
Miralles havia estat molt amiga de lafa -
milia Folguera. Bé, aquell mateix any,
corresponent a la seva gentil felicitacid
nadalenca jo li vaig escriure, entre ai-
tres coses, el que ara transcric: “...1 ara
és bo que liparli d "aquell gest que vosté
va fer quan vaig portar-li la seva
“Semblanca’ publicada en el “Diari de
Sabadell”. Vosté va obsequiar-me amb
uns diners. Ha de saber. Maria Dolors,
quejo mai he cobrat cap dels meus tre-
balls literaris, i en el cos de la seva ofre-
na, vaig fer una cosa que vosté, quasi
com a cosa de secret confessional cal que
sapiga. Aquelles cinc-centes pessetes
foren per obrir un compte en el Banc de
Sabadell a nom de “AMICS DE LES
ARTSIDELESLLETRES DE SABA -
DELL™. Vaig emprar aquesta mateixa
denominacid que, molts anys abans,
fou un pensament del poeta Eolguera
que volia instituir a la nostra ciutat i
que, malauradament, no va poder rea-
litzar. Jo tinc uns pensaments i m ‘agra-
darla que, en unfutur, pogués portar a
terme.. Sapiga, pero, que laprimera pe-
draja ha estét col.locada. | ho ha estat
amb aquell primer guany que vosté, tan
delicadament, va fer-me. Voldria que
aquestes lletres -aqliestes paraules-
fo_sslin una felicitacié nadalenca espe-
cial”...



En Joan continua.

-Vaig exposar a Mn. Geis, amb qui
tenia unaplena i total confianga, elpro-
pdsti defer una revista cultural, de nom
Quadern a Vempara d’Amics de les
Arts i de les Lletres de Sabadell.

-Com ho va veure?

-Ho devia veure prou malament i
pensava: “Es clavar4d de cap a la
paret...” perd com que em va veure
amb tanta il.lusid, només em féu unes
observacions. Entre altres, recordo:
-“Mireu, a vos nous coneixen iels “sa-
vis” de la ciutat us miraran de reull i es-
tudiaran quin peu calceu... De moment
no compteu amb la meva col.laboracid
en els primers ndmeros: no us voldria
"marcar”...” Amb el pseudonim de
"Filo Prim” va col.laborar en el nim.
2 i mai més deixa de col.laborar-hi, en
tots els sentits... Ell haviapensat, pero,
gue "Quadern” tindria quatre dies de
vida -o quatre nimeros, tirant llarg...

-Es va equivocar, vaja!

-Es que havia vist massa precedents
en aquesta vessant.

-No han mancai col.laboradors a la
revista?

-Sortosament, no. Tant els literaris
corn els artistes ningu mai no s ’ha negai
a col.laborar. "Quadern™ resulta una
obra de tots.

-Quin ha estat el motiu de la seva su-
pervivencia?

-Senzillament: un miracle.

-Explica’t.

-En una ocasi6. Radio Terrassa va
demanar defer-me una entrevista en di-
recte i van formular-me aquesta matei-
xa pregunta: Com és que Quadern, una
revista cultural, persisteix?. "Es que
tots els que hi "treballem” ho fem de
franc”. -"O sia, que treballeu per amor
a Part: heus aqui el miracle...”” va reco-
néixer la gentil parella de locators.

-I el miracle ha anat continuant... |
ara s’escau el dese aniversari. | voleu ti-
rar la casa per la finestra amb tal motiu.

-Es un dir, perqué no tenim ni casa ni
finestra...

-Que ha prétés “Quadern”?. Expli-
ca, si et plau, la seva naturalesa i la seva
comesa dins de I’ambit cultural de casa
nostra.

-Veuras, "Quadern” ha estat titHat
de vestir sotana, de carca, de poc pole-
mista... que lifalta marro. Pue dir que
a "Quadern” s'hi poi encabir tothom
qui vulgui; aixo si, senseposarse enpo-
litica de cap bandol, guardar respecte a
les persones i a les institucions, no em-
prar paraules gruixudes ni barroeres,
perqué no hi ha necessitai de tenir la
llengua bruta, ni tampoc gastar erotis-
me ni "sang nifetge”’;ja hi ha daltres
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productes que venen tot aixo... "Qua-
dern” ha estat d’una linia blanca i ha
seguii una trajectéria ben definida des
del seu inici...

-S’ha pensét en donar-li un tomb?

-Creiem que segueix un bon carni.
Qui ens acompanya en el trajéete haura
pogut observar que s *hi han incorporal
novetats i que s ’ha anat millorant al pas
del temps, si bé som conscients que tot
és millorable i perfectible. "Quadern”
no és perfecte, obviament.

-Quina incidéncia t¢ “Quadern” en
la vida cultural de la ciutat?

-No sabria definir-t’ho; se’'mfaria di-
ficil fer-ho d’una manera precisa.
Creiem que té unpublic, com tota mena
de producte. No el podem comparar a
un diari, ni a una tele, ni a una radio en
ordre al nombre de consumidors. Ens
sorprén, perd, que el desconeguin geni i
sectors de la ciutat. (Alguns potser, el
volen desconéixer...)

-No sera que no heu sabut vendre el
producte com calia?

-En bona part has encertat. Ara bé;
"Quadern” no té recursos per endegar
una gran campanya de propaganda que
costa diners. No entrem en el camp co-
mercial ni lucratiu. Recorda el que hem
dit abans: allo del miracle.

-Es que avui ningu no fa res per res.

-Exacte! De Quixots cada dia n’hi ha
menys. Tot el que no son pessetes son
punyetes. Aix0 és tan dar com Taigua
del Ripoll... (Es un dir, perqué la seva
aigua baixa sempre tenyida o aqua
rel.lada...).

-Fa poc *“Amies de les Arts i de les
Lletres de Sabadell” s’ha constituit en
Fundado. Hi ha d’haver évidemment,
uns alts proposits.

-Es cert. La cosa és elemental, com
diria Holmes. Una obrapot continuar i
persistir quan hi ha un esperii i uns ho-
mes continuadors. L ‘obra personal sol
acabar quan acaba Thome que Tha
creada. Pot quedar el testimoni, Tobra
feta que pot esdevenir anécdota o bé
bistorta, i prou. Cal que hi hagi una
pervivéncia gréacies al relleu humé; gréa-
cies a que uns altres continuin Tobra
comengada i que mereixi seguir viva,
operant. Ara és la Fundacié qui recull
una heréncia, un esperii i qui ha de
comprometre’s no tan sois continuant-
la, sind millorant-la, superant-la per-
qué, com he dit abans, tot ésperfectible
i millorable.

-Sembla que heu pensat amb idea de
futur treballant fermament el present.
Bé; i com ho veus, tu?

-Amb optimisme. Un optimisme me-
surat, sense triomfalisme de cap mena,
per no enganyar-nos. No podem deixar

de pensar que vivim en una societal re-
novada, en la qual els valors que abans
privaven avui sén cosa desqualificada,
desvaloritzada. Domina el matérialis-
me. Hi ha una prepotent societal de
consum manipulada, dirigida per grans
interessos materials. Aixo condiciona i
marca. Ara bé, tot és relatiu, com deia
el nostre Joan Oliver. Les coses poden
canviar, si no del tot, en part. Cal,
dones, mantenir una esperanca optimis-
ta.

-Tu, home d’idees, que sempre fas
moure el “comptador”, junt amb altres
col.laboradors, bé haureu pensat en
projectes a realitzar d’ara endavant.

-Es treballa amb aquest esperii inno-
vador. O restaurador, perqué s’ha de
pensar que en aquest mén totja és in-
ventat, malgrat que hi ha qui pensa des-
cobrir la sopa d all.

-Podries avancar-nos alguns projec-
tes?

-No hi ha cap inconvenient. Ara bé,
et demano que et desplacis a un altre
Hoc d "aquesta mateixa revista en el qual
es parla de tot aix0. Et recordo que hi
ha un equip en el qual tothom hijuga i
en forma part.

-No sera que vols llencar pilotes fo-
ra?

-No. M ’agrada que la pilota estigui
sempre en joc...

En Joan es posa nervids. Esta frisant
per acabar. Cal, pero, una darrera pre-
gunta:

-l com va aparéixer la “Biblioteca
Quadern”?

-Va comencar quan jo volia fer uns
articles per a "Quadern ” sobre les nos-
tres eixides sabadellenques. Vaigpensar
gue lespodria il.lustrar TAgusti Masvi-
dal. Ho ha veure bé ifins i tot va sugge-
rir que se’npodriafer un Hibre. | aixiva
sortir "De les eixides”. D’elles arrenca
la Biblioteca... Perd no em facis dir res
més. En parla d’ella I’amie Pere Roca i
Garriga en aquestes pagines.

| afegeix, a tall de suplica:

-No ensfem pesais, Xéspir, i acabem
aquesta "Hauna”.

-Acabem-la, Joan.



Foro: hais Braned




Perfil

Té més cebes al cap que cabells...
Tossut com una muia aragonesa.

No camina; corre...

Fa moites coses. | no n’acaba cap.
Les deixa amb punts suspensius....
Somiatruites. (I somia en color).

Té més feina de la que pot fer.

(Com que treballa per “amor a I’art”)...

Es una mena de Quixot: veu més
“cabeguts” que gegants...

Li agrada I’lhumor.

I, per postres, la fruita del temps
i el pa amb vi i sucre...

Questionari “PROUST”

-El principal tret del meu caracter?

- Vehement.

-La qualitat que prefereixo en un home?
-Honrat i treballador, com deien els avis.
-La qualitat que prefereixo en una dona?
-Honrada, neta i treballadora, com deien les
avies.

-Alld que més estimo en els amies?

-Que no siguin de plastic.

-El meu principal defecte?

-“Agafar” mésfeina de la que pucfer...
-La meva ocupaci6 preferida?

-Estar ocupat, senzUlament.

-El meu somni de benestar?

-Viure en una societat millor. (Una utopia
boja...)

-Quina féra la meva pitjor desgracia?
-Perdre la rad, entre moites d 'altres.

-Queé voldria ser?

-L’Angel de la Guarda, sense ndmina munici-
pal...

-On desitiaria viure?

-A Xauxa o al Paradis.

-Quin color prefereixo?

-El blanc, per poder escrime al damunt...
-Quina flor prefereixo?

-Entre moites, la carxofa, que no ésflor pero
és comestible...

-Quin ocell prefereixo?

-El passaceli per ser un passaceli...

-Els meus autors preferits?

-De tota una pila, em “caso” amb en Pia.
-Els poetes preferits?

-Com que no soc “universalista”, em quedo
amb els quatre coneguts de casa...

-Els herois de ficcig?

-Per damunt de tots, ara i sempre, el Quixot.
-Les meves heroines de ficcig?

-Les que m’invento...

-Els meus compositors preferits?

-Aquell “concertista” que tocava laflauto i
s’endugué totes les rates...

-Els pintors predilectes?

-Entre tants, em “caso” amb en Gimeno.
-Els meus herois de la vida real?

-Els qui van a peu pia i no damunt d'un bu-
rro...

-Les meves heroines historiques?

-Aquelles que tenen menys histories, que son
les mésfelices...

-Els noms que prefereixo?

-El meu, iJosep, Maries i oses que n’hi havia
a totes les cases...

-Que detesto més que cap altra cosa?

-Els qui tenen el cap quadrat. | elsquep...fo-
ra de l'orinal.

-Quins caracters histories menyspreo més?
-Els qui han empestifat la historia.

-Quina reforma admiro més?

-S’ha reformat alguna cosa?

-Quins dons naturals voldria tenir?
-Mantenir lafe i la il.lusié.

-Com m’agradaria morir?

-No cree que sigui cosa que agradi a ningu. |
ningu no pot quedar per Havoc... Aleshores,
morir en pau i de panxa enlaire...

-Estat present del meu esperit?

-Bé, gracies.

-Fets que m’inspiren més indulgéncia?

-Els deis politics que prometen I'oro i el mo-
ro... | també els qui tenen I'anima de edntir...
-El meu lema?

-N’uso més d’'un. Com a mostra, dos: “Fes
tot el bé possible, que solament Déu t’ho re-
coneixerd” ... |1 “Perdona’ls, que no saben el
que esfan”...

Com soc?

-Normalet, quan res no emfa mal... Algi em
diu que vaig amb un lliri a la ma; altees
creuen que hivaig amb dos... Penso que totes
les persones son bones, fins que em demos-
tren el contrari...




