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Hitchcock 1 et cinema negre

per Jordi Graset

i .| cicle Hitchcock que organitza Cine
Club Sabadell em dona I’oportunitat d’am-
pliar I’apropament al cinema negre nord-
america (1930-1950) publicat als nimeros
49-51-54-56 i 57 d’aquesta revista, els tres
darrers dedicats als anys quarantes.
REBECCA, primer film nord-america de
Hitchcock és, justament, de 1940. Si ja de
per si és dificil delimitar el génere negre a
partir d’un genere matriu com el policiac o
tangencial com el “thriller”, encara ho és
més establir-ne el grau de relacio, interaccio
o0 pertinenca d’un autor com Hitchcock, la
caracteristica més rellevant del qual és
situar-se “au dela” d’aquests générés (1),
recreant-los tot i respectant-ne, essencial-
ment, restructura.

Qualsevol estudi de genere requereix tres
ordres de consideracié: tematica, estética i
estilistica. Des del punt de vista temétic, di-
ficilment trobariem un altre autor més inse-
rit en el génere negre. El fet criminal, d’ac-
cié o d’intencid, és una constant en quasi
tots els Hitchcock. Lligat a ell, la dicotomia
innocéncia/culpabilitat, i, a partir d’aquest
eix vertebrador, molts dels temes recurrents
del negre: I’hnome -o dona- atrapats, la trans-
feréncia de culpabilitat, el doble, I’'amnésia
associada al crim, el passat tenebros, la pos-
sessio, el sexe com a element pertorbador,
amb tot un ventali de manifestacions que in-
clouen les inclinacions edipiques, incestuo-
ses 0 homosexuals, el psicopata. Terror judi-
cial, la denuncia de la deshumanitzacio de
Taparen juridico-policial, els prejuicis so-
cials enfront del fet delictiu i la morbosita!
que Tenvolta. Encara que la llista no és com-
pleta, la coincidéncia tematica, sobretot a la
vessant psicologia criminal, és inglestiona-
ble. Pero, quins “thrillers” o “drames poli-
ciacs” de Hitchcock son films negres ate-
nent a la visi6 del mon que ens donen (as-
pecte estétic) i a la manera com aquesta visid
es concreta en termes narratius (aspecte esti-
listic)?

Atés que Hitchcock és un revisitador
contumagc del “thriller”, em sembla una re-
feréncia escaient la definicié que Jerry Pal-
mer (2) déna de les obres d’autors negres ca-
racteristics com Hammet o Chandler, a les
quais qualifica com a “thriller negatiu”:
aquell en qué, malgrat que Theroi veng la
conspiracid restablint Tordre, la sensaci6 de
fragilitat d’aquest ordre, i el desassossec que
aixd comporta, persisteix. En moites
novel.les negres i films negres, ni tan sois
podem parlar d’heroi i el personatge prota-
gonista és, sovint, impotent davant la cons-
piracio entesa en un sentit ampli, fins i tot
metafisic. Es un home atrapa!. El final feli¢
s’oposa, per coheréncia, a Tesséncia del ne-
gre (3). Perd d’aquesta consideracié estética
no es pot deslligar Testilistica, gracies a la
qual es pot suggerir un fais final feli¢ sota un
aparen! final convencional. NOTORIUS

Falso culpable ( The Wroni Man-1956).

n’és un bon exemple. Quan, en el darrer pia,
Hitchcock ens planta de cara a I’'impotent
Alex (C. Rains), humiliat i trait per la dolga
Alicia (I. Bergman), tenim una sensacio
d’injusticia que ultrapassa el final “ felig” i,
a Tensems, Talliberament de Theroina és,
també, el nostre. Aquesta multiplicitat
d’identificacions no té Hoc amb alguns per-
sonatges absolutament negres, freqlent-
ment secundaris, corn la Mrs. Danvers de
REBECCA o la Milly de UNDER CAPRI-
CORN. Cap d’aquests films no pertanyen al
généré negre perqué, tot i contenir aquests
tipus negres, el tractament és clarament me-
lodramatic. Per altres raons, tampoc no hi
pertany SUSPICION, una histéria negrissi-
ma blanquejada per al lleng en contra del
desig de Hitchcock. L’ambiglitat de NO-
TORIUS és la de SHADOW OF A DOUBT
ilade THE PARADINE CASE, una ambi-
guitat moral fruit d’una determinada posa-
da en escena i, encara que, als dos films,
Tassassi sera degudament castigat -aspecte
que analitzaré més endavant-, la fascinacio a
qué esta sotmes Tespectador fa que es qlies-
tioni a si mateix creant-se-li un dilema moral
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i una torbacié prdpia del negre més genui.
La fascinacio neix tant per la manera com
els mostra Hitchcock com per la manera
com els veiem a través de les persones que
estan enamorades d’ells. L’oncle Charlie (J.
Cotten) de SHADOW OF A DOUBT 6és,
aparentment, un ciutada més respectable
que aquests dos pacifies personatges que ju-
guen a imaginar crims perfectes
-personatges tipies de Lang o Siodmak-.
L’oncle Charlie mai no ens és mostrat en la
seva cinica activitat assassina. Es un home
“charmant”, a qui solament rebutjarem a
mesura que Tamenaga sobre la seva neboda
-amb qui ens identifiquem plenament- va
prenent cos. Tampoc no presenciarem el
crim de Maddalena Anna Paradine (A. Va-
Iliy a THE PARADINE CASE -la seva reite-
rativa reconstrucci6 al llarg del procés arriba
a fer-lo mondéton-, en canvi, la mirada sere-
na i penetrant de la Sra. Paradine -eix verte-
brador d’una posada en escena feta de pa-
noramiques laterals- no ens deixa mirar en-
lloc més. Un sentiment inquiétant, barreja
d’afecci6, fascinaci6 i rebuig, projectem en-
vers aquests dos personatges, capacos d’exe-
cutar fredament els sens crims. THE PARA-
DINE CASE és un negre tipie de Tepoca:
alienacié/obsessio sexual, dona fatal i cruel-
tat -hi ha d’altres exemples d’assassinat de
minusvalid, el més famos, la dona paralitica
de KISS OF DEATH (El beso de la muerte),
1947, d’Henry Hathaway, que Udo (Ri-
chard Widmark) tira escales avail-. També
SHADOW OF A DOUBT és ben represen-
tatiu de tot el corrent doble personalitat que
envai el negre dels quarantes, des de GAS-
LIGHT (Luz que agoniza), 1944, fins a la
pura alienacié de A DOUBLE LIFE (Doble
vida), 1948, ambdods de G. Cukor. El fallit
personatge de “Johnnie” (C. Grant) de
SUSPICION hagués augmentat la de per si
llarga llista d’una amplia varietat de tipus
des de DR. JECKYLL AND MR. HYDE,
1941, de Victor Fleming, fins a MONSIEUR
VERDOUX, 1946, de Ch. Chaplin. L’evo-
cacio persistent de la tematica del desdobla-
ment de la personalitat correspon tant a un
estat animic propi del période bél.lic corn a
la forta implantacid que dins la societat
americana anava prenent la psiquiatria. La
intrusio de I’inexplicable dins del quotidia,
esséneia del fantastic, és, també, una carac-
teristica frequent del généré negre, que s’evi-
deneia per aquesta disassociacio de la perso-
nalitat. Una conflueneia que es donava en
Poe, punt de referéneia literaria basica tant
de la novel.la policiaca com de la de terror,
autor de qui Hitchcock era un fervent lec-
tor. Els fantasmes de la casa Usher es consu-
meixen, novament, a THE SECRET BE-
YOND THE DOOR (Secreto tras la puerta),
1948, de Fritz Lang -EI SPELLBOUND
languia-, a EXPERIMENT PERILOUS
(Noche en el alma), 1944, de Jacques Tour-
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ner, 0 a REBECCA, tot i les diferéncies gé-
nériques évidents entre aquest i els altres dos
films.

ROPE és un negre de psicologia criminal
que supleix I’ambiguitat pel diseurs filoso-
fie. Tot i que inaugura una tradicié que do-
nara films tan intéressants com COMPUL-
SION (Impulso criminal). 1959, de Richard
Fleischer, o IN COLD BLOOD (A sangre
fria), 1967, de Richard Brooks, entre altres,
li manca I’agilitat narrativa i dialéctica de
molts altres “thrillers” anti-nazis, una ques-
ti6 que en Hitchcock sempre resulta un xic
estereotipada (NOTORIUS, LIFEBOAT...).
Molt més intéressant és STRANGERS ON
A TRAIN, un film magistral entorn del te-
ma del doble. Guy (Farley Granger) no voi
participar en I’intercanvi criminal que li pro-
posa Bruno (Robert Walker), pero es bene-
ficia del fet que aquest prengui la iniciativa.
Guy es troba sota I’influx de Bruno i el seu
comportament resulta ambigu, corn ho és
I’entremat de relacions afectives i d’atrac-
cions sexuals que lliguen aquests personat-
ges de Patricia Highsmith. Per0, en general
Hitchcock no té la negror d’un Siodmak ni
d’un Lang, autors amb els quais manté
molts punts de contacte. L’assassinat, des
de la perspectiva moral de T'autor, sempre és
condemnable, una posicio amb la quai es
correspon I’ética de I’espectador a través del
procés d’identificacio, mentre que, en Siod-
mak -una obra negra cabdal que exigeix un
estudi per si sola- es manifesta, sovint, una
clara simpatia per Tassassi, com és el cas de
THE SUSPECT. El personatge que inter-
preta Charles Laughton arriba a l’assassinat
d’una manera natural, m’atreviria a dir, jus-
tificada. Siodmak té molta cura a la posada
en escena per evitar que Tespectador senti el
rebuig instintiu al fet fisic de I’assassinat.
L’espectador és al costat de Laughton i pa-
teix perqué no Tatrapin. Si, finalment, el
personatge decideix entregar-se a la justicia
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no és per un imperatiu étic, sind, tnicament,
per protegir un (altre) ser innocent, amb la
qual cosa prova la seva honradesa. Lang,
sense arribar a la transgressio de Siodmak,
ens mostra, en molts films, el ciutada mig
modélic, inclos el policia, en la fina ratlla
que separa el bé del mal. Tordre del desordre
i que, de fet, continuament traspassa, arro-
segant amb eli Tespectador (FURY, THE
BIG HEAT...). Les consideracions ético-
socials deixen de ser el motor de les accions
d’aquests personatges que quan tornen al
costat de la llei, ho fan, sobretot, per egois-
me vital. En Siodmak es produeix una sim-
biosi total entre les seves preocupacions i el
génere negre com a mitja més idoni per
expressar-les. Similarment passa amb Lang,
si bé el seu univers és més obert i de superior
ressonancia social, mentre que Hitchcock
més aviat manlleva al génere alldo que més
s’integra al seu estil. 1 és justament en aquest
aspecte formai on més ostensibles es fan les
diferéncies. El tractament musical, un ro-
manticisme més accentuat, uns ambients
més propis del “thriller” o del melodrama
d’época que no del génere negre, que és molt
més urba, el “rol” protagonista de les seves
heroines, en general, unes rosses ben oposa-
des a les rosses fatidiques habituais del ne-
gre, la violencia més suggerida que evident,
les mateixes organitzacions de por i tenebra
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-en Taguda definicio de Pere Cornelias-,
molt més propies del “thriller”, la naturale-
sa de joc de moites situacions i la ironia amb
que les tracta, i la importancia que té el
“suspens” com a motor de Testructura na-
rrativa, aspecte cabdal a Thora de diferen-
ciar el negre del “thriller”. | aix0 es fa pa-
tent, fins i tot, en el film, per a mi, més ne-
gre de Hitchcock: THE WRONG MAN,
que té una cadencia, un to intimista i una
“manca d’accio” que el fan un negre dife-
rent. De fet, el mateix Hitchcock, -i aix0
confirma Texposicid anterior- ens prevé,
abans que penetrem a THE WRONG MAN,
que és un film diferent als que ens té acostu-
mats. THE WRONG MAN ens retrotrau,
vint anys després, a YOU ONLY LIFE ON-
CE (So6lo se vive una vez), de Fritz Lang,
també protagonitzat per Henry Fonda, que,
amb la logica diferéncia d’edat i de situacio
social, compon un personatge atrapat total-
ment identificable d’un film a Taltre. Amb-
dos desenvolupen la mateixa tematica: un
home acusat i empresonat injustament per
un error d’identificacié i, fins i tot visual-
ment, tenen molt en cornu -la posada en es-
cena de la seqiiencia de Tempresonament ho
evideneia-. Consequent amb un planteja-
ment deliberadament negre, Hitchcock sub-
verteix, habilment, el final, relativament
feli¢ (el film estd documentat fidelment en
un fet real) de THE WRONG MAN: la do-
na, internada en un centre psiquiatric, es re-
cupera totalment de la depressié nerviosa al
cap de dos anys. D’aix0 ens n’assabentem
per un rétol sobre una foto fixa de Miami,
mentre que la darrera imatge viva, la del pia
anterior, és d’una desolacié absoluta: Rose
(V. Miles) és impotent de reaccionar a la bo-
na nova que el seu marit és lliure de tota sos-
pita. THE WRONG MAN és un drama ne-
gre que té Hoc en escenaris ordinaris, un
Hitchcock una mica diferent i que, per aixo
també, ens mostra quin és el gran de relacié
entre Hitchcock i el genere. Després de THE
WRONG MAN, un i Taltre aniran per ca-
mins divergents.

Nota: Els titols dels films de Hitchcock solament
figuren en versié original. Donat que
aquest escrit es contextualitza dins del con-
junt de treballs sobre I’'autor que Pere Cor-
nelias esta publicant, no m’ha semblat
oportl sobrecarregar I’escrit amb més da-
des de les indispensables.

(1) :Entre criticsi historiadors no hi ha, en absolut,
un criteri unificai sobre quins sén elsfilms de
Hitchcock que s’inclouen dins del génere ne-
gre. Amb els que hi ha una superior coinci-
déncia és amb SHADOW OF A DOUBT,
STRANGERS ON A TRAIN i THE
WRONG MAN. Contrariament, algin autor
inclou la majoria de films dels quarantes i
una bona part dels cinquantes, fins i tot
“thrillers” purs, corn SABOTEUR.

(2) : THRILLERS, LA NOVELA DE MISTE-
RIO, (Thrillers. Genesis and structure of a
popular genre), 1978. Editat en castello pel
Fondo de Cultura Economica de Meéxic.

(3) :Em remeto a Taclariment (1) de |’article pu-

blicat en el num. 56.

: Em remeto al comentari al respecte que figu-

ra en el nim. 54.
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