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Evocado
per Joan Oliver

En ocasió de les bodes d ’or d ’An toni 
Vila Arrufat i de J osepa Grau Mol ins, 
Joan Oliver els dedicò unes railles, de 
carácter intim, plenes de records i senti­
ments entranyables.

D ’aquell text que, segons diu fautor, 
va ser escrit “a raig, sense preocupa- 
cions d ’estil, simplement corn un tribut 
a l’amistat”, en transcrivim, a conti­
nuado, al guns paràgrafs adreçats parti- 
cularment a Antoni Vila Arrufat.

f aig conèixer primer 1’Antoni que la 
Pepita. Devia ser cap a I’any disset i di* 
vuit. El seu pare i el meu eren amies i a 
més Joan Vila Cinca havia estât el meu 
mestre de dibuix ais escolapis. En 
aquell moment els Vila vivien al carrer 
de Sant Josep i alli vaig anar a veure 
l’Antoni diverses vegades. L’ambient 
d’aquella llar em va plaure extraordinà- 
riament des del primer contacte. Diferia 
radicalment del de casa meva, on impe­
rava un fort autoritarisme paternal i ex- 
cessivament burgès. Jo aleshores ja te­
nia les meves idees que m’havien fet to­
par amb el meu pare, el quai bé que ens 
estimava de debo, ens estimava massa. 
Es allò que diem: “ de tant que t ’estimo 
t’apunyego’’. Eli tenia les seves raons; 
cap a l’any 1909 havien mort quatre 
dels meus germans, victimes d’una epi­
demia; i el pare defensava les vides dels 
que haviem sobreviscut amb una ener­
gia tremenda.

Com deia, la casa dels Vila era acolli- 
dora, oberta, moderadament bohèmia 
(i aquesta darrera nota era la que més 
atreia). El taller del pintor em merave- 
llava, farcit de mobles antics, de pinta­
res, d’escultures; l’eixida era fresca de 
verdor viva i de cerámiques que també 
semblaven vives. I la gent! El pare, 
d’aparença sorruda, imposava amb un 
aire d’austeritat i de seny; la mare sere­
na, i parladora, acollia els amies dels 
sens fills amb una hospitalitat que et 
guanyava el cor, les noies delicioses, 
mesurada la gran, la petita riallera i co­
municativa, les dues belles. L’Antoni, 
una mica més gran que jo, era per a mi 
un model d’home, que m’inspirava una 
enveja admirativa. Admirava especial- 
ment la seva traça de dibuixant i de pin­
tor, de creador de beilesa, de formes i 
colors harmoniosos.

Sovint anava en aquella casa llavors 
que els Vila s’havien traslladat al ma-
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teix carrer on jo vivia, el carrer del Jar- 
di, després de Bèlgica. L’Antoni era el 
nostre assessor artistic i uns quants anys 
va dirigir el pessebre de ca l’Oliver, tra- 
dició que el meu pare estimava i ens feia 
estimar. L’Antoni va passar breus tem- 
porades estivals al Marquet de les Ro­
ques. El meu germà Antoni, que de 
molt jove va sentir vocació per la pintu­
ra, i que havia estât el seu deixeble, i jo 
l’acompanyàvem a pintar pels voltants. 
Recordo una nota que va fer d’una ma- 
sia veina. Can Brossa, que ara té la me­
va cunyada Teresa Barata. Jo li parlava 
dels meus assaigs poètics. La seva com- 
panyia i la seva conversa eren per a mi 
enriquidores.

També havia vingut a ca l’Oliver, la 
casa pairal, a Castellar del Vallès. Una 
nit d’estiu hi vam celebrar una vetllada 
per iniciativa de l’Antoni: un concert de 
guitarra pel seu amie Sàinz de la Maza. 
El concert i la conversa es van allargar 
tant que vam haver de recórrer a les es- 
pelmes, tot i que el gasogen era de mol­
ta capacitat.

El camping que vam instai.lar l’any 
dinou, a la Font del Saiic, a l’ombra de 
la Mola, mereix un paràgraf a part. 
Allá vaig conèixer realment l’Antoni, 
com vaig descobrir del tot l’originai 
personalitat de Francese Trabai que a 
partir d’aleshores va ser el meu amie in- 
tim. L’Antoni, junt amb en Ricard 
Marlet, es va revelar com el seny orde­
nador de la vida en comú. Perqué ni 
d’en Trabal ni de mi se’n podia esperar 
gran cosa. Ens passàvem les hores a

l’hamaca cantant amb mala veu les 
cançons en castellá! Un dia vam ser vi­
sitáis per alguns elements de l’Acadé- 
mia de Belles Arts, entre d’altres per 
l’inefable Durancamps, el qual s’esga- 
rrifá de les nostres condicions de vida 
(sort que li vam fer creure que disposa- 
vem de força eléctrica i, en efecte, un fil 
eléctric clavat a la roca semblava donar­
nos la raó). Eli s’estranyava que l’Anto- 
nio, s’hagués deixat arrossegar per uns 
xicots tan irresponsables com nosaltres.

Poc després, el jove pintor decidi 
traslladar-se a Paris durant una tempo­
rada, com han de fer tots els pintors 
que s’estimin. Li vam oferir un banquet 
a l’Hotel Espanya. A l’hora deis discur­
sos jo vaig gosar llegir uns versos infa­
mes i en castellá (costum que havíem 
contret per tal d’escandalitzar els bur- 
gesos que ens permetien manipular el 
“ Diari de Sabadell’’, cosa que mai no 
vaig entendre). D’aquells versos encara 
en recordó unes estrofes;

Cuando vayas por el trottoir, 
amigo Vila, amigo Vila, 
piensa que en cada boulevard, 
desde la esquina o desde el bar, 
hay un ojo que te vigila, 
amigo Vila, amigo Vila.
Cuando llegues al carrefour, 
querido Vila, querido Vila, 
o lo cruces de norte a sur, 
piensa que arriba de la tour, 
hay un ojo que te vigila, 
querido Vila, querido Vila.
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Jo només tracía- 
va de posar l’Anto- 
ni en guàrdia con­
tra els perills que 
oferia una ciutat 
tan disbauxada... 
Alguns deis assis­
tent van trobar que 
la broma era de 
molt mal gust.

Anys més tard, 
tot anant d’excur- 
sió amb la motxilla 
a l’esquena, vam 
passar per la Valí 
de Sant Sebastiá, i 
alli l’Antoni es va 
enamorar d’un ca- 
salot gairebé en 
ruines que hi havia 
en aquell poblel 
abandonat. Des- 
prés la va comprar; 
i va ser l’origen de 
l’admirable caseriu 
al qual caldria do­
nar el nom de Vila- 
town o cosa sem­
blant, com també 
de la restaurado de 
l’església i, sobre- 
tot, de les vigoroses 
i imponents pinta­
res murals signades 
AVA.

Em podria allar­
gar més amb altres 
records per ais 
quais em caldria re­
girar el meu caótic 
arxiu.

Acampad:) 
a la Foni 
del Saiic. 
Díbiiix de 

Mía Arrul'al.


