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Evocado
per Joan Oliver

En ocasió de les bodes d ’or d ’An toni 
Vila Arrufat i de J osepa Grau Mol ins, 
Joan Oliver els dedicò unes railles, de 
carácter intim, plenes de records i senti
ments entranyables.

D ’aquell text que, segons diu fautor, 
va ser escrit “a raig, sense preocupa- 
cions d ’estil, simplement corn un tribut 
a l’amistat”, en transcrivim, a conti
nuado, al guns paràgrafs adreçats parti- 
cularment a Antoni Vila Arrufat.

f aig conèixer primer 1’Antoni que la 
Pepita. Devia ser cap a I’any disset i di* 
vuit. El seu pare i el meu eren amies i a 
més Joan Vila Cinca havia estât el meu 
mestre de dibuix ais escolapis. En 
aquell moment els Vila vivien al carrer 
de Sant Josep i alli vaig anar a veure 
l’Antoni diverses vegades. L’ambient 
d’aquella llar em va plaure extraordinà- 
riament des del primer contacte. Diferia 
radicalment del de casa meva, on impe
rava un fort autoritarisme paternal i ex- 
cessivament burgès. Jo aleshores ja te
nia les meves idees que m’havien fet to
par amb el meu pare, el quai bé que ens 
estimava de debo, ens estimava massa. 
Es allò que diem: “ de tant que t ’estimo 
t’apunyego’’. Eli tenia les seves raons; 
cap a l’any 1909 havien mort quatre 
dels meus germans, victimes d’una epi
demia; i el pare defensava les vides dels 
que haviem sobreviscut amb una ener
gia tremenda.

Com deia, la casa dels Vila era acolli- 
dora, oberta, moderadament bohèmia 
(i aquesta darrera nota era la que més 
atreia). El taller del pintor em merave- 
llava, farcit de mobles antics, de pinta
res, d’escultures; l’eixida era fresca de 
verdor viva i de cerámiques que també 
semblaven vives. I la gent! El pare, 
d’aparença sorruda, imposava amb un 
aire d’austeritat i de seny; la mare sere
na, i parladora, acollia els amies dels 
sens fills amb una hospitalitat que et 
guanyava el cor, les noies delicioses, 
mesurada la gran, la petita riallera i co
municativa, les dues belles. L’Antoni, 
una mica més gran que jo, era per a mi 
un model d’home, que m’inspirava una 
enveja admirativa. Admirava especial- 
ment la seva traça de dibuixant i de pin
tor, de creador de beilesa, de formes i 
colors harmoniosos.

Sovint anava en aquella casa llavors 
que els Vila s’havien traslladat al ma-

l)c marxa cap a Sant l.lorenv (1919). Kls dos del cciilrc; Joan Oliver (amb camisa blanca) i \  da A rrnlal.

teix carrer on jo vivia, el carrer del Jar- 
di, després de Bèlgica. L’Antoni era el 
nostre assessor artistic i uns quants anys 
va dirigir el pessebre de ca l’Oliver, tra- 
dició que el meu pare estimava i ens feia 
estimar. L’Antoni va passar breus tem- 
porades estivals al Marquet de les Ro
ques. El meu germà Antoni, que de 
molt jove va sentir vocació per la pintu
ra, i que havia estât el seu deixeble, i jo 
l’acompanyàvem a pintar pels voltants. 
Recordo una nota que va fer d’una ma- 
sia veina. Can Brossa, que ara té la me
va cunyada Teresa Barata. Jo li parlava 
dels meus assaigs poètics. La seva com- 
panyia i la seva conversa eren per a mi 
enriquidores.

També havia vingut a ca l’Oliver, la 
casa pairal, a Castellar del Vallès. Una 
nit d’estiu hi vam celebrar una vetllada 
per iniciativa de l’Antoni: un concert de 
guitarra pel seu amie Sàinz de la Maza. 
El concert i la conversa es van allargar 
tant que vam haver de recórrer a les es- 
pelmes, tot i que el gasogen era de mol
ta capacitat.

El camping que vam instai.lar l’any 
dinou, a la Font del Saiic, a l’ombra de 
la Mola, mereix un paràgraf a part. 
Allá vaig conèixer realment l’Antoni, 
com vaig descobrir del tot l’originai 
personalitat de Francese Trabai que a 
partir d’aleshores va ser el meu amie in- 
tim. L’Antoni, junt amb en Ricard 
Marlet, es va revelar com el seny orde
nador de la vida en comú. Perqué ni 
d’en Trabal ni de mi se’n podia esperar 
gran cosa. Ens passàvem les hores a

l’hamaca cantant amb mala veu les 
cançons en castellá! Un dia vam ser vi
sitáis per alguns elements de l’Acadé- 
mia de Belles Arts, entre d’altres per 
l’inefable Durancamps, el qual s’esga- 
rrifá de les nostres condicions de vida 
(sort que li vam fer creure que disposa- 
vem de força eléctrica i, en efecte, un fil 
eléctric clavat a la roca semblava donar
nos la raó). Eli s’estranyava que l’Anto- 
nio, s’hagués deixat arrossegar per uns 
xicots tan irresponsables com nosaltres.

Poc després, el jove pintor decidi 
traslladar-se a Paris durant una tempo
rada, com han de fer tots els pintors 
que s’estimin. Li vam oferir un banquet 
a l’Hotel Espanya. A l’hora deis discur
sos jo vaig gosar llegir uns versos infa
mes i en castellá (costum que havíem 
contret per tal d’escandalitzar els bur- 
gesos que ens permetien manipular el 
“ Diari de Sabadell’’, cosa que mai no 
vaig entendre). D’aquells versos encara 
en recordó unes estrofes;

Cuando vayas por el trottoir, 
amigo Vila, amigo Vila, 
piensa que en cada boulevard, 
desde la esquina o desde el bar, 
hay un ojo que te vigila, 
amigo Vila, amigo Vila.
Cuando llegues al carrefour, 
querido Vila, querido Vila, 
o lo cruces de norte a sur, 
piensa que arriba de la tour, 
hay un ojo que te vigila, 
querido Vila, querido Vila.
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Jo només tracía- 
va de posar l’Anto- 
ni en guàrdia con
tra els perills que 
oferia una ciutat 
tan disbauxada... 
Alguns deis assis
tent van trobar que 
la broma era de 
molt mal gust.

Anys més tard, 
tot anant d’excur- 
sió amb la motxilla 
a l’esquena, vam 
passar per la Valí 
de Sant Sebastiá, i 
alli l’Antoni es va 
enamorar d’un ca- 
salot gairebé en 
ruines que hi havia 
en aquell poblel 
abandonat. Des- 
prés la va comprar; 
i va ser l’origen de 
l’admirable caseriu 
al qual caldria do
nar el nom de Vila- 
town o cosa sem
blant, com també 
de la restaurado de 
l’església i, sobre- 
tot, de les vigoroses 
i imponents pinta
res murals signades 
AVA.

Em podria allar
gar més amb altres 
records per ais 
quais em caldria re
girar el meu caótic 
arxiu.

Acampad:) 
a la Foni 
del Saiic. 
Díbiiix de 

Mía Arrul'al.


