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1. Introduccion

La letra con sangre entra. Como se sabe, esta frase se predicaba de los
estudios en general. Personalmente, la encuentro apta para describir también lo
que les hacian sudar a las personas que intentaban aprender nuevos idiomas.

A finales del siglo dieciocho, Wilhelm von Humboldt, sin embargo, re-
cordé que Die Sprache ldisst sich nicht eigentlich lehren sondern nur im Gemiithe
wecken, cuya traduccién aproximada aparece en el titulo de este trabajo.

Muy impresionado por el cientifico alemén, el lingiiista norteamericano
Noam Chomsky nos asombr6 con otra frase lapidaria: Language is not learned.
It happens (1a lengua no se aprende. Ocurre).

Chomsky, sobre todo en los comienzos de su revolucién cognitiva, ha
sido enormemente influyente en el mundo de los estudios lingiiisticos —incluido
el campo de la ensefianza de idiomas. Algunos pedagogos, como Holt, asegura-
ron que si ensefidramos a hablar a nuestras/os hijas/os, nunca aprenderian. Con
lo que el panorama se oscureci6 bastante para los profesores de idiomas, como
podemos figurarnos.

En estas estdbamos cuando, en Gran Bretaiia, Neil y su gente crearon el
colegio no represivo Summerhill en el sudeste de Inglaterra. También el psicélo-
go de La Jolla, California, Carl Rogers, inicié la corriente de la psicoterapia no
represiva (o centrada en el cliente). Etc. etc. Por esa época (no sé si a causade o
como resultado de) llegé la revolucidn hippy que hacia el amor y no la guerra.
Desde entonces, también, sabemos que el acto sexual se convierte en “hacer el
amor” en cuanto nos comMuNicamos con nuestra/o compaiiera/o antes, mientras
y después de realizarlo.

De una idea se paso a otra, la letra que entraba con sangre se equipard con
la guerra y, naturalmente, hacer el amor con la comunicacién a secas. jLos pro-
fesores y pedagogos de idiomas habian salvado su profesién con los nuevos
tiempos comunicativos! Como, segiin Humboldt, la Sprache no se dejaba ense-
fiar, y como, segiin Chomsky, la Language ocurria sin necesidad de aprenderse,
se dedujo sin lugar a dudas que la (bella) comunicaci6n entre los seres humanos
era la responsable de esa “ocurrencia”.

Habia surgido el enfoque comunicativo que explicaba la adquisicién de la
lengua tal y como la habian descrito los guriis del lugar. Se le dio incluso carta
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de naturaleza cientifica al adoptarse, sin pestafiear, un malentendido como idea
bésica descriptiva. El malentendido que tuvo Hymes cuando, sin comprender bien
la naturaleza del concepto chomskyano de competencia lingiiistica (es decir, la
impronta de un cédigo lingiiistico en la mente), acufi6 el que ha hecho incompren-
sible fortuna en el campo de 1a pedagogia de idiomas: competencia comunicativa...
jcasi nada!... como si nuestra manera de comunicarnos tuviera que imprimirse en
nuestra mente también y no viniera ya programada de fibrica'.

Un efecto colateral de este enfoque comunicativo, también bastante il6gi-
co, es el que hace que muchas/os profesoras/es estén convencidas/os de que en
clases grandes, con muchas personas, no puede haber una ensefianza
comunicativa. Siempre me ha costado sobremanera entender que se olvide la
evidencia de la comunicacién de masas la cual, sin embargo, es un fenémeno
ampliamente aceptado. Misterios de la moda docente!

2. Primeras precisiones:

Démonos cuenta que, tanto Humboldt como Chomsky, utilizaron un vo-
cablo (Sprache?, language) que cubre el significado de tres de nuestras palabras:
idioma, lengua y lenguaje. Es comprensible, por tanto, que las frases en sus
respectivos idiomas fueran malinterpretadas, dando lugar a esa idea del aprendi-
zaje no represivo (= comunicativo). Pero, por suerte —o por desgracia, en este
caso—, en castellano se distingue entre los significados de los tres términos, aun-
que sea de manera intuitiva. Nadie aprende el lenguaje inglés, sino el idioma
inglés o lalengua inglesa; ni existe el idioma de los animales, sino el lenguaje de
los animales (y quizds, la lengua de los animales). En cambio sélo existe el
lenguaje de los gestos (porque creo que el idioma de los gestos alude a otra
realidad, a la forma de comunicarse lingiiisticamente los sordomudos y, quiz4,
algunas tribus indias de América del Norte) y nunca la lengua de los gestos.

1 Enestas mismas jornadas de A.S.E.L E., no sélo se ha podido oir innumerables veces el término de marras
como si fuera algo evidente, sino que, ademds, al menos en una de las conferencias, al hablar de los
distintos medios que tenemos los humanos para lograr la cohesion (en el sentido de Haliday & Hassan) de
los textos, se afirmé que las/los estudiantes avanzadas/os evitaban los conectores de la lengua extranjera
para utilizar otros medios comunicativos (elipsis, repeticién, contraste, etc.) que nadie les habia ensefiado
pero que son universales. Lo asombroso de la conclusion de ese trabajo no era la que parece més 16gica:
que la competencia comunicativa (?) no puede ensefiarse porque ya estd en marcha desde que el bebé llora
para llamar la atencién de su madre. Sino... para remarcarla y ensefiarla (??!!) mejor a las/los estudiantes.
Incredibile, ma certo! ;Alguien se acuerda de la historia del ciempiés? Andaba estupendamente sin pro-
blemas hasta el momento en que una bromista le remarcé (y le ensefié) cémo mover sus patitas para no
tropezar ya nunca al andar. Desde entonces, el ciempiés ya no pudo caminar mds.

2 Un asistente a ésta mi comunicacién, el Profesor de Lingiiistica General de nuestra Facultad, Dr. D. Mi-
guel Casas, me hizo notar que Karl Biihler habia acufiado el término Spreche para separar los conceptos a
los que de manera unificada apuntaba la palabra Sprache. Segiin el Dr. Casas, la introduccién de esa
palabra produjo un gran cataclismo terminolégico entre los lingiiistas alemanes que no fue demasiado
beneficioso a la larga.
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Con esto quiero mostrar que, aunque se suelen emplear los tres términos
como si fueran sindnimos, en realidad no lo son totalmente para los hablantes de
nuestro entorno. Lo dificil es separar claramente las fronteras entre los tres vo-
cablos de manera que sea globalmente aceptada por las intuiciones lingiiisticas
de cada una de las personas que utilizamos el castellano como (idioma? ;len-
gua? ;lenguaje? materna/o.

Digo esto con conocimiento de causa porque un dia se me ocurrié la des-
cabellada idea de intentar tal precisi6n terminolégica en un articulo que, con
poca inventiva, bauticé (a imitacidn de la pelicula de Pedro Almodévar, Pepi,
Lucy y Bom y otras chicas del monton) como Idioma, lengua y lenguaje y otras
cosas del mensaje (Guijarro, 1998). A pesar de lo festivo del titulo (o quizas,
precisamente, a causa de él), he recibido bastantes airadas reacciones de perso-
nas que no estdn de acuerdo con mi intento de clasificacién conceptual. Por
tanto, aunque la voy a seguir empleando a partir de este momento, solamente
pretendo que se considere que es mi precision terminolégica particular y que, si
la utilizo, lo hago para clarificar algo mis ideas.

La repito de nuevo aqui (pgs., 111-112):

(...) llamaré lenguaje al sistema de potencial extralingiiistico acompafia-
do, muy a menudo, del potencial lingiiistico que tiene el ser humano a
su disposicién para comunicar mensajes.

Obsérvese que el lenguaje, asi entendido, puede ser tinicamente no-
verbal (p.ej., el lenguaje de los gestos, si es que existe)®, 0, conjunta-
mente, no-verbal y verbal (el que empleamos en las conversaciones,
en la correspondencia, etc.). En cambio, por mi definicidn, no existe
un lenguaje Gnicamente verbal.

(...)

La lengua es el potencial lingiiistico del ser humano (...). Este poten-
cial se ha venido estudiando desde dos perspectivas bdsicas y, a menu-
do, consideradas contrapuestas:

(1) Como aquello que el indiviuduo “puede hacer” lingiiisticamente
hablando (Halliday, 1973) en la sociedad que le ha ensefiado su
idioma, ya sea al nacer, o después del nacimiento.

3 Como, por ejemplo, cree Poyatos (1994) y otros muchos como él. Sin embargo, tengo la impresién de que
estos estudiosos de la comunicacién no verbal, méds que considerar las operaciones no verbales como
propias del lenguaje humano en el sentido que acabo de exponer, creen que se trata de una verdadera
lengua no verbal, es decir, de codificaciones y descodificaciones que funcionan de manera similar, aun-
que, méas o menos, implicita (lo cual es la unica diferencia que encuentran con la lengua verbal, si se me
permite decirlo. Ver, por ejemplo, Mehrabian (1972).
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(2*) Como el mecanismo mental necesario para dicho hacer lin-
giiistico. Este mecanismo y su manera de funcionar es, evidente-
mente, universal y no social, si lo consideramos desde este segun-
do punto de vista (Chomsky, 1976)*.

Elidioma es la lengua una vez que ha sido “socializada” en el aprendiza-
je (si adoptamos la primera perspectiva), o “impresa” en la adquisicién (si adop-
tamos la segunda)’

Con arreglo a esta diferenciacién, estd claro para mi que lo Gnico que se
puede ensefiar y aprender es el idioma. Que 1o que “se despierta interiormente”
es, dicho de manera pseudo poética, el lenguaje y que la lengua es una predispo-
sicién genética heredada que condiciona tanto nuestro tipo de lenguaje como el
idioma imprimible. Veremos esto con més detalle luego. Ahora quiero pasar a:

3. Precisiones intermedias

Se suelen hacer distinciones conceptuales entre las ideas que se hallan de-
tras de las palabras “aprendizaje” y “adquisicién”. Muchos metodélogos en esta
materia, afirman que aprender es (tratar de) fijar conscientemente algo en la me-
moria, mientras que adquirir es mis bien un proceso inconsciente por el que algo
se queda en la memoria®. Existe la idea de que la adquisici6n es més potente que el
aprendizaje y que no todo lo que se aprende se adquiere luego. Como ejemplo,
més o menos bromista, se dice que la tnica diferencia entre un estudiante bueno y
otro malo es que el primero aprende algo y lo olvida después del examen, mientras
que el malo, lo aprende y lo olvida antes de ese examen. Es decir, lo que se apren-
de, se suele olvidar siempre. En cambio, lo que hemos adquirido, nuestras cos-
tumbres, nuestras manias, nuestro idioma, nuestras destrezas, etc., se mantiene
durante largo tiempo, quiz4 ya siempre, en nuestra memoria.

Es posible que exista una base cientifica para este tipo de distincion. La
que voy a proponer es la de la modularidad de la mente de Jerry Fodor. Segtin
este investigador, la mente humana procesa la informacién que recibe de dos

4 Exceptuando en los casos en que lo diga expresamente, las definiciones que intento en este trabajo perte-
necen a este tipo de enfoque mentalista o, como ahora se llama, cognitivista.

5 Obsérvese que esta palabra, idioma, no existe ni en inglés (que tampoco distingue entre “lengua” y “len-
guaje”) ni en francés. Como nuestra reciente tradicién lingiiistica proviene, por una parte, de De Saussure,
y por otra, de los anglosajones, dicha palabra se emplea poco en la actual investigacién lingii{stica espafio-
la, lo cual es una pena. En efecto, si en castellano, se traduce el término francés “parole” como “habla”, en
vez de como “palabra”, que serfa su calco real, sin verdadera necesidad, no se entiende muy bien por qué
los traductores han calcado la palabra francesa “langue” con el término castellano de “lengua”, en vez de
con el otro vocablo “idioma” que es mucho més apropiado en este caso, como acabo de definir en este
trabajo.

6 Sin embargo, en mi auto-cita, he hablado de adquisicién en el sentido cognitivo y aprendizaje en el sentido
social de la Lingiiistica. Como se ve, tampoco es una distincién absolutamente clara (al menos, para mi).
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maneras principales: de forma automadtica, inconsciente, rapida, superficial y
eficiente; y conscientemente, mds lentamente, generalmente con més profundi-
dad y no siempre eficiente’. El primer tipo de procesamiento de la informacién
se produce en unos dispositivos mentales pre-cognitivos que transforman la in-
formacién de un determinado campo perceptivo (el de la vista, el del oido, etc.)
restringiendo la clase de estimulos que acepta cada uno: asi, por ejemplo, en el
campo de la visidn, tenemos el reconocimiento de las caras de nuestros co-
especificos. Y en el del oido, el reconocimiento de las estructuras lingiifsticas de
un determinado idioma que dominemos. Muy importante es la idea de que la
informacién que se procesa en cada uno de estos dispositivos modulares estd
encapsulada en ellos y no interactia con las demds en este nivel. Es solamente
en el segundo nivel, el nivel propiamente cognitivo, en donde toda esta informa-
cién modular se mezcla y se procesa de manera mucho menos automitica e
inconsciente. Recurriendo a una metéfora espacial, Fodor llama a los dispositi-
vos modulares, periféricos y al procesador cognitivo, central®. Segiin €1, sin
embargo, cuanto més central es un proceso menos lo entenderemos y, por tanto,
nunca podremos estudiarlo cientificamente. Una idea que, como veremos, es
bastante pesimista para los que se dedican profesionalmente a la ensefianza de
idiomas. Me apresuro a adelantar, sin embargo, que se percibe una salida espe-
ranzada a tan negro porvenir investigador, que es la que me propongo apuntar
aqui algo mids tarde.

Antes de meternos en faena, sin embargo, hagamos balance de lo que
Hevamos dicho:

1) Las personas que se dedican profesionalmente a ensefiar destrezas
lingiiisticas son propiamente docentes de idiomas.

2) Todas y todos sabemos (o adquirimos las posibilidades de) comunicar
sin necesidad de recibir bisicamente ningiin tipo de ensefanza regla-
da. Por tanto, el lenguaje es algo que podemos utilizar siempre (con
mds o menos ayuda lingiiistica). No hace falta reaprenderlo al estudiar
un nuevo idioma.

3) La lengua humana es uno de los medios que tenemos para convertir
nuestro mundo de representaciones mentales (lo que aigunos llaman
el idioma mentalés) en representaciones piiblicas. Este medio lo tene-
mos cableado en nuestra mente de fdbrica y por ello podemos relle-
narlo de material lingiiistico al crecer en un determinado entorno so-

7 Por ejemplo, cuando tenemos fallos evidentes en nuestra manera de razonar.

8 Desde el punto de vista pedagdgico, resulta muy apropiado representar la cabeza (igual mente) humana
como un gran cfrculo, los médulos periféricos como circulitos pequeiios a lo largo de todo el perfmetro de
la circunferencia, y el procesador central como otro circulo concéntrico al que representa la cabeza. Es
evidente, sin embargo, que esta metifora no pretende ser en absoluto una imagen de la realidad cerebral.
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cial; o dicho en cristiano, por eso podemos adquirir (en el sentido
cognitivo) un idioma materno. Esta adquisicién es realmente un pro-
ceso natural de impronta, como lo es el que determina que los patitos,
cuando salen del huevo, rellenen su estructura mental de madre con la
pata que estd a su lado en el momento de nacer®. Se trata, en realidad,
de la puesta a punto de un médulo fodoriano. Por tanto, como proceso
pre-cognitivo es irrepetible, segin la teoria de este cientifico. Los
metodélogos que pretendan reproducir la impronta de un médulo lin-
giiistico en otro momento distinto al programado por la evolucién de
nuestra especie van a tener una dificil tarea si aceptan la teoria de
Fodor.

4) No obstante, el idioma que se adquiere en el momento oportuno (tal y
como estd programado en nuestra mente) consta de una serie de es-
tructuras que pueden teéricamente describirse de manera explicita. Esa
labor descriptiva es la que intentan hacer los lingiiistas. No veo ningtin
problema para que entendamos el funcionamiento de estas estructuras
idiomdticas y que tratemos de memorizarlas o, en €l caso de que sea-
mos docentes, las hagamos memorizar por el medio que sea: repitién-
dolas muchas veces, utilizdndolas siempre que podamos, creando
entornos mnemotécnicos que nos faciliten su fijacién, etc. De ahi a
asegurar que solamente se fijan de manera correcta si esto se hace en
los procesos comunicativos va un abismo. Lo cual no quiere decir que
yo piense que eso no es asi; lo que creo es que hay que explicar clara-
mente por qué se fijan mejor, si es que lo hacen, en la comunicacién y
no, pongamos, en entornos mnemotécnicos.

4. Precision final, antes del ataque:

Quiero terminar mis precisiones refiriéndome a algo que he utilizado més
bien displicentemente a lo largo de mi exposicion. Me refiero a lo que para mi
significa que una explicacidn, teoria, etc. sea (o no) cientifica. Recientemente,
dos fisicos han saltado a la palestra del escdndalo intelectual poniendo en tela de
juicio expresiones pretendidamente cientificas de diversos intelectuales famo-
sos que no son mds que vaciedades sin sentido o metéforas traidas por los pelos
del campo de la fisica y las matematicas modernas al de las ciencias humanisticas.
El libro demuestra palmariamente que el vocabulario, las figuras retéricas y los
enrevesados esquemas que se empleen en una exposicién tedrica no (repito,
NO) la hacen por ello cientifica. Lo cientifico no esté en la expresién, sino en el
objetivo de una investigacién. Y para una persona, como yo, marcadamente

9 O con cualquiera que se halle en ese lugar, como demostré el etélogo austriaco, Konrad Lorenz, paseando-
se por su pueblo natal, Altemberg, seguido de una fila de patitos que lo consideraban su madre.
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materialista, el Ginico objetivo que es concebiblemente cientifico es el de estable-
cer las relaciones de causa-efecto materiales que hay entre un hecho y otro. Si esto
se consigue, se habra realizado una verdadera explicacion cientifica; en el caso
contrario, y aunque algunos lo sigan llamando “explicacién”, lo que en realidad se
ha logrado es hacer una interpretacion de los fenémenos observados.

Una interpretacién es una puesta en comiin de distintas ideas o represen-
taciones mentales para conseguir un entramado que tenga algiin tipo de cohe-
rencia rastreable. Las metaforas (y las equivocaciones) de los intelectuales criti-
cados en el libro que mencioné arriba forman una interpretacién de ciertas rea-
lidades tan vélida como cualquier otra, siempre que sea coherente y, sobre todo,
comprensible (0, como he dicho antes, “rastreable”). No veo mayor problema
en este tipo de actividad intelectual ni hay por qué rasgarse las vestiduras.

Pero la interpretacidn no es una actividad cientifica. Lo tinico que es cienti-
ficamente vélido para mi forma de ver la realidad (para mi interpretacion de la
realidad, que todo hay que decirlo) es la explicacién causal-material o, al menos,
mecénica de una serie de hechos y eventos claramente demarcados y descritos.

Hasta hace muy poco tiempo, era muy dificil aproximarse cientificamen-
te a las actividades mentales humanas, entre otras cosas, porque estaba mal visto
utilizar cerebros de la gente viva para realizar investigaciones sobre ellos. Ade-
mds, no es muy seguro que un estudio exhaustivo de los componentes cerebrales
y de su funcionamiento nos dé una idea clara de cémo representamos, aprende-
mos, etc.' Un matemdtico britdnico, Alan Turing, antes de la mitad de este siglo
que acaba, ide6 un camino para lograr que la investigacién sobre productos
mentales fuera realmente cientifica: mediante una secuencia de pasos explicitos
(es decir, mediante una sintaxis) demostré que cualquier proceso mental se po-
dia simular. Esa sintaxis se llamé, desde entonces, la “maquina de Turing” y hoy
nos sirve de metodologia a los que nos interesamos en la investigacion de los
procesos mentales. Tengamos en cuenta que la maquina de Turing es una maqui-
na abstracta, no material. Sin embargo para mi, su cualidad claramente mecani-
ca (para eso es una maquina), la hace totalmente cientifica Los verdaderos pro-
blemas que hay que resolver con esta metodologia son basicamente dos: El pri-
mero es saber realmente qué fenémeno queremos simular. Si se trata de un fené-

10 Dejo a un lado el problema filoséfico de si 1a mente humana puede comprenderse a si misma. Existen una
serie de teorfas que afirman que esto es imposible. Algunas, incluso, utilizando una metifora arriesgada,
arguyen en apoyo de esta idea que asi s¢ cumple el teorema de 1as proposiciones no decidibles de Godel en
este campo también. Digo que es una metéfora arriesgada, porque Godel lo demostré en el mundo de los
sistemas matemdticos y extenderlo a otros sistemas (como el biol6gico-psicolégico) ha de probarse tan
irrefutablemente como io hizo el matematico en su campo. Por otra parte, parece intuitivamente claro que
la mente humana es capaz de pensar sobre si misma, sin ningin problema de incomplitud. Pero aunque
éste no fuera el caso, la miquina de Turing aporta una salida inesperada al problema de la metéfora del
teorema de Godel aplicada a los sistemas mentales. En efecto, la mente ya no se estudia a si misma, sino
que explica la miquina que la simula.
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meno complejo, hay que saber descomponerlo en subfenémenos tratables y lo-
grar después integrarlos en el complejo original. El segundo paso es, natural-
mente, encontrar la secuencia de pasos discretos que consiga simular conve-
nientemente el fenémeno.

¢ Es posible hacer este tipo de operaciones con el evento/hecho del apren-
dizaje de un idioma, apuntando sus causas y predicando sus efectos de manera
clara? Si cuando la mente humana aprende y/o adquiere algiin tipo de represen-
tacion o comportamiento algunos hemos creido ver dos tipos de proceso, resulta
muy complicado crear una miquina que almacene informacién de esas dos ma-
neras. Estd claro, por ejemplo, que la informética sabe simular el almacena-
miento de datos en una memoria mecanica. Pero, ;se trata de los mismos proce-
s0s?Y si, como parece, esto no es asi, ;cOmo simulamos ambos almacenamientos
mentales en una maquina de Turing de manera que sean investigables? Estaes la
parte mds ardua de nuestro intento. Preparémonos y...

5. jAl ataque!

Vamos a dejar claro que los lenguajes son sistemas de representaciones
mentales que existirian, aunque nos fuera imposible comunicarnos con nadie.
Lo mismo que las trompas de los elefantes son narices para respirar que, en la
evolucidn de esa especie, se han convertido en algo muy iitil y basico para reco-
ger finamente cosas pequeiias, el lenguaje humano es un sistema mental de or-
denacién del mundo que, posteriormente, a través de algunos ajustamientos evo-
lutivos (entre los que cabe destacar el médulo lingiifstico, o lengua), hemos
aprendido a utilizar para hacer publicas nuestras representaciones privadas del
mundo que nos rodea.

En la comunicacién humana, por tanto, el lenguaje es actualmente bési-
co. Pero resulta, por su propia naturaleza, imposible de aprender de manera
reglada. Es mds, tenemos por fuerza que dominar este proceso antes de poner-
nos a estudiar otro idioma que no sea el nuestro materno. ;Cémo simulamos
este lenguaje en una maquina de Turing?

La lengua, repito, es una especie de trama estructural (que algunos lla-
man Gramdtica Universal) que nace con nosotros y predetermina el tipo de
idioma que podemos imprimir en ella (solamente son posibles los llamados (jma-
lamente!) lenguajes naturales); esto es asi, incluso si, como ocurre en casos de
hijas e hijos de personas sordas, o de personas que hablen pidgins (1lamados por
el traductor, José Manuel Igoa Gonzéilez", idiomas macarronicos). Los vésta-
gos de estas madres y estos padres que por una u otra causa no producen un
“lenguaje” natural, sino algo mucho mds limitado, desarrollan, sin embargo,

11 En su traducci6n de Pinker (1944), El instinto del lenguaje en Alianza Editorial, 1995
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sus propias estructuras lingiifsticas naturales, credndose en ese proceso lo que
se llaman idiomas créoles (o criollos) que son ya plenamente estructurados como
cualquier otro idioma humano. Esto es lo que el lingiiista norteamericano, Noam
Chomsky, denomina el problema de Platon: ;c6mo es posible que con tan pocos
datos y tan mal ordenados seamos los humanos capaces de desarrollar un siste-
ma lingiifstico tan rico en todos los sentidos? El siguiente paso es, por tanto,
convertir este tipo de dispositivo en una maquina de Turing. Con las siguientes
especificaciones:

Parece evidente que esta capacidad de modelar los estimulos lingiiisticos
(incluso los defectuosos) funciona durante un corto periodo de tiempo, pasado
el cual, es dificil ponerla en marcha de nuevo, como ha ocurrido con los “nifios
salvajes” o kaspar hausers que se han encontrado desprovistos de idioma y que
nunca lo adquirieron bien después. Es decir, la maquina simuladora ha de tener
un periodo temporal programado, a partir del cual, pierde eficacia. Porque, de
todas maneras, lo que adquirieron (una especie de idioma macarrénico penoso)
hubiera sido saludado con vitores de alegria por algunos cientificos si sus chim-
pancés lo hubieran conseguido. Es decir que algo de esa estructura determinan-
te que he llamado lengua sigue en funcionamiento, aunque ya no a pleno rendi-
miento.

Aht esté el quid de la cuestidn. Porque es evidente que muchas personas
han sido capaces de aprender mds idiomas que el suyo materno, habléndolo con
mayor soltura que el pobre Kaspar Hauser. Ese es verdaderamente el objeto que
hay que investigar cientificamente y comprobar qué tipo de funcionamiento lin-
giifstico se oxida con el tiempo y cudl se puede engrasar de qué manera y man-
tenerse operativo. Se comprenderd que simular mecanicamente los pasos que
consigan estos efectos requiere una larguisima investigacién que promete no ser
muy facil de realizar.

Porque quiz4 la teoria modular de Fodor resulte demasiado poco modu-
lar, después de todo. El antropélogo francés, Dan Sperber sugiere que hay dis-
tintas clases de médulos en la mente: los que vienen tal cual de fabrica. Los que
han de rellenarse o imprimirse después de un cierto tiempo. Y los que se crean a
lo largo de toda la vida mental de los individuos para facilitar el procesamiento
de los datos representacionales. Por ejemplo, los conceptos, segiin este autor
son, en realidad, este tipo de médulo. Cuando pensamos en [PERRO], [CASA],
[AMOR] o [PATRIA], tenemos automdticamente a nuestra disposicién una se-
rie de subconceptos que estén estructurados de alguna manera formando un
mdédulo que se procesa como un todo, facilitando su operatividad como unidad
estructural.

Si, segin la primera ley de Fodor, “cuanto mas central sea un proceso,
menos podremos entenderlo”, al convertir en unidades modulares los elementos
representacionales que empleamos en la comunicacion, el problema se hace
tratable de manera cientifica. Lo que propugna Sperber, por tanto, es que la
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mente es verdaderamente mucho mas modular de lo que pretendia Fodor en su
obra (mal) llamada, La modularidad de la mente.

Lainvestigacién, por tanto, ha de centrarse en los métodos y procesos que
llevan a la creacién de mddulos nuevos. Quizd, sélo cuando se han creado di-
chos médulos se pueda hablar de adquisicion, si queremos mantener la termino-
logia al uso. Se tiene muy poca idea de cémo ocurre este fenémeno, aunque
podemos adelantar intuiciones que habrin de probarse empiricamente.

Parece que la repeticion de cualquier comportamiento, durante el tiempo
apropiado, produce médulos mentales claros. Se adquiere la destreza de tocar el
piano, de conducir un coche, de corregir pruebas de imprenta, etc., con mucha
repeticién de los movimientos. Algo que hay que determinar es cémo se inte-
gran después estas destrezas modulares en estructuras modulares mayores para
conseguir procesamientos mds complejos. En lo que se refiere a la adquisicién
de un nuevo médulo lingiiistico-idiomdtico, no tengo claro si esta integracién es
la que se produce en los procesos de comunicacion, o si es mejor poseer un
conocimiento consciente de estructuras, ejercitarlas hasta dominarlas y tratar de
integrarlas primero conscientemente en comunicaciones sencillas para que asi
se amplie la estructura modular correcta.

Los que abogan por el “enfoque comunicativo” piensan que los que apren-
den un idioma dentro de una comunidad de hablantes que no habla el idioma
materno del aprendiz, lo suelen aprender mejor. Pero esto no es del todo cierto.
Ya he mencionado antes los idiomas macarrénicos que suelen ser el producto de
estas inmersiones sin ningin tipo de ayuda consciente sobre las estructuras
lingiiisticas. Algunos de estos rasgos macarrénicos son luego muy dificiles de
quitar precisamente porque se han modularizado en la mente del aprendiz. En
cambio, el conocimiento y ejercitacion de las estructuras fonolégicas, y
morfosintécticas de un nuevo idioma ayuda a fijarlas correctamente cuando se
crea el médulo correspondiente.

Otra cosa es que este tipo de trabajo resulte sumamente aburrido y
desmotive el aprendizaje. Los seres humanos estamos programados para hallar
un equilibrio entre los esfuerzos que realizamos y los resultados que creemos
que vamos a conseguir mediante ellos. Una repeticién continuada sin otra fina-
lidad que una vaga promesa futura de adquisicidn lingiifstica no suele emocio-
nar mucho a la persona que trata de aprender un nuevo idioma. Ante el esfuerzo
(casi) iniitil, lo més normal es que abandone. Intentar que se repitan dichas es-
tructuras en entornos mas simpaticos, sobre todo si la profesora tiene dotes his-
tridnicas, aplaza el planteamiento de la utilidad del esfuerzo y es posible que
éste dure algo mads. Por supuesto, si el entorno que rodea al aprendiz es exclusi-
vamente en el nuevo idioma que trata de aprender, su interés estard mucho més
motivado. Es decir, como con todo en la vida, depende.

Un dia corremos para coger un autobds, porque el esfuerzo vale la pena.
Otro dia lo dejamos pasar, porque no lo vale. En cada momento, decidimos qué
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esfuerzo estamos dispuestos a hacer para conseguir qué resultados. Pero este
tipo de comportamiento evaluativo, al menos en principio, no tiene nada que ver
con la manera de adquirir o de crear nuevos médulos que nos permitan utilizar
expresiones lingiifsticas de otro idioma. Es decir, se trata de estrategias pedagé-
gicas, no de aplicaciones préicticas de ninguna teoria cientifica sobre la adquisi-
cién de médulos lingiiisticos secundarios.

6. Palabras finales de (¢des?)aliento

He pasado un rato perorando para terminar diciendo que sabemos todavia
demasiado poco sobre la manera de ensefiar y estudiar idiomas nuevos para
atrevernos a ofrecer una metodologia de aprendizaje cientifica (i.e., que prediga
clara y explicitamente los resultados de la misma). Y que o tinico que podemos
seguir haciendo como ensefiantes es, igual que hasta ahora, intentar que las nue-
vas estructuras se repitan, o de manera mecanica, facilmente corregible, o inten-
tando hacerlas mds simpdticas mediante estrategias pedagégicas que manten-
gan el interés algo més de tiempo.

Lo que si creo que he hecho es apuntar al hecho de que NO ES ESEN-
CIAL ensefiar un idioma nuevo mediante estrategias “comunicativas”. No es
esencial en el sentido de que “comunicar” no es lo que ha disefiado nuestro
lenguaje humano. Mds bien, hemos aprendido a utilizarlo en nuestro afin por
comunicar. Este aprendizaje no es ya algo individual sino que estd inscrito en
toda nuestra especie y es, por tanto, inescapable. Nos queda por saber si el apren-
dizaje de nuevas estructuras lingiiisticas es creador de médulos automaticos y,
en el caso de que esto sea asi, cudles son los procesos de causa-efecto que nos
llevan a ello.

(Desaliento? La diferencia entre un misterio y un problema est4 en que
con el misterio, ni siquiera sabemos si hay alguna forma de enfrentarnos con él
para indagar posibles soluciones. Mi modestisima aportacién en este campo ha
sido la de tratar de convertir el misterio en una serie de cuestiones investigables
que lo conviertan en problema a resolver. Mdas que desaliento, lo que he plantea-
do es un reto. Un reto para las personas verdaderamente interesadas en investi-
gar estos temas.
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