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“La vida se ha vuelto más feliz, camaradas”: la construcción de la 
cultura del consumo soviética
Life Has Become More Joyous, Comrades: the construction of the 
Soviet consumer culture1

RESUMEN

En este artículo, el objetivo es el de describir 
el origen y construcción de la cultura del 
consumo en la Unión Soviética, prestando 
atención particular a uno de sus ejemplos 
icónicos, como es la cultura alimentaria. 
Nuestro texto se dividirá en tres secciones. En 
la primera, haremos referencia a la peculiar 
y original construcción de la sociedad de 
consumo soviética, en pleno estalinismo. 
En la segunda, nos concentraremos en el 
espacio concreto del consumo alimentario, 
con referencia en particular a dos cuestiones: 
el desarrollo de los servicios de restauración 
y algunos de los bienes asociados a esta 
nueva cultura de consumo, como el champán. 
Finalmente, la última sección de conclusiones 
se hará una valoración crítica de esta peculiar 
forma de sociedad de consumo.
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ABSTRACT

In this article, our aim is to describe the 
emergence and consolidation of the consumer 
culture in the Soviet Union, paying particular 
attention to one of its iconic examples: the 
food culture. Our text will be divided into three 
sections. Firstly, we will refer to the peculiar 
and original development of the Soviet 
consumer society at the height of Stalinism. 
Secondly, we will focus on the specific space 
of food consumption, with a reference to two 
specific issues: the development of catering 
services and the launching of goods associated 
with this new culture of consumption, such as 
champagne. Finally, the concluding remarks 
will focus on a critical assessment of this 
peculiar form of consumer society.
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INTRODUCCIÓN

Uno de los aspectos más peculiares de la hoy extinta Unión Soviética a ojos de un 
observador extranjero eran los contrastes existentes en el terreno del consumo. Los pocos 
turistas y visitantes extranjeros que, a finales de la década de los sesenta, paseaban por 
Moscú (y de esto puede dar fe uno de los autores de este artículo2) podían visualizar de forma 
relativamente habitual dos fenómenos contrapuestos. El primero tenía que ver con algo que 
prácticamente todo ciudadano procedente del Occidente capitalista había escuchado alguna 
vez, en los medios de comunicación y en las crónicas de las personas que habían conseguido 
acceder al opaco universo de la URSS: la escasez y mala calidad de los bienes de consumo. 
Las largas colas que se formaban ante las generalmente desabastecidas tiendas moscovitas 
eran, sin duda, una de las estampas más conocidas del mundo soviético, y estas de alguna 
manera representaban, en el mundo capitalista, el ejemplo visible de las disfunciones de las 
economías socialistas. La calidad de los bienes que se encontraban a la venta era, además, 
muy inferior a los estándares habituales occidentales, con escasa diferenciación entre 
los productos disponibles. Esto no solamente influía en una sensación, para el visitante, 
de una estética profundamente uniforme, sino que además incitaba la formación de un 
enorme mercado negro en el que se intercambiaban productos occidentales como medias 
o pantalones vaqueros, en muchas ocasiones adquiridos a los turistas alojados en los 
hoteles para extranjeros. Esta escasez, en comparación con los estándares de consumo 
medios en Occidente, era evidente y afectaba a la mayor parte de la ciudadanía de la URSS 
(Osokina, 2001). 

Sin embargo, había otros elementos en la cultura de consumo soviética que causaban 
mayor perplejidad al visitante, y que tenía que ver con la abundancia y refinamiento de 
ciertos bienes, particularmente en el terreno de la alimentación. Por ejemplo, el champán 
se vendía y se bebía en grandes cantidades, y no solamente en los restaurantes más 
selectos dirigidos a los turistas, sino también las tiendas de alimentación más modestas, 
donde incluso se vendía por copas desde primera hora de la mañana hasta la noche. Se 
vendían bocadillos de caviar en prácticamente todas las cafeterías de museos, teatros 
y salas de conciertos. Y se servían opíparos menús de tres platos y sus correspondientes 
bebidas incluso en las cantinas más modestas y en pequeños restaurantes locales. En 
algunas de las tiendas de alimentación más grandes se vendían notables surtidos de 
decenas de chocolatinas distintas, y diversas tartas y pasteles. Estos ejemplos mostraban 
una evidencia mayormente desconocida en Occidente, y era que pese a los problemas de 
desabastecimiento crónicos, con colas kilométricas ante las tiendas y baja calidad de la 
mayoría de los productos destinados al consumo de la ciudadanía, la cultura de consumo 
soviética se encontraba también permeada, paradójicamente, de un cierto gusto por el 
lujo, una suerte de lujo plebeyo o cercano al hombre común, que introducía interrogantes 
sobre la peculiar conformación de una sociedad de consumo en un lugar donde las modas 
estimuladas por el mercado estaban, evidentemente, ausentes (Gronow, 2003).

En este artículo, nuestro objetivo va a ser el de tratar de describir el origen y construcción 
de la cultura del consumo en la Unión Soviética, prestando atención particular a uno de sus 
ejemplos icónicos, como es la cultura alimentaria. Las políticas culturales eran una parte 
esencial e importante de la construcción del socialismo en la Unión Soviética. La sociedad 
socialista, y más aún la próxima sociedad comunista, no solamente exigía la industrialización 
del país y altos niveles de desarrollo económico y técnico: presumía también la creación de 
un nuevo tipo de ciudadano, con nuevas y más desarrolladas necesidades y capacidades. 

2  Jukka Gronow, sociólogo nacido en Finlandia pero con antepasados de origen ruso, relata en el prefacio a su magnífico libro Caviar 
with champagne (Gronow, 2003) sus visitas a la Unión Soviética, particularmente la primera en el verano de 1968, siendo uno de sus 
recuerdos más vívidos el de disfrutar, en un café moscovita, de champán soviético y bocadillos de caviar, lujos aristocráticos al alca-
nce de todos los bolsillos en la URSS de Brézhnev (N. del T.).
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Esto significó que, en la política soviética, el fomento y cultivo de los gustos de los ciudadanos 
de la URSS tuviese un papel especial. La cultura alimentaria no fue, evidentemente, una 
excepción. Nuestro artículo, basado en algunas investigaciones previamente publicadas 
(ver sobre todo Gronow, 2003; Gronow y Zhuravlev, 2011; Gronow y Zhuravlev, 2015), tiene 
como base documentación obtenida en diferentes archivos situados en la Federación rusa, 
que preservan gran cantidad de material de la época soviética. Debido a la naturaleza 
centralizada de la gestión de la economía en la URSS, se preservaban con celo todos los 
documentos relacionados con las medidas económicas, desde informes de los comisarios 
políticos hasta cartas del Ministerio de la Industria Alimentaria a diversas unidades 
administrativas, tiendas y fábricas locales. Se han consultado archivos ministeriales que, 
en general, siempre han estado abiertos a los investigadores al contener información 
técnica y no políticamente sensible. Adicionalmente, se han consultado algunas de las 
publicaciones periódicas que editaban algunas de las unidades económicas del momento 
(por ejemplo, Izobilie, traducible como Abundancia, que era la revista del conglomerado de 
fabricación de bebidas Abrau-Diurso) o las más ideológicas revistas ministeriales, como por 
ejemplo Organizatsiia i tekhnika sovetskoi torgovli (Organización y técnicas del comercio 
soviético). Todas estas publicaciones incluían numerosa información en relación a listas de 
productos y precios, planes y objetivos de producción, campañas políticas y demás. Toda 
esta información de archivo se ha visto acompañada de fuentes secundarias procedentes de 
reconocidas investigaciones sociohistóricas y económicas de reputados especialistas en ese 
período de la Unión Soviética.

Este texto se dividirá en tres secciones. En la primera, hacemos referencia a la peculiar 
y original construcción de la sociedad de consumo soviética, en pleno estalinismo. En la 
segunda, nos concentramos en el espacio concreto del consumo alimentario, con referencia 
en particular a dos cuestiones: el desarrollo de los servicios de restauración y algunos de los 
bienes asociados a esta nueva cultura de consumo, como el champán; finalmente, la tercera 
sección se dedica a concluir el texto dando cuenta de algunos de los avatares posteriores de 
esta peculiar sociedad de consumo.

EL NACIMIENTO DE LA SOCIEDAD DE CONSUMO SOVIÉTICA

Los historiadores especializados en la Unión Soviética han documentado que, en la 
década de los treinta del siglo pasado, se produjo una importante transición dentro de la 
política cultural de la URSS (ver Stites, 1992; Fitzpatrick, 1999; Timasheff, 1946). Tras un período 
previo en el que se había ensalzado, en la vida pública, una determinada cultura propia del 
proletariado –caracterizada por un ideal ascético asociado al trabajador que se sacrificaba 
por la revolución-, a mediados de los años treinta se empezaron a observar cambios notables 
que tenían, evidentemente, una relación directa con las transformaciones sociales derivadas 
de la consolidación del estalinismo. De forma progresiva, y tal como ya denunciaran en su 
momento muchos comunistas, incluido el propio León Trotsky, en el socialismo estalinista 
estaba emergiendo una nueva clase burocrática, lo que establecía un nuevo orden social 
jerárquico en el que se pasaban a permitir diferencias culturales y de gustos entre las 
personas. La consolidación de dicha clase social era el resultado de los programas de 
industrialización organizados dentro de los planes quinquenales, con los que el Estado 
soviético debía cumplir la obligación no solamente de alimentar y vestir a la población sino 
de superar, en términos tecnológicos e industriales, al capitalismo. Nada podía oponerse a 
este camino, y se utilizó el terror como un recurso disciplinario para alcanzar los objetivos 
marcados (Hoffman, 1993). Además de una oleada de represión sin precedentes frente a los 
traidores que saboteaban los objetivos marcados por el Partido y Stalin, se marcaron una 
serie de líneas específicas destinadas a incrementar la producción industrial. El progreso 



“La vida se ha vuelto más feliz, camaradas”: la construcción de la cultura del consumo soviética

234
RES n.º 29 (3, supl. 1) (2020) pp. 231-244. ISSN: 1578-2824

técnico y económico exigía contar con técnicos preparados y con trabajadores dispuestos 
a alcanzar ciertos objetivos de producción, lo que tuvo como consecuencia el progresivo 
abandono de los ideales ascéticos e igualitarios que habían dominado hasta entonces el 
imaginario soviético. 

Por otra parte, el extraordinario coste humano del Primer Plan Quinquenal, que había 
colectivizado la agricultura y puesto el énfasis en una industrialización frenética concentrada 
en particular sobre la industria pesada, había tenido consecuencias importantes en la forma 
en que la nueva sociedad socialista empezaba a consolidarse en la URSS. Las diferencias 
sociales empezaron a aumentar, paradójicamente, dentro de un sistema económico ahora 
orientado a alcanzar resultados satisfactorios en un contexto de planificación económica 
total. La industrialización debía, así, completarse con éxito, y ello exigía personal cualificado 
y motivado. Una generación de técnicos con educación superior procedentes de las clases 
campesinas y proletarias pasó a desarrollar carreras profesionales en la industria en la 
década de los treinta, reemplazando a la anterior intelligentsia burguesa (que había sufrido 
una dura represión a partir del juicio propagandístico de Shajty en 1928) y experimentando, 
así, una movilidad social ascendente; de este modo, pasan a convertirse, para el régimen, en 
el nuevo grupo social de referencia frente al proletariado (Fitzpatrick, 1999). Por otra parte, se 
estimularon comportamientos individualistas en el espacio de la fábrica, con una promoción 
del productivismo personificada en el modelo estajanovista, que idealizaba el productivismo 
individualista frente al énfasis anterior en las brigadas de trabajo, de espíritu colectivo. Los 
objetivos que se perseguían por parte de las autoridades del Partido eran los de estimular 
la productividad para alcanzar, en distintos sectores productivos, objetivos fantasiosos 
(Thurston, 1993). Ante los fracasos en cumplir con dichos objetivos, el régimen, que contaba 
con un poder omnímodo resultado de un totalitarismo asfixiante pero que, al mismo tiempo, 
se sentía vulnerable ante la opinión de las masas, reaccionó tácticamente. a través de una 
doble vía: por un lado, culpando a traidores y saboteadores de esa imposibilidad de alcanzar 
los objetivos (lo que provocó durante toda la década purgas continuas, cuya máxima 
expresión fueron los Procesos de Moscú); y por otro, persiguiendo, sin pausa, el mostrar a 
las masas que sus estándares de vida habían efectivamente mejorado. Ante la incapacidad 
de lograr efectivamente mejorar el nivel de vida del pueblo soviético de un modo general y 
coherente, al menos se pretendía alcanzar éxitos parciales mediante la provisión de ciertos 
bienes de consumo específicos, cuyo prestigio simbólico hiciera sentir que la prosperidad, 
de alguna forma, había llegado finalmente a la Unión Soviética.    

De este modo, la necesidad de premiar y castigar dentro del socialismo a aquellos que 
contribuían o frenaban el desarrollo de la industria soviética fue la base de una serie de 
medidas políticas y económicas, que contribuirían al aumento de las desigualdades sociales. 
Ello vino además acompañado por otros cambios significativos, como cambios legislativos 
que permitían el regreso de los títulos académicos, los rangos en el ejército o las distinciones 
honorarias (por ejemplo el título de “Héroe de la Unión Soviética”) abolidas en la década 
anterior, o una política de mayor estratificación de los ingresos basada en factores como 
el lugar de trabajo y el espacio geográfico (permitiendo más ingresos en Moscú y otras 
ciudades grandes en comparación con lugares más pequeños) (Gronow, 2003). En general, 
la primera mitad de la década de los treinta significó, fundamentalmente, un abandono 
de los ideales igualitarios en la URSS, cuya cultura material estaría, a partir de entonces, 
dominada por una clase media soviética con empleos cualificados y que, de acuerdo con la 
visión del estalinismo, necesitaría una cultura de consumo acorde a este nuevo escenario, 
que la incentivase de alguna manera a involucrarse en la construcción del socialismo en un 
solo país. 

Por tanto, y como han señalado algunos autores (Fitzpatrick, 1999; Hessler, 2004), en esa 
etapa se produce una “transformación de los valores” culturales de gran calado. No solamente 
está despegando un nuevo modelo económico basado en la industrialización a ultranza, 
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sino que, paralelamente, el régimen va a propiciar un cambio de cultura en términos de la 
relación del ciudadano soviético respecto a la cultura y al consumo. El Partido abandonará 
la línea de arte proletario para convertir en obligatorio el realismo socialista, favoreciendo 
por un lado un neoclasicismo inspirado en la alta cultura clásica (promocionando el ballet, 
la pintura didáctica o la música clásica, y rechazando los estilos vanguardistas) y, a la vez, 
una cultura de masas que incluía novelas de entretenimiento, películas, o música de bandas 
militares accesibles para todos (Stites, 1992). Paralelamente se persigue la construcción 
de una sociedad de consumo que sirva para colmar las aspiraciones de esa nueva clase 
media compuesta por burócratas y profesionales. Estas personas viven bien y están ganando 
dinero, pero no hay nada en qué gastar dicho dinero. El desarrollo de nuevos productos 
con mayor calidad era, de acuerdo a algunos autores (Fitzpatrick, 1999; Dunham, 1976), una 
aspiración de esas nuevas élites soviéticas, que quieren visibilizar de algún modo su nuevo 
estatus social. Sin embargo, este análisis es, a nuestro juicio, incompleto. Como ya se ha 
argumentado en otro trabajo (Gronow, 2003), la realidad es que, pese a que los principales 
consumidores de estos nuevos productos de calidad fuesen, a la larga, los miembros de esa 
nueva intelligentsia, detrás del impulso a esas nuevas industrias latía la gran promesa de la 
abundancia socialista, y en la mente de los creadores y planificadores de los productos de 
consumo, no aparecían como destinatarios los miembros más afortunados de la sociedad 
sino todos los ciudadanos soviéticos leales, decentes e industriosos. 

Un objetivo fundamental en la creación de dicha sociedad de consumo era la de pro-
yectar una imagen diferente de la sociedad soviética, que hasta entonces había sufrido, en 
particular tras el Primer Plan Quinquenal y la colectivización de la tierra, situaciones de 
total desabastecimiento en los comercios. La producción, orientada hacia el desarrollo de 
la industria pesada, marginaba la fabricación de bienes de consumo, los cuales eran de muy 
mala calidad y se limitaban a cubrir las necesidades básicas sin preocupación alguna por 
la estética. Las crónicas sobre la uniformidad de los vestidos soviéticos, su baja calidad, y 
su grisura y tristeza, eran frecuentes tanto por parte de observadores extranjeros (ver Gidé, 
1937) como de los propios dirigentes del régimen (Mikoyán, 1971), y esta opinión se extendía 
a prácticamente todos los (pocos) objetos de consumo disponibles. Sin embargo, desde 
mediados de la década de los treinta, hay un intento por revolucionar los estándares de 
calidad de los productos, de forma que pudieran rivalizar con los occidentales y así mostrar 
al mundo que el trabajador soviético podía también aspirar a una vida mejor y más cómoda.

Un momento decisivo aquí va a ser el año 1936, cuando Stalin acuñó un famoso eslogan: 
“La vida se ha vuelto mejor, la vida se ha vuelto más feliz, camaradas” (Petrone, 2000; Gronow, 
2003). Como se anunciaba en ese momento, la Unión Soviética abandonaba oficialmente el 
racionamiento, lo que parecía implicar que había alcanzado, por fin, una etapa de abundancia 
generalizada, y sus ciudadanos, tras una larga espera, podían finalmente disfrutar del 
bienestar material tras años de sacrificio. Coincidiendo de forma irónica y trágica con una ola 
de represión política extraordinaria, las autoridades soviéticas propagaron entre la población, 
durante la segunda mitad de la década de los treinta, la idea que la felicidad debía sustituir 
al sacrificio y al ascetismo, organizando así numerosos desfiles y celebraciones populares en 
los que se consumían bebidas y alimentos y se disfrutaba del baile, en una atmósfera relajada 
(Petrone, 2000). La organización de buena parte de estas nuevas políticas destinadas a la 
felicidad de los habitantes del pueblo recaerían en varios dirigentes, en particular Anastás 
Mikoyán, que desde el Comisariado de la Industria Alimentaria desarrollaron un proyecto 
histórico, que es realmente un caso único: la construcción de una cultura material desde 
la nada, en la que absolutamente todas las decisiones relacionadas con la producción de 
cualquier objeto pasaban a tomarse desde las altas esferas del gobierno y la administración 
(Gronow, 2003). 

Este anuncio de Stalin llegaba tras un período bastante duro para los habitantes del 
enorme país socialista, que habían pasado por varias etapas en lo que a patrones de consumo 
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se refiere. Así, durante la Guerra Civil después de la Revolución, el bando bolchevique 
introdujo el llamado “Comunismo de guerra”, que implicó la confiscación de alimentos y 
que, combinado con las inclemencias del conflicto, provocaron situaciones de hambre a 
gran escala. La NEP (Nueva Política Económica) de mediados de la década de 1920 permitió 
una cierta mejora en las condiciones de vida al permitir mercados limitados de alimentos, 
pequeñas explotaciones agrícolas, tiendas privadas y restaurantes a pequeña escala; no 
obstante, en la transición a la década siguiente y coincidiendo con la puesta en marcha 
del Primer Plan Quinquenal, se liquidaron todas las “tiendas comerciales” y cooperativas, 
imponiendo un estricto racionamiento centralizado de alimentos. En este nuevo sistema, 
todos los alimentos se distribuyeron de acuerdo con un sistema de nomenklatura, que 
clasificaba a toda la fuerza laboral de acuerdo con su importancia económica, geográfica 
y política. Los efectos se hicieron notar de forma dramática. Tras las incautaciones de 
alimentos por parte del Estado y la colectivización forzosa del campo, la población campesina 
y rural pasó a vivir casi en un nivel de pura subsistencia que, a principios de la década de 
los treinta, culminó de forma catastrófica con una gran hambruna que provocó millones de 
muertes (golpeando de forma particularmente intensa a los campos y aldeas de Ucrania), y 
generando incluso problemas de abastecimiento en las grandes ciudades. Salir del círculo 
vicioso del racionamiento se convirtió en una prioridad para las autoridades soviéticas, y 
Stalin percibió que la puesta en marcha de una sociedad de consumo incipiente podría ser 
un buen “acuerdo” entre el poder y la nueva generación de técnicos (educados y urbanitas) 
y trabajadores cualificados.

Como las autoridades e ideólogos soviéticos insistieron en repetir en esos momentos, la 
Unión Soviética había dejado de ser por fin una “sociedad de cuartel”, donde todas las personas 
vivían de la misma forma y compartían los escasos recursos destinados al consumo, y pasar 
a una nueva fase en la construcción del socialismo caracterizada por una mayor abundancia. 
Con un mayor bienestar material, las necesidades de las personas también aumentaron, y se 
desarrollaron de forma consecuente. Surgieron de hecho nuevas necesidades, más elevadas 
y más cultivadas, para sustituir a los antiguos y muy austeros estándares. Sin embargo, en 
la propaganda soviética solo se justificaban aquellas necesidades que eran racionales y 
que contribuían al desarrollo de una personalidad armoniosa y equilibrada, una que podría 
hacer una valiosa contribución a la construcción del socialismo. De este modo, todos los 
deseos que fuesen “excesivos” pasaban a ser vistos como perjudiciales: uno tenía que 
aprender a ser moderado, y evitar los extremos. En última instancia, el Partido Comunista 
o sus representantes, los funcionarios superiores del Partido (a través de las instituciones 
estatales de planificación), pasaron a decidir qué necesidades y bienes eran los apropiados 
y cuáles serían los excesivos e indeseables (Gronow, 2003).

Este interés por desarrollar nuevos productos de consumo implicó importantes cambios,  
desde la proliferación de electrodomésticos y equipos de audio, a nuevas prendas de vestir, 
perfumes (“el regalo de Stalin a las damas”), bicicletas o, de forma particular, una cultura 
culinaria que apostaba por incrementar la variedad de ciertos productos que podrían ser 
considerados como placeres. Este era el caso de los chocolates, el caviar, ciertas bebidas 
alcohólicas como el coñac, el vino y, particularmente el champán. Todos estos productos 
iban dirigidos a unas nuevas clases medias, que tenían ciertas aspiraciones materiales 
pero que a la vez compartían, como ciudadanos leales al Partido, una suerte de conciencia 
cultural (kulturnost) (Attwood, 1999; Kelly y Volkov, 1998) que tenía dos características 
principales. Por un lado, tenían que mostrar un deseo de realización personal, apareciendo 
ante los demás como individuos cultivados y capaces de disfrutar de las bellas artes, la 
música clásica y la literatura y mostrando, además, “buen gusto” en la selección de sus ropas 
y por supuesto buena conducta. Y por otro lado, se hacía a la vez una llamada a mantener 
una cierta “modestia”, un ascetismo casi puritano (Vainshtein, 1996; Gronow y Zhuravlev, 
2015) identificado con la cultura socialista. Esta tensión existente entre una tendencia a 
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la estandarización y lo modesto frente a ocasionales resistencias, expresadas en estilos 
más llamativos mantenía, de forma peculiar, una relación homológica con el campo más 
amplio de la cultura del consumo soviético, donde en general coexistía la mala calidad, 
fealdad, pobreza y grisura de casi todos los productos disponibles con ocasionales destellos 
de belleza y lujo. El ejemplo más clásico es el de la cultura culinaria soviética, donde una 
extraordinaria estandarización va a acompañarse de la producción de consumos asociados 
al gusto aristocrático, como el caviar y el champán. 

LA CULTURA CULINARIA SOVIÉTICA

La consolidación del estalinismo tuvo lugar a finales de la década de los veinte, cuando la 
vieja guardia bolchevique que había acompañado a Lenin fue marginada y derrotada dentro 
del PCUS por las maniobras de Stalin, que terminó convirtiéndose en el líder absoluto del 
país. La política alimentaria, así como la política económica en general, experimentaron 
en ese momento muchos cambios drásticos, que tuvieron su efecto en la provisión y 
distribución de alimentación. Se optó por una planificación central, de forma que desde 
mediados de la década de 1930, todos los restaurantes de la URSS pasaron a trabajar bajo la 
estrecha orientación de la Administración Central de Restaurantes y Cafeterías, dependiente 
del Comisariado de Comercio. Los menús de los restaurantes, así como todos los platos y 
bebidas vendidos, pasaron a partir de entonces a ser aprobados oficialmente por el Estado, 
incluyendo además las cantidades exactas de carne, patatas, repollo, etc. que debía contener 
cada plato. Así, los órganos estatales controlaban, literalmente, todos los ingredientes, e 
incluso la cantidad de platos de carne en los menús diarios de los restaurantes y cantinas 
(Gronow y Zhuravlev, 2011). 

Esto no significaba que no pudiera haber una cierta variación y renovación de sus 
contenidos, debido a la iniciativa de individuos y grupos profesionales activos en el 
campo de la gastronomía; después de todo, era obvio que en las doctrinas básicas del 
marxismo-leninismo no se ofrecían muchos consejos concretos o detallados en cuestiones 
culinarias u otros debates relacionados con el gusto. Una de las peculiaridades de la 
política alimentaria soviética era la estricta regulación, mediante normas estatales, de 
las recetas utilizadas en la restauración pública: regulación ésta hasta el último detalle, 
que especificaba hasta las cantidades de ingredientes que se necesitaban para preparar 
un plato o producto. Los mismos estándares eran válidos en toda la Unión Soviética, 
desde Asia Central hasta las Repúblicas Bálticas, y cubrían absolutamente todo, desde 
vinos y chocolates hasta el repollo o las salchichas. Estas normas estatales se renovaban 
periódicamente, y las normas para las recetas utilizadas en restaurantes y cantinas se 
ajustaban en consecuencia. En la década de 1930, la proporción de personas que, en la 
URSS, disfrutaban de sus comidas principales en el lugar de trabajo y en las cantinas 
escolares era mayor que en casi cualquier otro lugar del mundo.

Sin embargo, la centralización había venido acompañada de una baja diversidad gastro-
nómica. Como se afirmaba en un estudio, un ejemplo típico era el de la cantina de la planta 
química en Nizhny Novgorod en 1932: durante los veinticinco días hábiles de febrero, los 
trabajadores recibieron sopa de col (shchi) bajo diferentes nombres en cinco ocasiones; 
también hubo borsch, una sopa hecha de col y remolacha, ofrecido otras cuatro veces 
durante el mes. Otras sopas estaban hechas de guisantes, patatas y pasta. Mientras tanto, el 
plato principal solo contenía carne y pescado unas seis veces en todo ese mes. Durante el 
resto del mes, la mitad de los días, para ser precisos, los trabajadores comían simplemente 
pasta y cereales: alforfón (cuatro veces) o papilla de mijo (cinco veces). Estos menús y la 
cantina, sin embargo, fueron nominados para el concurso de la mejor cantina de la región. 
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La escasez era, así, generalizada, y las materias primas, incluso para algunos de los alimentos 
más modestos, simplemente no se podían encontrar o, si estaban disponibles, solo era 
de manera irregular. La comida en un restaurante de primera clase “real” era, en general, 
algo mejor y más sabrosa que en las cantinas. Estaba compuesta de ingredientes de mejor 
calidad, muchas de los cuales nunca estaban disponibles en las tiendas de alimentos, sino 
que solo se distribuían a los restaurantes de primera clase y a unos cuantos comedores 
pertenecientes a espacios de trabajo altamente privilegiados. 

Sin embargo, a pesar del hecho de que los precios eran mucho más altos y, por lo tanto, 
más caros para los trabajadores soviéticos comunes, la calidad de la comida y el servicio en 
muchos de los restaurantes más refinados no mejoraba tanto respecto a las cantinas como 
se podría suponer. Una gran proporción de la población, además, no tenía otra alternativa 
más que acudir a los servicios de restauración pública durante un período sustancial de sus 
vidas. Este fue el caso de millones de niños y adolescentes en las denominadas “instituciones 
estatales cerradas” (orfanatos, internados), así como en los jardines de infancia y escuelas 
ordinarias: todos ellos recibieron al menos sus almuerzos y refrigerios en las cantinas de sus 
comedores educativos. Otros dos grandes grupos de población, los que realizaban el servicio 
militar y los presos en diversas instituciones penitenciarias, desde las cárceles hasta los 
campos de trabajo, se vieron obligados a confiar más o menos totalmente en los servicios 
de restauración pública para satisfacer sus necesidades nutricionales básicas. La comida 
servida y los estándares de servicio en todas estas instituciones “cerradas” fueron, por regla 
general, de muy mala calidad. En el mejor de los casos, podría decirse que garantizaba el 
mínimo de necesidades nutricionales. Existían además otras carencias. Las cantinas, en su 
mayoría, no disponían de cuchillos y tenedores, proporcionando únicamente cucharas de 
aluminio. Presentaban así un marcado contraste con los ideales y modelos representados 
por los mejores restaurantes soviéticos y con las guías culinarias oficiales de la época.

Y es que, frente a esta estandarización masiva y de baja calidad, tan representativa del 
consumo soviético, la cúpula del partido con Stalin a la cabeza quería promover el desarrollo 
de un consumo más atractivo, y por supuesto el campo alimentario no fue una excepción. 
El dirigente del PCUS Anastás Mikoyán fue particularmente activo en el desarrollo de esta 
planificación de las necesidades (si bien el propio Stalin se implicó personalmente en 
algunas ideas y sugerencias). Mikoyán fue decisivo particularmente en lo que fue el diseño 
de los modelos e ideales del consumo de alimentos en la URSS, así como del consumo en 
general, gracias a sus viajes a diversos países (Francia, Estados Unidos) de donde obtuvo 
inspiración para el diseño y desarrollo de productos específicos. Un caso muy llamativo es, 
sin duda, el relacionado con los signos tradicionales de lujo: el champán, los chocolates y el 
caviar, que se convirtieron, a fines de la década de 1930, en una parte esencial de la cultura 
soviética. El objetivo era que algunos elementos de lo que había sido la representación 
simbólica del consumo ostentoso de la vieja aristocracia rusa se convirtieran en un producto 
masivo, accesible para el proletariado (Gronow, 2003). Esto supuso que se hiciesen esfuerzos 
enormes por parte del Comisariado dirigido por Mikoyán para desarrollar nuevas industrias 
alimentarias, priorizándose por parte de las autoridades la inversión en productos como los 
chocolates, el caviar, los vinos de calidad, helados, coñac, champán, etc. Estos productos, 
que estarían disponibles en tiendas especializadas como las nuevas Gastronom y Bakaleia, 
ideadas por Mikoyán, también se servirían en restaurantes, los cuales empezaron a servir 
menús con tres platos, o en cafeterías de inspiración vienesa donde se pudiese disfrutar 
de una taza de café y un trozo de pastel. Estos nuevos hábitos se convirtieron en modelos, 
para las clases urbanas, en términos culinarios (Rothstein y Rothstein, 1991). El régimen 
pasó a anunciar, regularmente, que una nueva época había llegado, y en el Segundo Plan 
Quinquenal se planificaron grandes cifras de producción que, a la larga, se demostraron 
poco realistas.  



“La vida se ha vuelto más feliz, camaradas”: la construcción de la cultura del consumo soviética Gronow & Zhuravlev 

239
RES n.º 29 (3, supl. 1) (2020) pp. 231-244. ISSN: 1578-2824

Sin embargo, hubo algunas tensiones interesantes, integradas en estos ideales ahora 
ansiosamente propagados de la buena vida. En primer lugar, estos productos en teoría 
deberían estar disponibles para todos al mismo tiempo, o al menos para todos los ciudadanos 
decentes y trabajadores de la Unión Soviética y no, como en el caso del capitalismo, solo para 
los pocos miembros de la clase dominante. En la práctica, sin embargo, estos consumos de 
mayor calidad solamente estaban, en muchos casos, disponibles para la vanguardia urbana 
e industrial de la clase obrera soviética, así como para sus autonombrados representantes, 
que era por supuesto la élite gobernante del Partido Comunista, la nomenklatura, y otros 
altos funcionarios públicos, casi todos ellos residentes en Moscú y otras grandes ciudades. Y 
en segundo lugar, estos lujos deberían, idealmente, ser producidos en masa, esto es, a nivel 
industrial. Por supuesto, hubo problemas en lo relativo al servicio a las masas trabajadoras 
en los mejores restaurantes o cafés, pero en lo que respecta a los productos alimenticios, 
al menos ya no existía ninguna contradicción entre el aura de rareza o exclusividad, 
generalmente característica del lujo “burgués”, y las versiones masivas y baratas de tales 
artículos. En el socialismo, estos lujos estarían disponibles para todos, a un precio eso sí 
barato. En la nueva “estética de los productos básicos” soviéticos oficiales, el hecho de que 
los bienes se produjeran industrialmente según las últimas técnicas se convirtió, de hecho, 
en un valor añadido adicional y un signo de finura socialista, en lugar de un marcador de 
inferioridad cultural y social como sucedía en los regímenes de consumo del capitalismo 
(Gronow, 2003).

Además, ya desde finales de la década de 1920, nuevas ideas progresistas y científicas 
de la nutrición habían empezado a dominar el discurso soviético sobre una alimentación 
adecuada. En 1929 se abrió en Moscú un Instituto Científico de Nutrición. Los expertos 
nutricionistas soviéticos expresaron gran confianza en el desarrollo de nuevas soluciones 
científico-técnicas para los problemas de nutrición. Promovieron enormes cocinas y 
comedores de fábrica estandarizados como soluciones ideales para atender efectivamente 
las necesidades nutricionales básicas de la población trabajadora. Del mismo modo, 
pusieron grandes esperanzas en el desarrollo de nuevos alimentos sintéticos producidos 
industrialmente, como los sustitutos de proteínas derivados de las habas de soja. Los 
representantes radicales de la ciencia natural moderna desafiaron los cánones tradicionales 
de nutrición, y pidieron una nueva dieta racional contrastada científicamente, basadas en el 
nuevo conocimiento de las cantidades adecuadas de calorías y vitaminas necesarias para 
mantener el cuerpo humano saludable y poder realizar en condiciones el trabajo. Para ellos, 
el arte culinario y los placeres sensuales asociados al acto de comer eran un “anacronismo 
del pasado burgués”. Por ejemplo, M. Dubyanskaya afirmó en su libro Zdorovaya pishcha i 
kak yeyo gotovit (Alimentos saludables y cómo cocinarlos) que el uso de especias y vinagre 
eran hábitos poco saludables y restos del pasado que solo conducían a comer en exceso. 
En las instrucciones culinarias en la prensa popular, la nueva ciencia de la nutrición, sin 
embargo, en su mayoría unió fuerzas con la antigua gastronomía. A partir de 1923, la revista 
mensual de mujeres trabajadoras soviéticas Rabotnitsa comenzó a publicar recetas de 
alimentos regulares bajo el título general domovodstvo (limpieza). A pesar de la popularidad 
de la nueva doctrina de la nutrición racional, la revista también publicó recetas bastante 
elaboradas de la cocina aristocrática “pasada de moda”. Es bastante notable que el nuevo 
énfasis puesto en el buen gusto de los alimentos coincidiera con la colectivización de la 
agricultura y el establecimiento de comedores colectivos en los koljoses, a finales de los 
años veinte y principios de los treinta. Por ejemplo, en su libro de cocina dirigido a cocineros 
profesionales en los comedores del koljós, la Sra. Zarina enfatizó la necesidad de prestar 
especial atención al sabor de los alimentos, ya que el buen sabor fomentaba el buen apetito 
y la mejor absorción de nutrientes en el cuerpo humano. Prestar atención al sabor de la 
comida y al placer culinario no se consideraba, por lo tanto, necesariamente como un signo 
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de una actitud burguesa reaccionaria. La nueva ciencia de la nutrición desempeñó un papel 
importante, pero limitado, en la ideología y la política de los alimentos a lo largo de la era 
soviética (Gronow y Zhuravlev, 2011).

Lo cierto en todo caso es que Mikoyán y otros líderes del estalinismo fueron fundamentales 
en la construcción de la cultura alimentaria soviética, siendo el gusto de dichos líderes 
una variable muy concreta que acababa afectando a la vida cotidiana de sus ciudadanos. 
El propio Mikoyán, Comisario del Pueblo para la Industria Alimentaria, señalaba que no se 
permitía la producción de ciertos alimentos en ninguna empresa antes de que dicho producto 
se fabricase a su gusto. Afirmaba con rotundidad: “¡Los probé todos!”. En este sentido, el 
champán soviético fue probablemente el mejor ejemplo de este “cambio de valores”. La 
producción en masa de champán también comenzó a mediados de la década de 1930, y 
sus promotores estaban totalmente convencidos de que, debido a la moderna tecnología 
utilizada en su producción, no solo tenía la misma calidad que su modelo francés, sino que a 
menudo incluso lo superaba gracias a su excelente sabor y otras cualidades organolépticas. 
Resulta enormemente interesante observar que, tras unos años en los que la desnutrición y 
las hambrunas habían sido la tónica constante, las autoridades soviéticas, con el liderazgo 
de Stalin, hubiesen dedicado su esfuerzo a la producción de vino espumoso. Las autoridades 
soñaban con mostrar destellos de ese paraíso futuro que estaba por venir en un contexto 
marcado por la escasez, y para ello asumieron medidas de calado extraordinario y muy caras 
económicamente para conseguir alcanzar dicho objetivo. Stalin dio su bendición y Mikoyán 
se implicó personalmente en el desarrollo de la industria del champán, visitando Francia 
como inspiración y reorganizando las fábricas bajo una dirección centralizada. Nada ni nadie 
se interpondría en ese camino, lo que costó purgas y detenciones en la empresa pública 
vinícola: este esfuerzo ni siquiera se detendría durante la II Guerra Mundial. El resultado fue 
que, a finales de los años treinta, el champán soviético se había convertido en un objeto de 
consumo muy popular (aunque no se alcanzaran ni de lejos los objetivos de producción), 
estando disponible, al menos en las grandes ciudades, antes de las grandes celebraciones. 
Representaba, quizá como ningún otro bien, la “buena vida” aunque pronto se hicieron 
esfuerzos similares con otros productos de lujo (Gronow, 2003).

En el sector de la restauración, mientras tanto, en el que la racionalización técnica no 
se podía conseguir tan fácilmente al no poder aplicarse los principios de mecanización y 
estandarización que operaban en la industria alimentaria, la tendencia general era otra: 
construir grandes espacios, grandes comedores en los lugares de trabajo, grandes salas de 
restaurantes con cientos de mesas, o grandes cafés. Sin embargo, lo que había cambiado, 
en comparación con la década de 1920, era que los comedores de gran tamaño y de trabajo 
pasaron a ser el nivel más bajo de la restauración soviética. Desde mediados de la década 
de 1930 estuvieron acompañados por restaurantes y cafés más caros, que contaban con 
productos y servicios de mayor nivel. En algunos de estos espacios, hubo una oferta regular 
de algunos de los productos antes citados como el champán, el caviar y otros productos, 
además de generosos menús de tres platos. Algunos bares de autoservicio y cervecerías, 
donde los clientes consumían alimentos y bebidas de pie, se sumaron a la lista de las 
instalaciones soviéticas de restauración, siendo su menor tamaño compensado por una 
rotación de clientes más rápida.

Después de la Segunda Guerra Mundial, se hizo además un esfuerzo por ampliar la 
paleta de gustos con la apertura a otras gastronomías. En la cocina soviético-rusa, la cocina 
caucásica, y en particular la cocina georgiana desempeñó un papel muy similar al de la 
cocina mediterránea en Europa occidental, presentando una gastronomía étnica sabrosa, 
picante y algo exótica como complemento de la cocina ruso-europea. Estos platos se servían 
también en los mejores restaurantes soviéticos. Las ciudades soviéticas más grandes tenían, 
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a menudo, uno o dos restaurantes caucásicos especiales que contaban con un clásico menú 
caucásico, así como vinos georgianos y aguardientes armenios en su lista, aunque esto no 
significaba que siempre estuvieran disponibles para la venta. Moscú tenía toda una cadena 
de restaurantes étnicos; de hecho una para casi todas las repúblicas soviéticas inauguradas 
en las décadas de la posguerra, además de los restaurantes georgianos, armenios, azeríes, 
uzbekos, ucranianos y bielorrusos. También tenía una cadena de restaurantes dedicados 
a las cocinas de los países socialistas hermanos, como los restaurantes Praga, Budapest, 
Habana o Pekín. Este último se convirtió en un espacio problemático después de que el 
cisma entre la Unión Soviética y China se profundizara en los años cincuenta: no se cerró, 
pero pasó a servir comida del Lejano Oriente ruso. Otras ciudades soviéticas, incluidos 
centros tan importantes como Leningrado o Kiev, tenían que contentarse con un restaurante 
genérico europeo, aunque Kiev pudo presumir de un restaurante alemán, llamado Leipzig, 
que en los años sesenta y setenta sirvió, entre otros platos, los famosos filetes empanados 
Schnitzels, acompañados por cerveza checa de la marca President (Gronow y Zhuravlev, 2011).

Asimismo, la publicación intensiva de libros de cocina, tanto generales como enfocados 
en especialidades nacionales en los decenios de 1950 y 1960, tanto en ruso como en 
otros idiomas que se hablaban en la Unión Soviética, sin duda contribuyó enormemente 
a la unificación de los hábitos alimenticios soviéticos al ofrecer un repertorio estándar, 
pero también amplio, de cocina y hábitos culinarios a todos los ciudadanos soviéticos 
interesados a lo largo y ancho del vasto país, independientemente de sus orígenes étnicos 
o nacionales (Piretto, 2009). También contribuyó a la diversificación gradual de la cocina 
soviética, ofreciendo nuevas recetas étnicas e internacionales más exóticas. La naturaleza 
centralizada del sistema soviético de distribución de alimentos y servicio de comidas, con su 
limitada cantidad de alternativas y su preferencia por los platos producidos industrialmente, 
ciertamente supuso una barrera al espíritu innovador de muchos cocineros aficionados, y llevó 
a una cierta uniformidad forzosa en los hábitos alimenticios de la URSS. Las alternativas a la 
comida soviético-rusa estándar se promocionaron del mismo modo, de forma que la imagen 
común de otras cocinas étnicas y regionales entre los consumidores soviéticos ordinarios 
fue probablemente, al menos, tan estereotipada como en los mercados de alimentos más 
comerciales del occidente capitalista. 

En todo caso, fue obvio que el mercado y la cultura alimentarios soviéticos se fueron 
haciendo cada vez más variados, y que tanto la disponibilidad como la calidad de los 
alimentos mejoraron. Los ciudadanos soviéticos también tuvieron la oportunidad de degustar 
algunos alimentos y bebidas extranjeros después de la Guerra, desde el queso finlandés 
hasta la cerveza checa e incluso la Pepsi-Cola norteamericana. En todo caso, la proporción 
de las importaciones de alimentos, excepto materias primas, fue bastante modesta a lo 
largo de toda la era soviética (Gronow y Zhuravlev, 2011). En general, la población de la 
URSS se enfrentó, de forma cotidiana, a una escasez atávica de bienes de consumo y a una 
estandarización de ciertos bienes en un formato muy poco atractivo, que ocasionalmente se 
compensaba con la puesta a la venta a precios asequibles de ciertos productos de mayor 
calidad que, en todo caso, rara vez estaban disponibles fuera de las grandes ciudades.

CONCLUSIÓN

Como hemos señalado anteriormente, la cultura del consumo soviética no ha sido 
siempre tan gris y aburrida como generalmente se ha descrito, al menos en Moscú y otras 
grandes ciudades. La creación de una economía de bienes de lujo es un ejemplo de que 
existían importantes matices y complejidades en la sociedad de consumo que estaba siendo 
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promovida por el estalinismo. Muchos productos relativamente atractivos y sin embargo 
asequibles se comercializaron y estuvieron disponibles para el consumidor ordinario. Es 
importante señalar además el elemento kitsch presente en esta peculiar situación: los 
trabajadores soviéticos, que viven en la pobreza y sufren unos déficits permanentes en 
prácticamente todo lo relacionado con los estándares de consumo ordinario, tienen a la vez 
a su alcance productos como el champán o el caviar que, en Occidente, se encuentran fuera 
del alcance del obrero capitalista de la época (Gronow, 2003). El hecho de que la economía 
fuese planificada y absolutamente todo lo susceptible de ser producido se decidiese en las 
esferas de la dirigencia implicaba que no existiese una economía que conectase como en 
el mercado necesidades y producción, lo que conllevó, en muchos casos, decisiones como 
la fabricación de champán, que implicaban movilizaciones masivas de recursos de otras 
áreas, generando importantes problemas de asignación de recursos y, habitualmente, una 
enorme insatisfacción entre la población. Esta culpaba, con enorme resignación, de estos 
problemas al Partido / Estado que, a su vez, buscaba chivos expiatorios en diversos traidores 
y saboteadores, sobre todo durante el período estalinista (Thurston, 1993).

Las reglas de esta economía se mantuvieron completamente ajenas a los ritmos y 
tendencias existentes en el capitalismo, donde las presiones de la moda y la necesidad de 
obsolescencia eran cruciales para el funcionamiento del sistema de mercado. En el espacio 
socialista no existían modas en el sentido estricto del término, sino que eran las autoridades 
las que interpretaban qué debía fabricarse para satisfacer las necesidades de la población. 
Simmel (1991) argumentaba que la moda era un síntoma de la modernidad por excelencia, 
donde los procesos de imitación social y diferenciación individual se reforzaban mutuamente, 
lo que permitía una mediación entre lo social y lo individual; en las sociedades socialistas, 
esta tensión se organizaba, sin embargo, de forma muy diferente. De ahí el impulso desde 
las autoridades a la creación de una esfera de cultura material que representaría una nueva 
forma de vida socialista, aunque esta concesión al individualismo siempre se encontró con 
importantes frenos.

Aunque Zygmunt Bauman (1990/1991) ha argumentado que el desarrollo de necesidades 
y demandas por parte de los consumidores fue un elemento decisivo en la disolución del 
socialismo, este no fue exactamente el caso de la URSS de Stalin, porque el proceso de 
individualización se encontraba constreñido por otras normas sociales. Por ejemplo, la 
kulturnost o decencia implicaba evitar ciertas desviaciones respecto a una norma general de 
“buenas maneras”; la lógica de los favores internos, casi de clan, en la distribución de lo poco 
disponible también generaba adhesiones y cierres grupales; y, finalmente, prácticamente 
todo lo ofertado respondía a lo que Stalin y sus lugartenientes definían como “lo que debería 
ser el gusto de la gente corriente”, lo que generaba un enorme control sobre las posibles 
diferencias que el sistema permitía desplegar, reduciendo las expresiones individuales a un 
límite. Al final, la conformidad fue un elemento clave en la sociedad de consumo soviética, 
aunque incluso esto debe ser matizado. La ciudadanía soviética, en su mayoría, no eran 
creyentes en el comunismo ni cínicos que habían perdido la fe en todas las promesas de 
las autoridades. Los que tuvieron la oportunidad trataron de disfrutar de los lujos que se 
les ofrecían a la vez que soportaban la escasez en otros aspectos de la vida, con la idea de 
la esperanza en un futuro mejor o, simplemente, ante la imposibilidad de poder hacer otra 
cosa (Gronow, 2003).

Lo cierto es que el estalinismo fue capaz de impulsar una sociedad de consumo peculiar, 
diferenciada desde luego de la existente en el mundo capitalista, y por supuesto plagada 
de contradicciones. Tras el fin del racionamiento y los enormes sacrificios asociados a la 
reestructuración de la economía soviética, las autoridades declararon que habían llegado 
tiempos mejores, y pusieron todo su esfuerzo en prometer un mejor nivel de vida. Esto exigió 
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grandes proyectos, propaganda y anuncios para crear nuevos productos que literalmente no 
existían en aquel momento, para satisfacer a un mercado enorme de 150 millones de personas. 
Esto evidentemente, era casi imposible de cumplir, pero sirvió para que al menos una serie 
de productos peculiares y lujosos pasaran a fabricarse y se convirtieran en asequibles para 
la población. Y al mismo tiempo, generó una serie de tensiones importantes dentro del 
socialismo, ante el riesgo inherente de una restauración del modelo mercantil. Y es que al 
final, la satisfacción de los deseos de los consumidores implicaba riesgos importantes para el 
sistema, que amenazaban los objetivos básicos del socialismo soviético tal y como se había 
constituido: control del Estado de los medios de producción, igualdad ente los ciudadanos 
y seguridad militar dentro del país. Sin duda, un campesino o un comerciante implicado en 
esa mejora de los productos de consumo podía llevar, en su interior, el alma de un corrupto 
capitalista; además, si se permitía una mayor capacidad de elección, el Estado sería incapaz 
de satisfacer las necesidades diferenciadas de sus habitantes. Estas contradicciones entre 
mantener un control centralizado de la producción de recursos y permitir las diferencias en 
el consumo marcaron la sociedad de consumo soviética, perfilando de forma evidente los 
límites de un modelo que, finalmente, rara vez pudo cumplir unas promesas habitualmente 
poco realistas.
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