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Oliver, home incorruptible
per Liais Casals i Garcia

oan Oliver va néixer a Sabadell, al si 
d’una familia de la més alta burgesia lo­
cai, tant pel costat patera com matern. 
Té una infància, una adolescència, una 
joventut, còmoda, despreocupada, de 
total benestar. I Joan Oliver voi que en 
morir, les seves cendres reposin a Saba­
dell, en un retorn al bressol, però hi tor­
na pobre, trist, desanimat, desesperan- 
çat. Entremig ni ha una llarga vida amb 
alts i baixos, amb temps feliços i amb 
temps tràgics i tremendament amargs. 
Potser, el fet de l’allargament actual de 
la mitjana de duraciò de la vida té el 
costat aspre de fer-nos ser actors i testi- 
monis de coses que mai no hauriem vol- 
gut viure. Abans deien que hi havia una 
guerra cada generaciò, però una gene­
raci© eren trenta anys i mai gairebé nin- 
gù no arribava a veure’n dues de gue­
rres. Ara, en canvi, els soldats que a 
França varen anar a la guerra del 14-18 
deien que feien la guerra perqué els seus 
fills no l’haguessin ce fer, que aquella 
seria la darrera; pocs anys després, pa­
res i fills reprenien el carni del front, el 
carni del sofriment, el carni de la mort.

En Joan Oliver la vida de la seva jo­
ventut, era la d’un home que no té cap

problema de familia, de treball, ni de 
diner; amb una finor intel.lectual molt 
aguda, amb una extrema lucidesa del 
que podia donar de si el Sabadell 
d’aquella època, s’esforga amb els de la 
seva colla de Sabadell, a donar un to de 
qualitat i d’elegància a una ciutat me­
nestral. I és en la tragèdia i el drama de 
la nostra guerra civil quan aquell home 
s’espolsa la comoditat i el benestar i as- 
sumeix la tasca d’ajudar a salvar el que 
calia -i es podia- salvar en aquell enor­
me caos de destrucciò i de malvestat. Si 
quan l’any 1934 Oliver escrivia “ Les 
Decapitacions” compareixia cada tarda 
al café amb una decapitado escrita i ens 
la llegia amb un to divertit i faceciós, és 
un altre home el que dos anys més tard

a l’Agrupaciò d’Escriptors Catalans i a 
la Instituciò de les Lletres Catalanes es- 
criu l’“ Oda a Barcelona” , aquella Bar­
celona triturada pels bombardeigs, i 
que per ell, aleshores, no és sols la ciu­
tat on viu i pateix, ans és més que mai el 
cap i casai de Catalunya voltada d’ene- 
mics per tots costats i sota la férula de 
molta gent per a la quai Catalunya no 
representa absolutament res, i que im­
punément sacrifica tants homes de và- 
lua de la nostra terra i incendia i des- 
trueix el nostre patrimoni artistic i cul­
tural, del que no hauria quedat res si al- 
gú no hagués acceptât el rise d ’intentar 
dominar l’allau frenètica que s’abaté 
damunt del pais.

1 després, l’exili; i després el retorn a 
la Catalunya endolada, malalta, silen­
ciosa, esparracada. I intentar nova- 
ment, com en aquelles hores trágiques, 
salvar el que es podia -i calia- salvar. 
Anar acostumant novament a que la 
gent esfereida, escoltés la velia veu, la 
jove veu, l’eterna veu de la Catalunya 
que sempre ha ressucitat de la cendra. 
Però ara amb la tristesa de veure que les 
coses no van com caldria, que hi ha 
massa conformisme i massa resignació, 
que enlloc de mirar endavant, mirem 
enrera, que pensant en els temps de la 
gana, sembla que ja ens haguem de con­
formar amb un crostone! de pa. Lla- 
vors, torna a sortir el Joan Oliver de la 
seva joventut, quan fustigava el poblé 
de Sabadell perqué volia desvetllar-lo 
d’una sesta còmoda i estéril, perqué el 
volia millor i apassionat; com ara vol- 
dria que el país vibrés amb una tensa 
expectativa de Ilibertat. I s’indigna i 
protesta i signa manifestos i fulls 
adherint-se a qualsevol iniciativa que li 
sembli d’ardidesa i de progrès. Torna a 
indignar-se contra el cofoisme, contra 
la comoditat -eli que ha sabut renunciar 
a la seva-. Recordo que pocs dies abans 
de la seva mort, em deia tot enrabia! 
que se’n volia anar a la Patagónia, que 
aquí no hi havia res a fer, i quan jo li re­
plicava amb els versos de l’Espriu de 
l’Inici de Cántic al Temple, que a tots 
ens ha temptat anar a un país on la gent 
és culta, neta, educada i feliç, però que 
estimem massa aquesta nostra desolada 
terra i que en definitiva volem morir 
aquí, els ulls de Joan Oliver s’omplien 
de llágrimes.

Ara sí; ara és a Púnica Pàtria total- 
ment Iliure, neta i feliç. Al Cel sia. •


