
Art experimental versus instint: 
I'intent de crear

Al meu pare. Pep Llorens Baulés. Ricard Llorens

n Pep estrenava estudi, gran, flamant, apartat, 
ben equipat... un estudi, estudi, de pintor.

Quedava lluny la petita cambra del carrer Quevedo, 
on havia gaudit amb Part, però on amb prou feines 
podia fer amb soltesa el necessari ‘gest’,

el precis moviment de la mà, 
amb I’expressio del braç obrint-se...
Ni tan sols caldria amoïnar-se de no tacar les cortines, 
ni hi hauria fortors a la casa, ni rise pels nins, ni... 
Semblava tan planer, tan planer.

En Pep, pausadament, va mirar de fît a fit 
el seu estudi: al fons, la prestatgeria amb llibres 
i teles blanques per aquí i per alla; 
al mig, el gros cavallet amb maneta; 
al seu costat, la taula amb el pot d’aiguarràs 
i el seu ramell de pinzells, la paleta i els tubs de pintura

disposats... a crear.

Disposât a crear, en Pep situa una tela blanca, 
aquell espai definit que ara li semblé una Immensität, 
un desert que s’estenia fins alla on arribava 
la seva imaginado...

Sense pensar-s’ho, va fer el ‘gesf per primer cop, 
amb un gros pinzell, tenyint de blau fose, profund, 
tot aquell espai. Lliscar en el blau li recordava la mar, 
immensa, insondable, incògnita... la Mediterrània 
que tantes vegades havia banyat els seus ulls blaus.

Recordava les llargues estades amb el Pare, 
amb la canya preparada, 
amb els ulls d’infant clavats a la boia, 
esperant expectant una travada:

la sorpresa del peix que es rebel-lava.
La seva mà va fer el ‘gest’ de nou,
i en aquell mar que era la tela,
van aparèixer capriciosos tocs de blanc,
com peixos brillants que, saltant, es mofaven de l’infant...

La Dona el cridà. Havien passât les bores i, per un moment, 
en Pep va sentir el neguit i li sembla corn despertar.

Va desar els pinzells i, disciplinât, pensa:
‘Ho deixaré per a demà’

Ja havia complert amb totes les rutines diaries, 
i de nou, davant per davant, es retrobava amb la tela, 
ara biava. En mirar els ‘peixos’ blancs que es retorçaven, 
li va semblar que agonitzaven...

La mà, ràpida, posé uns tocs de color: 
vermeil, volia mes relleu; mes blau, blanc i color d’arena, 
d’Arenys de Munt, d’aquella que, quan era nen, 
cada tarda d’estiu hi jugava, fent tunéis, camins, castells, 
somnis...

però Mare: per que tan distant i albora tan omnipresent?

La mà no parava, barrejant colors, fent gruixos... 
i la tela vibrava, com en plena erupció volcánica.

Pensé en l’Etna, en la greda, en el viatge a Sicilia, 
en Itália, en aquella època daurada... 
i en la rábia per tot el que havia hagut d’amagar!

Calia I’expressio!

El brag es disparé, amb un gest ascendent; 
el ‘voleé’ esclatá:
gruixuts tragos grisenes es disposaven de baix a dalt, 
precisos i generosos. La forma era anihilada, també el color. 
Calia ‘el mes alt dels sacrificis’ per a trobar el ‘gest’ 
incondicionat a qualsevol considerado, pur de l’expressió, 
imbuii de l’arrogáncia de Pinstint que no ha de passar comptes. 
Les mans li suaven i el cor li bategava, 
vivint una revolta inconfessable...

La Dona el cridé, i en Pep, torbat, va sentir el neguit 
per segon cop. Répid, va desar els pinzells i pensé:
‘Ho deixaré per a demé’

Les rutines es feien més feixugues, i sois anhelava 
la solitud davant la tela, ara grisa, quelcom que l’apassionava. 
Va mirar ‘l’expressió’ plasmada, a falta de forma i de 
color, i va dubtar a l’hora d’actuar...

Però per qué? No es tracta d’Art Experimental?
No hi cabien limits ni escrúpols, dubtes o pors de cap mena,

si es volia assolir la més nítida puresa del ‘gest’ creador,
...va pensar en Pep.

Quina gran coartada!:
por a destruir el ‘genuí gest’ amb tragos malaurats?
0 por de no poder assolir el ‘gest creador’?

Aquell vespre en Pep no va pintar, 
però va reconèixer que el dubte no desapareix mai.

Al matí no es va posar corbata; 
a la tarda passejé amb texans; 
a la nit en Pep afronté una nova tela en blanc,

1 quan va agafar el pinzell i va fer l’intent, 
va sentir el neguit per tercer cop,
i va comprendre que no podría defugir-lo, 
que crear implica anar més enllé 
del que hom pot abastar amb la rao, 
i que el merit esté en la dificultat, 
en ‘concebre’, superan! dubtes i pors, 
en saber-se mostrar...

Una setmana més tard, en Pep deixava de Pintar.

171


