
Clint Eastwood i 
"Los Puentes de Madison"

1 nom d’Eastwood sempre anirà asso
ciât al de Harry i al del personatge in

nommât de Por un puñado de dólares i, per 
tant, ais de Siegei i Leone. La dotzena de films 
dirigits i, quasi tots, p ro tagonitzats per 
Eastwood entre 1971 i 1987, policíacs i wes
terns, no han fet sino enfortir el mite. Però les 
implicacions actor-realitzador-personatge invi
ten a un estudi (1) que revela una obra testimo
nial i reflexiva sobre l’Amèrica d’avui infinita- 
ment rica en matisos i ben allunyada de 
l’estereotipus Eastwood, quelcom que la darre- 
ra etapa com a realitzador només fa que confir
mar. En aquest sentit, el Munny de Sin perdón 
és una conseqüencia lògica de Levolució del seu 
personatge westerniá, des á'El fuera de la ley 
(1976) fins a El jinete pálido (1985), però enne- 
grit i mes desencanta!. Com ja  comentava en 
l’article dedicai a Sin perdón  (2), el temps 
transcorregut i Levolució de Lobra del realitza
dor marca clares distancies respecte a Siegei i 
Leone. És del costal de Huston que trobem unes 
afinitats assum ides obertam ent a Cazador 
blanco, corazón negro (1990), on recrea el gran 
realitzador nord-america a través del personat
ge de wilson, interpreta! pel propi Eastwood. El 
mateix desencis, Lautojudici sobre una obra 
desigual que es presta a Lequivoc i les servituds 
a que obliga el sistema hollywoodià li fan dir a 
Valter-ego Wilson: “M’he prostituit més del 
necessari i això ja  no ho arreg la  ningú”. 
Eastwood, albora, necessita fer aquests “cinc o 
deu films bons”, fita que, cada vegada, té més a 
prop, assolint la simplicitat en la posada en 
escena característica del mestre.

La simpatia pels que actúen fora de la Ilei en 
un sistema viciât i corrupte és una constant dels 
westerns dirigits per Eastwood, una temàtica 
que, igualment, recorre Lobra de Huston i que 
emparenta Un mundo perfecto amb El último 
refugio o La jungla de asfalto. Si a Sin perdón 
Lesperit feixista, com un pecat original lligat a 
la conquesta, s’exercia sobre una minoría mar
ginada, a Un mundo perfecto Leficácia policial
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és al servei d’una societal que no voi autoanalit- 
zar-se sino protegir-se. Un sentiment que, des 
d ’una a ltra  perspectiva, re trobarem  a Los 
Puentes de M adison. Individualistes consu
mais, impotents per transformar una societal 
amb la qual no s’identifiquen, els personatges 
d’Eastwood, com els de Huston, son tipus solita- 
ris, rebels, obstináis, inconformistes i gallards. 
Enyoren Lesperit del cowboy, réduit a especta- 
cle de circ a Broncho Billy (1980), expressa- 
ment absent a Sin perdón, en tant que relectu
ra  en present de l’èpica w esterniana, o veil 
somni a Los puentes de Madison: “Els veils 
somnis eren bons somnis, no es van convertir en 
realitat, però m’alegro d’haver-los tingut”. La 
languidesa i el desencis de I’autor de Vidas 
rebeldes sura pel cinema d’Eastwood. De la 
m ateixa m anera que Lesperit que nia a 
Dublineses -obra de Joyce portada al cinema 
per Huston-, el retrobem a Els Ponts de Madi
son County -obra de Robert James Waller-. 
D’aquell, “Més vai entrar amb valor a Laltre 
món, amb la rauxa d’una passió, que consumir
se i marcir-se amb Ledat” (Joyce) a “aquell sen
timent que molta gent consumeix la vida sense 
experimentar mai” (Waller), ressona el lament 
de Francesca: “Em vaig equivocar, Robert, em 
vaig equivocar en quedar-m e... però no pue 
marxar”. El pes d’una moral uniformitzadora i 
confortable és massa fort. D’aixô en diem civilit- 
zacié. Kincaid (Eastwood) rebutja l’ètica de la 
familia americana que margina els que no es 
sotmeten a les seves normes. I parla d’Àfrica. I, 
quan parla d’Àfrica, pensem en les terres verges 
i pensem en Huston. I que la vida és aventura, 
repte, rauxa o, si no, potser no cal viure-la.

Sembla ser que a moites féministes d'enga
gement reconegut i a molts intel lectuals els 
decepciona el film d’Eastwood. Argumenten que 
Lactitud de Lesposa és conservadora, passant 
per alt la perspectiva del realitzador i, també, 
que la història no és versemblant. Per aquest 
carni, hauriem de desestimar molts dels grans 
mélodrames, dels grecs fins ais nostres dies.
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Clint Eastwood i Meryl Streep.

Abans que ser versemblant, un melodrama ha 
de ser veritat. I si ho es, per definicio, també és 
subversiu. Això exigeix que, lluny d’especula- 
cions progressistes, I’autor respecti els perso- 
natges, que sigui sincer en la seva plasmado, 
que no els imposi un diseurs preestablert. Cal 
saber mirar endins i fiar el résultat a la credibi- 
litat de Tactor. Sense prejudicis, es subverteix el 
genere i la seva moral conservadora. Eastwood 
hi reix plenament, retrobant la vena dels grans: 
Stahl, Minnelli, Sirk... o del Huston de Sólo Dios 
lo sabe, un altre gran melodrama fet de petits 
details. El cinema d’Eastwood, com el de Hus
ton, correspon a la definido que KincaidAValler 
donen de YEATS: realisme, economia, sensuali- 
ta t, beilesa, màgia. Quan W aller parla  de 
Erancesca, obstinada a ensenyar poesia als seus 
alum nes, diu: “Però el seu entestam ent a 
menysprear la poesia, a veure-la com un senyal 
de masculinitat inestable, no podia ser vençut ni 
per Yeats”. El record de Minelli ens ve amb 
força. L’univers de TAmèrica reaccionaria de Te 
y  simpatía y de Como un torrente reviu a Los 
Puentes de Madison. Erancesca perd la certesa 
en si mateixa i es retroba més autèntica, però 
no és prou valenta per tirar endavant. La ironia 
i el pessimisme del film -la sobtada conversió 
dels fills en conèixer el secret de la mare hi 
desentona- rauen en el fet que aquest món de 
certeses confortables també ho és de reminda 
del jo autèntic. Aixi es basteix una ideologia que 
serveix per a tothom i ens protegeix de nosaltres 
mateixos. Si algii pertorba el cos social, se 
Texclou. Quan Erancesca s’excusa dient que els 
seus fills no entendrien una decisió que contra-

diu les idees en les quais han estât educats, per
petua una experiencia personal frustrada i, 
així, els matrimonis deis seus filis serán encara 
més insatisfactoris que el seu.

Eilm exemplar quant a la composició de 
caràcters i amb una posada en escena que es 
manté sempre en la frontera que separa la Sensi
bilität de la sensiblería. Los Líenles de Madison 
conjuga, amb un muntatge exquisit, el temps i 
Tespai, construint el drama a partir de petits 
details, de sobreentesos, de les mirades, els ges
tos, la impaciencia i Tatzar, a partir del temps 
que s’esmuny, efimer, intens, però irrecuperable. 
1, en això, el film supera, clarament, la novel la. 
Els silencis i la interpretado enriqueLxen la per- 
cepció psicològica dels mateixos details, no crea 
el tempo adéquat i obvia la interrelació entre per- 
sonatges i medi, els temps d’espera i els trajectes, 
fonamentals en una relació que es basa en 
Tatracció i Tallunyament, en Tespai, concret o 
simbólic, que separa o apropa els personatges, 
en el corrent que flueix entre ells.

Los Puentes de Madison redueix a cendres 
els mélodrames que, amb vernis de modernitat, 
però d’un reaccionar! aclaparador, omplen 
cinema i televisió. És profundament psicológic i 
romantic sense ser psicologista ni sensibler. És 
intens i apassionat sense recorrer a Texhibicio- 
nisme i ais tópics. És sensual i erótic, perqué és 
autèntic. És pur cinema, perqué sap revalorar 
la mirada.
(1) : R e c o m a n o  la  l e c t u r a  d e  C L IN T  E A S T W O O D , d e

M ic h è le  W e in b e r g e r  ( E d i t io n s  R iv a g e s ,  P a r ís ) .
(2) : Q u a d e r n  n ú m . 8 7 .
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