Clint Eastwood 1|
"Los Puentes de Madison"

1nom d’Eastwood sempre anird asso-
ciat al de Harry i al del personatge in-
nommat de Por un pufiado de ddlares i, per
tant, ais de Siegei i Leone. La dotzena de films
dirigits i, quasi tots, protagonitzats per
Eastwood entre 1971 i 1987, policiacs i wes-
terns, no han fet sino enfortir el mite. Pero les
implicacions actor-realitzador-personatge invi-
ten a un estudi (1) que revela una obra testimo-
nial i reflexiva sobre I’Ameérica d’avui infinita-
ment rica en matisos i ben allunyada de
I’estereotipus Eastwood, quelcom que la darre-
ra etapa com a realitzador només fa que confir-
mar. En aquest sentit, el Munny de Sin perdén
és una consequencia logica de Levolucié del seu
personatge westernia, des a'Elfuera de la ley
(1976) fins a Eljinete palido (1985), perd enne-
grit i mes desencanta!. Com ja comentava en
I'article dedicai a Sin perdon (2), el temps
transcorregut i Levolucié de Lobra del realitza-
dor marca clares distancies respecte a Siegei i
Leone. Es del costal de Huston que trobem unes
afinitats assumides obertament a Cazador
blanco, corazén negro (1990), on recrea el gran
realitzador nord-america a través del personat-
ge de wilson, interpreta! pel propi Eastwood. El
mateix desencis, Lautojudici sobre una obra
desigual que es presta a Lequivoc i les servituds
a que obliga el sistema hollywoodia li fan dir a
Valter-ego Wilson: “M’he prostituit més del
necessari i aixd ja no ho arregla ninga”.
Eastwood, albora, necessita fer aquests “cinc o
deu films bons”, fita que, cada vegada, té més a
prop, assolint la simplicitat en la posada en
escena caracteristica del mestre.

La simpatia pels que actlen fora de la llei en
un sistema viciat i corrupte és una constant dels
westerns dirigits per Eastwood, una tematica
que, igualment, recorre Lobra de Huston i que
emparenta Un mundo perfecto amb EI dltimo
refugio oLajungla de asfalto. Si a Sin perddn
Lesperit feixista, com un pecat original lligat a
la conquesta, s’exercia sobre una minoria mar-
ginada, a Un mundo perfecto Leficacia policial
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és al servei d’una societal que no voi autoanalit-
zar-se sino protegir-se. Un sentiment que, des
d’una altra perspectiva, retrobarem a Los
Puentes de Madison. Individualistes consu-
mais, impotents per transformar una societal
amb la qual no s’identifiquen, els personatges
d’Eastwood, com els de Huston, son tipus solita-
ris, rebels, obstinais, inconformistes i gallards.
Enyoren Lesperit del cowboy, réduit a especta-
cle de circ a Broncho Billy (1980), expressa-
ment absent a Sin perddn, en tant que relectu-
ra en present de I’épica westerniana, o veil
somni a Los puentes de Madison: “Els veils
somnis eren bons somnis, no es van convertir en
realitat, perd0 m’alegro d’haver-los tingut”. La
languidesa i el desencis de l'autor de Vidas
rebeldes sura pel cinema d’Eastwood. De la
mateixa manera que Lesperit que nia a
Dublineses -obra de Joyce portada al cinema
per Huston-, el retrobem a Els Ponts de Madi-
son County -obra de Robert James Waller-.
D’aquell, “Més vai entrar amb valor a Laltre
mon, amb la rauxa d’una passio, que consumir-
se i marcir-se amb Ledat” (Joyce) a “aquell sen-
timent que molta gent consumeix la vida sense
experimentar mai” (Waller), ressona el lament
de Francesca: “Em vaig equivocar, Robert, em
vaig equivocar en quedar-me... perdo no pue
marxar”. El pes d’una moral uniformitzadora i
confortable és massa fort. D’aixd en diem civilit-
zacié. Kincaid (Eastwood) rebutja I’ética de la
familia americana que margina els que no es
sotmeten a les seves normes. | parla d’Africa. |,
quan parla d’Africa, pensem en les terres verges
i pensem en Huston. | que la vida és aventura,
repte, rauxa o, si no, potser no cal viure-la.
Sembla ser que a moites féministes d'enga-
gement reconegut i a molts intel lectuals els
decepciona el film d’Eastwood. Argumenten que
Lactitud de Lesposa és conservadora, passant
per alt la perspectiva del realitzador i, també,
gue la historia no és versemblant. Per aquest
carni, hauriem de desestimar molts dels grans
mélodrames, dels grecs fins ais nostres dies.
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Clint Eastwood i Meryl Streep.

Abans que ser versemblant, un melodrama ha
de ser veritat. | si ho es, per definicio, també és
subversiu. Aixo exigeix que, lluny d’especula-
cions progressistes, l'autor respecti els perso-
natges, que sigui sincer en la seva plasmado,
que no els imposi un diseurs preestablert. Cal
saber mirar endins i fiar el résultat a la credibi-
litat de Tactor. Sense prejudicis, es subverteix el
genere i la seva moral conservadora. Eastwood
hi reix plenament, retrobant la vena dels grans:
Stahl, Minnelli, Sirk... o del Huston de Sélo Dios
lo sabe, un altre gran melodrama fet de petits
details. El cinema d’Eastwood, com el de Hus-
ton, correspon a la definido que KincaidAValler
donen de YEATS: realisme, economia, sensuali-
tat, beilesa, magia. Quan Waller parla de
Erancesca, obstinada a ensenyar poesia als seus
alumnes, diu: “Pero el seu entestament a
menysprear la poesia, a veure-la com un senyal
de masculinitat inestable, no podia ser vengut ni
per Yeats”. El record de Minelli ens ve amb
forca. L’univers de TAmérica reaccionaria de Te
y simpatia y de Como un torrente reviu a Los
Puentes de Madison. Erancesca perd la certesa
en si mateixa i es retroba més auténtica, pero
no és prou valenta per tirar endavant. La ironia
i el pessimisme del film -la sobtada conversio
dels fills en coneixer el secret de la mare hi
desentona- rauen en el fet que aquest mon de
certeses confortables també ho és de reminda
del jo autentic. Aixi es basteix una ideologia que
serveix per a tothom i ens protegeix de nosaltres
mateixos. Si algii pertorba el cos social, se
Texclou. Quan Erancesca s’excusa dient que els
seus fills no entendrien una decisié que contra-
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diu les idees en les quais han estat educats, per-
petua una experiencia personal frustrada i,
aixi, els matrimonis deis seus filis seran encara
més insatisfactoris que el seu.

Eilm exemplar quant a la composicié de
caracters i amb una posada en escena que €s
manté sempre en la frontera que separa la Sensi-
bilitat de la sensibleria. Los Lienles de Madison
conjuga, amb un muntatge exquisit, el temps i
Tespai, construint el drama a partir de petits
details, de sobreentesos, de les mirades, els ges-
tos, la impaciencia i Tatzar, a partir del temps
que s’esmuny, efimer, intens, pero irrecuperable.
1, en aixo, el film supera, clarament, la novel la.
Els silencis i la interpretado enriquelxen la per-
cepcid psicologica dels mateixos details, no crea
el tempo adéquat i obvia la interrelacio entre per-
sonatges i medi, els temps d’espera i els trajectes,
fonamentals en una relacié que es basa en
Tatracci6 i Tallunyament, en Tespai, concret o
simbdlic, que separa o apropa els personatges,
en el corrent que flueix entre ells.

Los Puentes de Madison redueix a cendres
els mélodrames que, amb vernis de modernitat,
pero d’un reaccionar! aclaparador, omplen
cinema i televisio. Es profundament psicologic i
romantic sense ser psicologista ni sensibler. Es
intens i apassionat sense recorrer a Texhibicio-
nisme i ais topics. Es sensual i erotic, perque és
autentic. Es pur cinema, perqué sap revalorar
la mirada.

(1)
2) :

: Recomano la lectura de CLINT EASTWOOD, de
Michele Weinberger (Editions Rivages, Paris).
Quadern nam. 87.



