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Resumen

Durante los anos de la Belle Epoque, algunas escritoras extendieron el horizonte de sus novelas mas alla de
los limites geograficos de Francia gracias al empleo de un nuevo recurso argumental como fue el vigje. Al
mismo tiempo, este elemento tematico iba asociado a un empleo renovado del personaje infantil. Tradicional-
mente las novelas femeninas de aquellos aflos estaban protagonizadas por nifias que gozaban de la naturaleza
normanda, bretona o de la Provenza francesa. Al introducirse el elemento viaje como eje central de la historia
estas niflas se transformaban en emigrantes y extranjeras, a la vez que mostraban una serie de rasgos comunes
que las aproximaban entre si creando una nueva version del estereotipo infantil. Entre estos rasgos destacan su
caracter solitario y desarraigado, la necesidad de enriquecer su formacion cultural en un pais occidental y el
rechazo del que eran victimas por parte de una sociedad racista.
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Résumé

Pendant les années de la Belle Epoque, certains écrivains élargirent 1’horizon de leurs romans au-dela des
frontieres frangaises grace a I’emploi d’une nouvelle ressource argumentative qui était le voyage. En méme
temps, ce nouvel élément thématique était li¢ a un emploi renouvelé du personnage enfantin. Traditionnellement
le roman féminin de ces années-1a était jou¢ par des fillettes qui jouissaient dans la nature normande, bretonne
ou de la Provence frangaise. Lorsqu’on y introduit 1’élément voyage en tant qu’axe central de I’histoire, ces
filles deviennent émigrantes et étrangéres, et présentent certains traits qui les rapproche tout en créant une
nouvelle version du stéréotype enfantin. Parmi ces traits on distingue leur caractére solitaire et le refus dont sont
victimes de part de la société raciste.

Mots Clé: émigrant, étranger, personnage enfantin, éducation, solitude, déracinement, racisme.

Introduccion

A lo largo de los tltimos cien afios la inmigracion se ha ido consolidando en Francia
como uno de los factores mas determinantes desde el punto de vista demografico, econo-
mico, historico y cultural. Durante la segunda mitad del siglo XIX, y contrastando con el
éxodo general de emigrantes europeos hacia el Continente Americano, Francia fue la
unica nacion del Viejo Continente que acogia en su territorio a una importante cantidad
de extranjeros. Es de destacar el hecho de que, junto a la inmigracion de trabajadores o de
refugiados, ha existido siempre lo que vendria a denominarse inmigracion cultural y de la
que no podriamos prescindir para nuestro articulo dado su importante papel y su fuerte
repercusion en los ambitos artistico e intelectual. Asi por ejemplo, no se entenderia la
riqueza creativa que caracteriz6 a los afios de la Belle Epoque, y posteriormente al
periodo de entreguerras, sin la extraordinaria aportacion de artistas de muy diversa
procedencia geografica que se hallaban instalados en territorio francés y especialmente
en Paris, «la cité damneé, la Babylone moderne»!, que fue sin duda la «meca cultural» del
momento. Testimonio de ello es la proliferacion de salones que tuvo lugar en aquellos
aflos y en muchos de los cuales se daban cita artistas de origen extranjero como el «salon
des indépendants» donde se reunian entre otros Picasso, Modigliani, Chagall o Soutine.
El flujo de artistas extranjeros fue una constante a partir de 1914 y llama particularmente
la atencion la importante presencia de americanas que se establecieron en la capital
francesa huyendo del puritanismo de su pais. Entre las artistas americanas destacaron
nombres como el de la escritora Natalie Clifford Barney, el de la bailarina Isadora
Duncan, el de la editora Margaret Anderson, la librera Sylvia Beach o Florence Gould
quien acogia en su salon a eruditos y alemanes simpatizantes de Francia durante la
ocupacion alemana. Tampoco podemos pasar por alto al grupo de artistas rumanos entre
quienes encontramos nombres como el de la princesa Bibesco, historiadora y escritora, la
actriz Elvire Popesco o el escultor Constantin Brancusi.

1 HARRY, M.: La petite fille de Jérusalem. Prologo de J. Lemaitre. Paris. Fayard & Cie. 1914, pag. 198.
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Esta predisposicion hacia la novedad y lo diferente que existia en el terreno de la
cultura se correspondia con un intercambio de ideas y de estilos que traspasaba las
fronteras, a lo que contribuy6, como es logico, el progreso y la mejora de las comunica-
ciones. Fue asi como las novelas de escritoras anglosajonas penetraron en Francia sin
dificultad e influyeron en la narrativa femenina francesa del siglo XX.

Las imagenes de encierro y el recurso a los viajes como medio de evasiéon en la
escritura femenina de la Belle Epoque

En efecto, algunos de los elementos y recursos argumentales caracteristicos de las
escritoras anglosajonas del siglo XIX los encontramos reflejados en la novela femenina
francesa de la primeras décadas del XX. Las especialistas Gilbert y Gubar® hablan de
imagenes de encierro y de huida que ellas relacionan con una ineludible reclusion real de
la que eran victimas las mujeres en el XIX y, segiin afirman, el hecho de que autoras
como Dickinson, Bronté o Rossetti estuvieran «aprisionadas en sus hogares, (...) en las
casas de los hombres» explica la elaboracion que hacian, con una intensidad a menudo
obsesiva, de esa imagen de reclusion y huida que caracteriza gran parte de sus obras.

Entre 1900 y 1914, recluida a veces en un pequefio apartamento parisino «pas beaucoup
plus grand qu’une cellule», la escritora francesa Lucie Delarue-Mardrus escribia bajo la
presion de un marido que no dudaba en encerrarla con llave para evitar cualquier intento
de fuga por parte de su esposa. Pero si fueron el ansia de libertad y los deseos de evasion
de la escritora los que llevaron al desconfiado Mardrus a adoptar tan tirana actitud con
ella, esta «prisionera» supo sacar partido de su encierro utilizando habilmente la escritura
como valvula de escape, pues su pluma, su imaginaciéon y su memoria la condujeron a
tierras lejanas donde gozaba de una libertad que dejo plasmada en las paginas de sus
libros. La ficcion de muchas de sus novelas se recrea en paises que previamente visito,
quizas por ello fuera tan importante para ella viajar. En su epistolario personal no faltaban
alusiones a sus deseos de viajar:

[...] Voyages ! Voyages ! M’en aller. Pays étrangers, ailleurs ! Je me sens
sauvage, rétrécie et tragique, animal en ménagerie qui tourne entre les barreaux’.

[...] je m’amuse a penser a quelque départ, pour vos pays d’aventures, mais

avec qui ?...%

Otras escritoras de la época, algunas de origen extranjero afincadas en Francia,
también trasladaron sus recuerdos a las paginas de sus libros. Este es el caso de Myrian

2 GILBERT, S.M. y GUBAR, S.: La loca del desvan. La escritora y la imaginacion literaria del siglo
XIX. Madrid. Catedra. 1998, pags. 96-99.

3 HARRY, Myrian: Mon amie Lucie Delarue-Mardrus. Paris. Ed. Ariane. 1946. Pag. 86.

4 Ibid., pags. 86-87.
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Harry® que en su novela La petite fille de Jérusalem® cuenta su infancia en Palestina hasta
el momento de partir para Europa. Aunque nacié en Jerusalén, Myrian Harry era de
sangre judia, eslava y alemana. Su abuelo era israelita y era hija de un ortodoxo conver-
tido al anglicanismo y de una diaconisa alemana, se educo en una vieja casa sarracena y
hablaba aleman, inglés, arabe y francés. Fue al morir su padre cuando se marchd a
Alemania con su madre, pero durante toda su vida los viajes fueron para ella tan impor-
tantes como para Lucie Delarue-Mardrus y segun afirma el critico Jules Lemaitre en el
prologo de la novela arriba citada

Avant d’écrire, ou en écrivant déja, elle recommence a voyager, car elle est
née nomade et bédouine. En somme, elle a vu Jérusalem, ou elle a passé toute
son enfance, la Syrie et un peu d’Arabie, I’Egypte, la moiti¢ de 1I’Europe, les
Indes et Ceylan, un peu de Chine, trois fois I’Indo-Chine, enfin la Tunisie. Elle
a des yeux qui voient tout et une mémoire qui retient toutes les images. Aucune
foi religieuse (...) Elle a au moins trois patries. Que va-t-il sortir de ce chaos
d’idées, de sentiments, d’images, d’educations et de ressouvenirs?’.

Las ideas, sentimientos, educaciones y «ressouvenirsy a que se refiere Lemaitre
terminarian por entremezclarse con las ideas, sentimientos, educaciones y «ressouvenirs»
de otros inmigrantes y artistas, es decir, de otros «inmigrantes culturales» establecidos en
Francia.

En aquel panorama cultural, que como ya hemos visto estaba dominado por la diver-
sidad y la innovacion artisticas, la literatura de las escritoras francesas, arraigada atin a los
canones del siglo XIX y que adolecia de variedad tematica y argumental, reclamaba ser
renovada y puesta al dia. Sin embargo, limitadas por un entorno editorial excesivamente
entregado a la rentabilidad comercial, inmersas en una sociedad burguesa dominada atn
por los prejuicios decimonodnicos y a expensas de la hostilidad y el rechazo de una critica
paternalista, estas mujeres no podian tomarse grandes licencias a la hora de renovar su
estilo o de variar su tematica. Esta falta de libertad se traducia en lo que las autoras
Gilbert y Gubar denominan «encierro figurado» y que, segun ellas, venia determinado
por el hecho de que las escritoras se encontraban irremediablemente encerradas en textos
masculinos, textos de los que solo podian escapar mediante ingenio y rodeos®.

Por lo que se refiere a la Literatura anglosajona del siglo XIX, este encierro se
manifestd en el empleo de imdgenes como descripciones de interiores oscuros o « [...]
dramatizaciones de encarcelamientos y huidas»’, pero las autoras francesas de comienzos

5 Myrian Harry obtuvo el primer Premio Femina de la historia en 1904 con su novela La conquéte de
Jérusalem. Paris. Calmann Levy. 1903.

6 HARRY, M.: La petite fille de Jérusalem. Op.cit.

7 Ibid., pags. 10-11.

8 GILBERT y GUBAR, Op. Cit., pags. 96-97.

9 Ibid., pag. 98.
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del siglo XX prefirieron recurrir a un tipo de imagenes que evocaran no ya tanto el
encierro sino la evasion y que reflejaban sus anhelos de huir de una sociedad donde se
sentian prisioneras. Estas imagenes vendrian casi siempre acompafadas de un elemento
sugerente ¢ innovador en la época como eran los viajes. De este modo, los relatos
dominados por descripciones de paises lejanos y exoticos comenzaron a ponerse de moda
entre las escritoras y muchas publicaron Libros de Viajes, un género que hasta entonces
era practicamente exclusivo de los hombres.

Podemos afirmar que algunas mujeres de la Belle Epoque utilizaron el viaje como
recurso literario y como medio de evasion personal, pero que a su vez el viaje constituye
uno de los elementos que de alguna manera contribuyeron a que la literatura femenina
avanzara hacia la libertad y la igualdad literarias. Ligados a este viaje surgen con frecuen-
cia un tipo de personajes nomadas, errantes, viajeros, emigrantes o extranjeros en los que
centraremos el siguiente apartado.

El estereotipo infantil: itinerario e incidencia de la emigracion en el desarrollo de su
personalidad

1. Rasgos que definen al personaje emigrante

El tipo de personaje a que nos vamos a referir en este apartado posee una serie de
rasgos propios que lo definen y que podemos resumir de la siguiente forma:

1) Son de corta edad y de sexo femenino.

2) Se caracterizan por su aislamiento, soledad y desarraigo.

3) Son emigrantes, nomadas y/o beduinas.

4) Se sienten extranjeras, diferentes y rechazadas. Pueden ser victimas del racismo

occidental.

En cuanto a los dos primeros rasgos mencionados, precisemos en primer lugar que el
hecho de que estos personajes fueran nifas o jovenes adolescentes obedecia a una tenden-
cia general de la época que se manifestd de manera especial en la literatura femenina. En
efecto, casi todas las escritoras del momento utilizaban el mismo arquetipo infantil con el
que a menudo se identificaban hasta el punto de que en muchas de sus novelas resulta hoy
dificil discernir lo autobiografico de la ficcion!®. Podria decirse que su infancia era lo mas
preciado que poseian y que por ello la retrataban con tanta insistencia en sus libros. Jean
Larnac, prestigioso especialista de aquellos afios lo afirmaba con estas palabras: «on
dirait que leur jeunesse est ce qu’elles possédent de plus précieux. Le moment ou tout leur
était possible, ou elles pouvaient nourrir les plus vastes espoirs»'!.

En segundo lugar, con respecto al desarraigo, al aislamiento y a la soledad de que son
victimas, indicar que estos tres elementos definitorios del tipo de personaje que estamos

10 Pensemos por ejemplo en la escritora Colette, y en Claudine, la protagonista de sus novelas.
11 LARNAC, Jean: Histoire de la littérature féminine en France. Paris. Kra. 1929, pag. 226.
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tratando son una consecuencia directa de los rasgos 3) y 4) es decir: Por un lado las nifias
son rechazadas porque son diferentes y este rechazo es la causa de su soledad y de su
aislamiento. El caracter solitario esta provocado pues por ese sentimiento que tienen de
«ser diferentesy, extranjeras en tierra ajena

Elle avait maintenant la nette sensation qu’on la regardait de la méme fagon
qu’un animal exotique, quelque chose comme un lionceau des cotes barbaresques
sorti de sa cage au milieu du salon. Certes, elle n’était pas francaise! (MS, 185)

Por otro lado, su desarraigo estd originado por la migracion forzosa a que se ven
sometidas constantemente. Expulsadas una y otra vez de los lugares donde primero
fueron acogidas por obligacidon, pronto toman conciencia del abandono al que les ha
sometido el destino:

Fille de nomade certes! N’était-ce pas la fatalité de la race qui la promenait
ainsi d’un endroit a I"autre?... (MS,299)

Quel dépaysement, quelle absolue solitude, parmi ces étrangers qui la
dévisageaient! (MS, 186)

Comme elle se sent déplacée dans cette maison qui n’est pas la sienne,
pique-assiette involontaire d’une famille qu’elle incommode de sa presence
étrangere (MS, 277)

En otro orden de cosas, y en relacion directa con los rasgos 3) y 4) arriba indicados
aclaremos que nos referiremos al personaje emigrante cuando haya implicita una con-
notacion de movimiento, traslado o nomadismo, y al personaje extranjero cuando vaya
implicita la idea de diferencia. Emigrar implica movimiento, traslado y desarraigo, es
ir, mientras que ser extranjero es estar en pais o tierra ajena, sentirse diferente e incluso
solo. Ello nos conduce a una segunda aclaracion en relacion a dos términos muy
proximos semanticamente como son extranjero e inmigrante. Preferimos el primero,
extranjero, porque posee un cierto matiz de «diferencia» y porque los personajes que
mostramos en estas paginas, a diferencia de los inmigrantes que suelen formar colo-
nias, se caracterizan precisamente por su soledad como acabamos de ver. Encontrare-
mos al personaje emigrante siempre ligado a la necesidad forzosa de trasladarse, y al
personaje extranjero instalado en un ambiente que le es hostil y al que debe adaptarse.
Anadir por ultimo que cuando empleamos los términos «némada» o «nomadismo» lo
hacemos con la intencidén de transmitir la idea de traslado permanente a que estaban
sometidas las protagonistas.

Para el analisis de estos personajes marcados por el cambio geografico desde muy
temprana edad hemos tomado como punto de referencia la novela de Lucie Delarue-
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Mardrus La monnaie de singe' y a su la protagonista Alfreda. Esta escritora de la Belle
Epoque utilizo el vigje de tres maneras distintas: En primer lugar como imagen de
libertad y huida hacia tierras lejanas en novelas cuyos personajes anhelaban salir de su
encierro. Asi ocurre por ejemplo en Amanit'® donde el vigje sirvio de excusa a sus
protagonistas, una pareja de egiptdlogos, para escapar de una Europa en la que se veian
«atrapados». En segundo lugar como fuente de inspiracion para la elaboracion de Libros
de Viajes. Escribir este tipo de libros servia a la autora como medio de evasion y entre
ellos destacan titulos como L 'Orient, el arab que j’ai connu'* o L’Amérique chez elle’ . Y
por ultimo el empleo del recuso viaje como eje principal en historias cuya trama giraba en
torno al tema «migracion» y donde sus protagonistas eran emigrantes, extranjeros o
extraiios en tierra ajena. Este es el caso de novelas como La monnaie de singe'® o La
petite fille comme ¢a'’ donde las protagonistas son nifias huérfanas obligadas a emigrar,
arrancadas involuntariamente de la tierra donde nacieron y donde pasaron los primeros
aflos de sus vidas. Las dos se caracterizan por poseer el caracter solitario y desarraigado
al que hemos hecho referencia y que estaba originado por los frecuentes traslados a los
que se vieron sometidas a lo largo de su infancia. En el caso de La monnaie de singe la
joven reflexiona temerosa ante su futuro incierto y se lamenta por el constante trasiego a
que se ve sometida como si fuese un «triste paquet transportable»,

Ou va-t-on m’envoyer? En pension?...Chez Maria Lausse en Suisse?... Ou
bien quoi?...Pauvre orpheline... triste paquet transportable que je suis...
Toujours des événements affreux, toujours des changements d’atmospheére sans
précaution, sans transition...( MS, 296)

Ninguna de estas dos protagonistas se adapto facilmente a la nueva vida impuesta sino
que, por el contrario, la adaptacion se llevo a cabo lentamente, de manera traumatica y
provocando numerosas crisis internas en su alma oriental o salvaje, por ejemplo

Alfreda sentait que 1’apprivoisement, pour elle, devenait plus impossible
que jamais. (...) a présent qu’elle se rendait bien compte des formes nouvelles
de sa vie chez sa tante et ses cousins, il ne lui restait plus au cceur que douleur
et solitude. (MS, 221)

12 DELARUE-MARDRUS, Lucie: La monnaie de singe. Paris. Fasquelle. 1912.

13 DELARUE-MARDRUS, Lucie: Amanit. Paris. Ed. de I'Illustration.1929.

14 DELARUE-MARDRUS, Lucie: El Arab, I'Orient que j’ai connu. Paris. Lugdunum. 1944.
15 DELARUE-MARDRUS, Lucie: [’Amérique chez elle. Paris. Albert. 1933

16 DELARUE-MARDRUS, Lucie: La monnaie de singe. Op.cit.

17 DELARUE-MARDRUS, Lucie: La petite fille comme ¢a. Paris. Ferenczi.1927.
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Elle savait bien , malgré ces apparences, que son coeur solitaire vivait a
I’¢état sauvage. Le feu du desert qui courait dans ses veines, n’était pas fait pour
I’existence contenue dont s’accommodent les filles occidentales» (MS, 246)

Roxane, la protagonista de La petite fille comme ¢a, estaba acostumbrada a la vida
itinerante de la compaiiia teatral en la que trabajaban sus padres y ello le otorgd un cierto
aire bohemio, una personalidad marcada por su tendencia al «<nomadismo» y un perma-
nente anhelo de libertad. Al desaparecer sus padres Roxane fue trasladada a un internado
donde las rigidas normas de disciplina a las que no estaba acostumbrada y la convivencia
con otras nifias, a lo que tampoco estaba acostumbrada, provocaron sucesivos altercados
que terminaron en castigos y finalmente fue expulsada del internado. Se recurrié enton-
ces al Gnico familiar de Roxane, una tia a la que no habia visto en su vida y que la
condujo a Normandia. Estos cambios continuos asi como el sometimiento a una vida
impuesta provocaron en la joven un permanente estado de crisis y de desasosiego interior
que la llevaban a afiorar su pasado. Mientras se desarrollan los hechos que conforman el
argumento central de la historia, la protagonista atraviesa las tres etapas importantes de su
vida: infancia, adolescencia y madurez. Este proceso nos permite englobar esta historia
dentro del género conocido como Bildungsroman que relata el paso de la infancia a la
adolescencia y de ésta a la madurez dentro de un entorno no necesariamente familiar'®,

Por su parte Alfreda es una nifa tunecina hija de un inglés y de una beduina que la
abandon6 al nacer. Al morir su padre la nifia tuvo que emigrar a Europa donde unos
parientes lejanos se harian cargo de su educacion. La adaptacion a las nuevas normas de
convivencia y al nuevo estilo de vida resulto ser una tarea no exenta de conflictos para la
africana hasta entonces acostumbrada a vivir en absoluta libertad. Al igual que ocurriera
con Roxane en el internado, Alfreda fue expulsada de casa de sus parientes, «(...) on la
chassait de la maison, on se débarrassait d’elle comme d’un étre dangereux»'®. Posterior-
mente se le encuentra un nuevo alojamiento, esta vez en Paris, en casa de una prima de su
padre. Cuando la nifia, tras pasar durisimas pruebas, culmina su proceso de maduracion
personal y se ha convertido en una mujer, regresa a su Africa natal.

El esquema del Bildungsroman al que hemos aludido al hablar de Roxane, lo encon-
tramos repetido en La monnaie de singe donde cada etapa de la vida de su protagonista
ocupa una parte del libro: La primera parte relata la infancia de Alfreda en Tunez, la
segunda su adolescencia en Saint-Germain y la tercera su madurez en Paris. Al personaje
emigrante lo encontramos cada vez que se produce un cambio en su vida, mientras que al
personaje extranjero lo identificamos a lo largo de toda su existencia ya que Alfreda se
sintio extranjera incluso en su propio pais por culpa de una sociedad colonial que la
miraba con desprecio por el origen arabe de su madre. Su sangre beduina representaba

18 MERCIER, Michel: Le roman féminin. Paris. Puf. 1976, pag. 126.
19 DELARUE-MARDRUS, L.: La monnaie de singe. Op. cit., pag. 299.
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una mancha imborrable en su vida y los franceses de Tnez jamas la admitirian entre ellos
porque

[...] en pays arabe, et quoique cela puisse paraitre un plaisant paradoxe,
presque tous les Européens son arabophobes ! Savent-ils pourquoi ? (MS, 7)

Lucie Delarue-Mardrus atacaba sin miedo a esa sociedad colonial que traslad6 a
Africa toda su pobreza espiritual, toda su mediocridad, su provincianismo, sus prejuicios
y su malevolencia, reflejo todo ello del peor de los fanatismos:

[...] il suffit de quatre frangais médiocres et surtout de quatre frangaises
médiocres pour apporter dans un pays tout 1’esprit de la province, son étroitesse,
sa malveillance, ses préjugés, exécrables dispositions qui constituent , en somme,
le pire des fanatismes» (MS,7).

El pueblo de Ain-Hamra se escandalizo al conocer el noviazgo de la «arabicote»
—término peyorativo con el que los franceses denominaban a Alfreda— con Georges
Ménissier, «étranges fiangailles enveloppées de la réprobation publique»®. En realidad
esta sociedad colonial, tan intolerante e hipocrita como la parisina, no reprochaba al joven
M¢énissier su conducta sino que

[...] gardaient a Georges Ménissier toute leur sympathie et tout leur respect,
d’abord parce qu’il était le fils d’une autorité, ensuite parce que, dans I’esprit

de la société, la méme aventure qui déshonore la fille glorifie le garcon (MS,
149)

Pero si en Tunez ya padecio la humillacion y el rechazo racista por parte los franceses,
mucho mayor seria el sufrimiento de Alfreda al llegar a Europa donde «éconduisée
comme une intrusey, el hecho de ser extranjera se convirtié en una condena de la que no
podia huir y hubo de soportar «le sentiment d’étre différente de cette foule, d’étre la seule
de son espece?'.

Al comienzo de este articulo nos hemos referido a un Paris abierto al mundo donde se
acogia sin reparo a artistas de muy diversa procedencia. Sin embargo, el retrato que
ofrece Lucie Delarue-Mardrus en La monnaie de singe es muy diferente pues el ambiente
burgués en el que se pretendio introducir a Alfreda cuando lleg6 a Paris estaba dominado
por un excesivo afan de prestigio intelectual y social, una frivolidad desmedida y una
hipocresia empedernida que

20 Delarue-Mardrus, L., La monnaie de singe, Op. cit., pag. 153.
21 Ibid., pag. 381.
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(...) les empéche d’étre sincéres, méme quand ils se vengent. Se venger
surtout de ce que vous ne leur ressemblez pas, de ce vous étes, en toutes lettres,
I’Etrangére. (MS, 390)

Del mismo modo que hemos visto atacada mas arriba a la sociedad colonial de Tunez,
la sociedad parisina se describe aqui como una sociedad egoista en la que se utilizo sin
pudor a Alfreda como objeto de feria o de exhibicidon para después, aburridos ya de ella,
despreciarla, humillarla e injuriarla. Esto es lo que reconocian sus «admiradores» después
de dos aios : «Elle nous a amusés deux ans. Maintenant nous en avons assez!»*.

2. El papel de la educacion y la necesidad de civilizacion

Entre estas nifias «ndémadas» de Lucie Delarue-Mardrus y las protagonistas emigran-
tes de otras novelas de la época existen asombrosos paralelismos y coincidencias. Compa-
rando a Alfreda con Siona, personaje principal de la novela de Myrian Harry La petite
fille de Jérusalem®, nos encontramos como primera coincidencia con el hecho de que
ambas emigren a Europa de manera forzosa tras la muerte de su padre, y como segunda
coincidencia con el hecho de que en los dos casos exista la esperanza latente por parte de
quienes las rodean de que las nifias reciban en Europa una buena preparacion que no
pueden recibir en Tnez o en Palestina. Es decir, la muerte de sus respectivos padres pasa
a ser una especie de excusa para forzar la salida de nifias de estos paises ya que al parecer
el auténtico motivo de este traslado a Europa es la educacion.

La madre de Siona por ejemplo estuvo siempre obsesionada con este tema y conside-
raba que la formacion cristiana que debian recibir sus hijas en Europa era preferible,
paraddjicamente, a la educacion pagana que les ofrecia la Tierra Santa,

Ce terme d’éducation chrétienne revenait sur les lévres de Mme Bénédictus
chaque fois qu’elle parlait de la nécessité d’envoyer Elisabeth en Europe, si
bien que Siona se persuadait de plus en plus qu’on ne pouvait recevoir en Terre
Sainte qu’une éducation paienne. (PFJ, 198)

Esta preocupacion por la educacion de los hijos propia de la clase burguesa, de la que
procedian casi todas las escritoras de la época, aparecia reflejada en sus obras como lo
demuestra la frecuencia con la que describen internados o las numerosas alusiones a
escritores, en especial a los del Romanticismo. En el caso de novelas como La monnaie
de singe, la civilizacion occidental se plantea como meta para unos personajes que
carecen de un refinamiento y unos modales que en sus paises no pueden adquirir y ello es
lo que les empuja a emigrar. De hecho en La monnaie de singe el témino «civilisation»

22 DELARUE-MARDRUS, L. La monnaie de singe. Op.cit., pag. 403.
23 HARRY M.: La petite fille..., op. cit.
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aparece siempre como contrapunto al mundo arabe, o incluso «civilisation» se emplea
como sinénimo de Europa.

(..) derriére ces porticres, c’est la France qui passe, la France qui file si
vite dans le noir, a droite et a gauche du train, nocturne paysage inconnu. (...)
progres... Civilisation...pensait-elle, Europe...France...(MS,180-181)

Alfreda, «adolescente arabe a peine civilisée»®, es arrancada de Africa y trasladada a
la Europa «civilisée» aunque

L’effet d’un si long séjour en France dans une famille bien civilisée était
donc le contraire de ce qu’on elit pu supposer. La jeune Stewill de jadis non
seulement se faisait plus orientale que jamais de par la contradiction des étres
et de I’atmosphére, mais son ame primitive, originale, absolue, se repliait, se
concentrait de plus en plus, au contact de ces Européens qu’elle avait toujours
détestés d’instinct. (MS, 272)

Elle en avait assez, de la civilisation. Elle était découragée de ses efforts
inutiles. Puisque malgré des mois de contrainte et de sagesse, personne n’avait
voulu la considérer comme une Européenne, eh bien! Elle resterait ce qu’elle
était : Alfreda la Kroumire, Alfreda la petite Mouquere. (MS, 258)

Resultaba dificil limitar con normas el alma salvaje, beduina y libre de Alfreda y los
propios europeos mostraban su resignacion ante tan ardua tarea,

—Que voulez-vous, miss Donson ! Elle n’est pas de notre race... Elle a été
¢levée en plein air. (MS, 257)

Uno de los primos europeos de Alfreda, Olivier, se sentia atraido por ella. Olivier
representa en el libro a la clase erudita europea que en aquellos afios, siguiendo las pautas
que dictaba la moda, se dejaba seducir por todo lo que fuera lejano, exotico y diferente.
Ello explica el que se enamorase del alma salvaje de Afreda, ajena a la «civilisation» , y
también explica el que en una lectura metaforica de su declaracion de amor a Alfreda
descubramos a esta clase europea que, tal vez por un exceso de snobismo, desdefaba sus
conocimientos, su historia y su cultura, y declaraba sentirse seducida por los encantos
salvajes de Africa.

—Votre ame...votre ame sauvage et la mienne qui meurt de civilisation...ah!
Quel accord ce serait! (...) vous seule, je ne vous méprise pas...Vous seule, je

24 Ibid., pag. 349.
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vous choisis! Mon orgueil vous salue tres bas, petite reine fauve, venue pour
moi du fond des déserts... Ce don supréme de mos ame, je vous le fais...Ma
petite fauve, ah! Si vous saviez ce que c’est de sentir les os civilisés! ... Tant de
lectures, tant de musique, tant d’art, tant de philosophies...Mes vingt ans sont
fatigués comme si j’avais dix mille ans de plus que vous! Mais vous, vous
n’avez que votre age (...) j’ai dix mille ans de plus que vous, et j’ai besoin de
votre jeunesse pour vivre (..) (MS, 268)

La civilizacion atraia sin duda a estas nifias en un primer momento ya que a pesar del
«dépaysement» y la «tristesse» que les provocaba la emigracion, en el fondo se sentian
orgullosas de «devenir une demoiselle civilisée»®. El primer contacto «directo» de Siona
con Europa fue el dia en que su hermana Elisabeth se marchaba para Alemania para
recibir una «buena educacién». En el barco que la trasladaria ya se sentia el olor a
Occidente,

(...) on mettait le pied sur un monde nouveau, on mettait le pied sur un bout
de I’Europe ! Ah! Comme le cceur de Siona battait! Ici, rien ne sentait ni
I’encens, ni I’eau de roses, ni la sueur ! Cela sentait une odeur inconnue (...)
Cette odeur n’était pas tres agréable, elle écoeurait presque Siona, mais
qu’importait puisque c’était 1’odeur des civilisés! (PFJ,202)

A partir de ese momento fue consciente de su «barbarie» y

(...)alors elle se sent plus humiliée encore, maintenant qu’elle sait,
maintenant qu’elle connait les choses de 1’Europe, de retourner vers son pays
inculte et sa Jérusalem barbare, tandis que Fred et Elisabeth regagnent sur un
caravansérail flottant la terre de la chrétienté et du progres. (PFJ, 203)

La infancia de Alfreda transcurri6 en la Krumiria, una region del Noroeste de Tunez
proxima a la ciudad de Ain-Sefra. La Krumiria es una zona montafiosa cuya poblacion
encuentra, incluso en la actualidad, dificiles condiciones de vida : las familias viven
practicamente aisladas y el nivel de vida es muy bajo. En un estudio de Bénédicte
Gastineau®® sobre las condiciones de escolarizacion, trabajo y emigracion en esta region
queda patente el bajo nivel de alfabetizacion existente. Particularmente centrado en las
mujeres, el trabajo de Gastineau demuestra que las dificultades con las que han de
enfrentarse las jovenes krumiries obedecen tanto a razones fisicas —por la distancia a que

25 Ibid., pag. 214.

26 GASTINEAU, B.: «Les facteurs de déscolarisation en milieu rural tunisien. L’exemple de deux zones
d’enquéte: El Faouar et la Kroumirie». Communication au Séminaire International Stratégies éducatives,
familles, et dynamiques démographiques. 15-19 noviembre 1999. Ouagadougou-Burkina Faso.
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se encuentran las escuelas— como sociales o economicas. La mayoria de estas nifias
abandonan la escuela a los 13 afios aproximadamente y se dedican a cultivar la tierra ya
que los muchachos, con un nivel de escolarizacion ligeramente superior, emigran a la
capital donde pueden aspirar a mejores empleos. No obstante muchas nifias de la region
emigran igualmente a la ciudad para trabajar como empleadas de hogar pero estan
socialmente «condenadas» y les resulta dificil encontrar marido.

En el periodo en el que transcurre y estd inspirada la novela La monnaie de singe,
entre 1900 y 1912, la escolarizacion debia ser inexistente en la Krumiria tunecina si
tenemos en cuenta que, segun estadisticas ofrecidas por Gastineau?’, el 93% de la genera-
cion que va de 1929 a 1938 jamas fueron a la escuela. Tras la lectura de esta novela de
Lucie Delarue-Mardrus podemos deducir que, efectivamente, los nifios de la region no
iban a la escuela. Prueba de ello es que el amigo de Alfreda, Georges, hijo de una familia
colonial, acudiera a la escuela en la ciudad de Tunez todo el afio y sé6lo fuera a la
Krumiria a pasar las vacaciones. Sin embargo el caso de Alfreda era bien distinto y

Loin des villes, loin de la société qui discipline et banalise lentement I’enfance,
Alfreda Stewill, la petite Mouquére, ignorante de toute oppression, passait sa
jeune existence a bondir, libre, a travers la foret, a travers la vie. (MS, 8)

Por lo que se refiere a la educacion de Siona decir que fue al colegio aleman de la
ciudad hasta los 12 afios y a partir de ese momento su padre comenzé a hacerse cargo de
ella ensenandole sobretodo Historia y Literatura. Por lo demas, se puede decir que Siona
aprendié practicamente sola, leyendo, escribiendo poemas y observando todo lo que la
rodeaba.

Or Siona, qui savait confusément tant de choses d’ordinaire inconnues des
petites filles d’Occident, ignorait deux choses élémentaires: le piano et le
frangais. (PFJ, 224)

Extravagante y original, esta nifla no podia competir con los buenos modales y la
exquisita educacion de su hermana mayor. Quizas por ello su viaje a la anhelada civiliza-
cion europea se demor6 hasta la muerte de su padre de manera que

Siona, la «sulamite», la Petite «Reine de Sabay, s’en allait vers 1’Europe,
humiliée et misérable. Elle ferait ce méme voyage que trois ans plus tot avait
fait sa sceur dans l’allégresse et le confort. (...) Elle irait de I’Orient en
Occident, dans la pauvreté et la douleur... ( PFJ, 348)

27 Lamentablemente estas estadisticas s6lo se remontan hasta la generacion de 1929 y no hasta 1900, lo
que nos daria una vision mas real de la situacion en el periodo que nos ocupa.
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En definitiva, lo que incita a la emigracion en estos casos es la necesidad de sentirse
iguales, de sentirse occidentales y civilizados para no ser despreciados. De ahi el interés
de las familias burguesas instaladas en otros paises por enviar a sus hijos a Europa con el
fin de completar su educacion y «occidentalizarlosy.

3. Algunas consideraciones sobre la presencia del elemento racista en La monnaie
de singe

La mayoria de las veces el personaje extranjero va estrechamente vinculado al racis-
mo. En el caso de La monnaie de singe cualquier manifestacion de rechazo hacia Alfreda
por parte de la burguesia occidental constituye una forma de racismo, pero es especial-
mente la diferencia de raza lo que determina la actitud racista de los europeos en la novela
pues, segun la propia autora,

(...) ce qui sépare 1’Orient de I’Occident, ce n’est pas tant I’incompatibilité
que la «différence» des races. Or, la différence crée 1’étonnement, et I’étonnement
est une des premicres formes de I’incompréhension. (MS, 129)

Alfreda viene a representar a la raza arabe enfrentada permanentemente a los occiden-
tales. La humillacién y la ofensa de que es victima esta joven por parte de los europeos,
ya sea en Tunez o en Paris, no sabria ser sino el reflejo de ese racismo que inundé gran
parte de la sociedad de la época adoptando la forma de un antisemitismo que se materia-
liz6 en el conocido caso Dreyffus.

En realidad Alfreda, igual que los «juifs errants» a los que se referia Nietzsche en De
mas alla del bien y del mal?, sélo pretendia ser aceptada en algin lugar donde poder
instalarse definitivamente, un lugar donde fuera tolerada y respetada para poder poner fin
a su nomadismo. Sin embargo se hubo de enfrentar a una sociedad intolerante, burlona,
enigmatica y fria que la obligo a regresar a Tunez después de haberle «exprimido» todos
sus encantos. Una sociedad de la que no podia esperarse la cordialidad en la acogida que
siempre encontro por parte de los arabes.

Nulle chaleur, nulle cordialité ne pouvait venir d’eux. Sans doute étaient-ils
concertés pour se moquer plus profondément encore de la petite étrangere
échouée chez eux. (...) on cherchait a la ridiculiser (...) Est-ce que tous les
roumis étaient comme cela? (MS, 220)

Al final de la novela, Alfreda muestra su desencanto y su decepcion de aquella Europa
que desde Tunez imaginaba

28 NIETZSCHE: Par dela le bien et le mal. (Euvres IL.R. Laffont Bouquins.1990, pag. 251.
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(...) comme un splendide réve, la France, I’Europe, la civilisation... Ah! La
civilisation! Quelle pourriture! Elle n’était belle, la civilisation, que dans mes
songes de Bédouine, quand je me sentais humiliée de ne rien savoir des villes
occidentales. (MS, 423)

y el racismo de que ha sido victima tiene mucho que ver en esta imagen pesimista que
Alfreda se ha ido forjando de Europa a lo largo de los afios. El mensaje que transmite la
novela viene a ser una reivindicacion del respeto a la diferencia, y se hace especial
hincapié¢ en la necesidad de que los europeos acepten la desigualdad racial y cultural
como uno de los primeros pasos hacia el entendimiento y la comprension.

Por tltimo afiadir que con el relato de la vida de Alfreda, marcada por una insatisfac-
cion permanente que se justifica por la reprochable acogida de que fue objeto por parte de
Occidente, la autora pretendia desenmascarar a esa sociedad hipdcrita y racista que
dominaba el Paris de la época.

Conclusiones

La presencia del protagonista emigrante en la narrativa femenina de la Belle Epoque
aparece como resultado del anhelo de libertad por parte de estas escritoras que heredaron
algunos rasgos de la tradicién decimononica anglosajona. El encierro, tanto real como
figurado, de que eran victimas llevo a muchas de ellas a utilizar el vigje como imagen de
huida. Asi pues, movidas por un afdn de cambio y novedad, algunas autoras no tardaron
en centrar sus relatos en la vida de personajes con los que pretendian ser originales
adaptando a lo que ya tenian, al arquetipo infantil, una serie de rasgos como pudieran ser
su origen extranjero, a veces exotico, y su «nomadismo». Estos rasgos venian a desembo-
car no obstante en el mismo desarraigo y en la misma soledad que poseian los protagonis-
tas tradicionales, pero lo que los distanciaba de ellos era el hecho de que en éstos las
causas que los provocaban tenian un matiz mas novedoso y original : la emigracion de
paises lejanos. En definitiva, la emigracion provocaba desarraigo e inseguridad en las
protagonistas y el personaje extranjero solia ser un personaje solitario cuyo mundo
interior desempefiaba un importante papel en las novelas.

Nomadas y errantes en busca de una estabilidad y una aceptacion social que no
siempre encontraban, estos personajes sufrian el rechazo por culpa de su raza o, simple-
mente, por ser diferentes. De ahi ese deseo de verse «absorbidos» por lo occidental, un
deseo justificado por la necesidad de ser «igual que ellosy», de ser «civilizado» y de no
sentirse distinto porque la diferencia esta en el origen del rechazo y del racismo.

Abreviaturas utilizadas:

MS : La monnaie de singe
PFJ : La petite fille de Jérusalem
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