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DANIEL BARRETO

El filosofo Gérard Bensussan, un gran estudioso de Franz Rosenzweig,
se aplica en este breve y profundo libro a la tarea de pensar la felicidad a partir
del tiempo. El reto desvia al autor de la tradicién filoséfica dominante. Si los
pensadores antiguos remitian la dicha a lo intemporal, los modernos andan de-
masiado ocupados con la encumbrada libertad para detenerse en asuntos pri-
vados donde cada cual se las apafia como puede. De entrada cabria decir que
la felicidad no sucede en el tiempo, sino el tiempo en la felicidad. Se trata, como
se dice en francés, de la «buena-hora» (bonheure).

En esta cuestion, el estoicismo funciona como un destilado de la fruta
filosofica mejor repartida. Para Epicteto, la pregunta que permitira construir
una moral de la vida lograda es la distincién entre lo que depende y lo que no
depende de mi. El refran «hay que tomarse las cosas con filosofia», prueba una
extension popular del estoicismo, que acaba inscrito en el «sentido comuin».
Nada puedo influir en los hechos, pero si por completo en la imagen que me
haga de ellos. La desdicha es la incapacidad para sostener adecuadamente mi
representacion. Su sitio estd en el mundo interior. Salta a la vista una afinidad
con el «pensamiento positivo» de nuestros dias y las terapias de discipli-
namiento neoliberal. La famosa «resiliencia». Quien no mantiene la calma ante
las catéstrofes personales y sociales es porque le falta practica.

Sin embargo, el autismo filoséfico no logré borrar a los seres humanos
de carne y hueso. En La fenomenologia del Espiritu Hegel desmont6 la moral
estoica. Encontraba su abstraccion tan inoperante como aburrida, pues a la
postre no tiene nada sustancial que decir a nuestra vida. La idea de que mi
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representacion sea el criterio esencial es desmentida por la felicidad misma. La
dialéctica del reconocimiento, a pesar de que su ultima estacion sea la disolu-
cion de la alteridad, es una recomendable terapia para desacreditar la abstrac-
cién del estoico.

La expresion «dependencia feliz», motivo principal del libro, remite a la
interrupcion del tiempo. La buena-hora se desvela en la experiencia amorosa:
quien ama no asiste a la reafirmacion de su estabilidad, sino a su desposesion.
Pérdida a la que, paraddjicamente, ningtin sujeto orgulloso de su moderna au-
tonomia querria renunciar. Un pensamiento de Pascal, més tarde recuperado
con fortuna por Derrida, sefiala que el amor, si es tal, no consiste en la ad-
miracion de cualidades como la belleza, la inteligencia, la bondad, objetos que
podrian medirse en el cdlculo para beneficio de quien ama. El otro, intraducible
en propiedades, no puede ser atrapado como causa del amor. Su alteridad es
apertura sin retorno del yo. Se puede decir que el yo es abrahdmico, pues vive
de la falta, la ausencia y el porvenir. Mi yo, escribié Montaigne, «se me escapa,
depende, en su propia constitucién, de la palabra y la accién de los otros.

He ahi lo que Bensussan llama la «paradoja de la felicidad». Plenitud y
salida convergen. La desposesion es deseada. En cambio, el estoico intenta ex-
pulsar ese saber por todos los medios. Al fin y al cabo es un envidioso, pues,
como sefialé Diderot en Vida de Séneca, construye su moral para ocultar la en-
vidia de quienes gozan o gozaron del arrobo y la plenitud (/a jalousie secréte
d’un bonheur, dice Diderot, anticipando a Nietzsche). Para hacer soportable
su envidia oculta la fuente de la dicha al precio de su insensibilidad. La libertad
estoica es la sombra sin vida de otra libertad: la «dependencia feliz».

Si el bienestar consolida la identidad, la dicha conmociona al sujeto. La
desproporcidn entre el otro y la prevision convierte la espera en esperanza.
Ciertamente, no estamos lejos de una «conversién». Como toda conversion,
responde a la embestida del tiempo. Su sentido es el otro. La filosofia debe
aprender la leccion: «No repetiremos nunca lo suficiente que la esperanza
merece un tratamiento conceptual especifico mds digno y mas alto que aquel
que habitualmente le ha reservado la filosofia. La esperanza es un modo de
temporalizacion del tiempo de la espera de la felicidad, nada menos» (p. 36).

Afirmar que el yo es abrahdamico no lo condena a la pasividad. Al con-
trario, la accién impostergable constituye al sujeto. Una accién que también
tiene su fuente en la alteridad. Actuar es «actuar con». No porque actuemos
juntos, sino porque mi accién condensa el tiempo. La accidon que busca la feli-
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cidad se nutre de una ilusién sobre el tiempo. Frente a la imagen de la filosofia
como arte del desengafio, Bensussan elogia la ilusion. El ilusionado y el iluso
anhelan lo inapropiable. El suefio de amar y ser amado, aunque sin duda re-
motos —socialmente quizd hoy més que nunca, como supo desvelar Theodor
Adorno en Minima moralia— es un riesgo inevitable para quien abra los ojos
a la densidad del tiempo. Solo asume «el ideal de una vida sin amor» quien es
profundamente «hostil a la vidax.

En las antipodas de la hostilidad se halla la «<memoria involuntaria»,
teorizada por Marcel Proust en A la biisqueda del tiempo perdido. La «moral
proustiana» de lo involuntario significa dejar la palabra a lo real. Lo involun-
tario apunta al otro. Por eso Walter Benjamin podia afirmar que la verdad es
la «muerte de la intencién». Lo involuntario, misteriosamente asociado al golpe
del azar, escribe Bensussan, «resonara de armoénicos profundos y ricos, desper-
tando una masa memorial no atendida» (p. 45). De nuevo estamos muy cerca
de lo que el propio Benjamin, en una nota no destinada a publicacion, llamé
«dialéctica de la felicidad» (Gesammelste Schriften, t. 6, p.200), a saber, la con-
fluencia de una doble inspiracion en apariencia contradictoria que redna lo
«inaudito» (unerhorte) y la «restauracion eterna de la dicha originaria».
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