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En 1792, María Rosario Romero publicó la traduc-
ción al castellano de Lettres d’une Péruvienne, de 
Madame de Graffigny (1747). En esta nueva ver-
sión, la autora española procedió a la reescritura 
de la obra según sus intereses personales. Algu- 
nos de ellos, como la defensa de la independencia 
y la inteligencia de las mujeres, eran compartidos 
con la autora original. En cambio, otros supusieron 
un interesante cambio en el mensaje de la obra de 
Graffigny. Nos referimos principalmente al papel 
español en América, denostado en la novela origi-
nal y justificado en la versión traducida. El presente 
artículo analizará esas dos visiones de la conquista 
del Nuevo Mundo insistiendo además en los dis-
cursos de alteridad derivados del tratamiento de 
los personajes, especialmente de la princesa Zilia, 
protagonista del libro. De esta manera, demostra-
remos que la percepción del «otro» fue dinámica 
en el espacio (a una y otra orilla del Atlántico) y en 
el tiempo (a lo largo de todo el período colonial).

Palabras clave
América, imperio inca, Ilustración, querella de las 
mujeres, alteridad, otredad

In 1792, Maria Rosario Romero published a trans-
lation of Madame de Graffigny’s Lettres d’une Pé-
ruvienne (1747). In this new version, the Spanish 
author rewrote the original book in line with her 
own personal interests. Some of them (for instance, 
female independence and intelligence) coincided 
with Graffigny’s opinions. However some suspected 
an interesting change in Graffigny’s message. Both 
authors disagreed on a key aspect, essentially the 
interpretation of the Spanish presence in America. 
The French author criticised the Spanish presence 
in America whereas Romero justified it. This essay 
analyses two visions of the conquest of the New 
World focusing on the diverse ways of perceiving 
“the other” throughout the different characters of 
the novel and paying special attention to its main 
character, princess Zilia. In this way, we will prove that 
the perception of the other never stopped being dy-
namic either in space (on both sides of the Atlantic) 
or in time (throughout the whole colonial period).
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nos aceptables eran el matrimonio, los hábitos o la 
muerte (Robb, 1992, pp. 148-152).

Las Lettres d’une Péruvienne son resultado, como 
mínimo, de tres grandes influencias (en las que 
coincidimos con Douthwaite, 1991 y García Calde-
rón, 2012). En primer lugar, la del sensismo diecio-
chesco, plasmado en esa literatura sentimental tan 
del gusto del siglo y tan presente en los abundantes 
ayes y sollozos de Zilia, así como en la desespera-
ción con la que vive su nostalgia y su posterior des-
engaño. Esta novela es previa a la famosa Julia o la 
nueva Eloísa, de Rousseau (1761), obra más célebre 
del género.

El segundo de los ascendientes del libro son las 
Cartas persas (1721). Al igual que había hecho Mon-
tesquieu, Graffigny se sirve de la extrañeza de unos 
ojos foráneos (y exóticos) para censurar costumbres 
arbitrarias y antinaturales ya asumidas, pero que los 
ilustrados criticaban como antinaturales. Zilia es una 
nueva persa que pone el acento sobre los malos 
usos franceses gracias a sus «descripciones desfa-
miliarizadas» (Douthwaite, 1991, p. 465). Del mensa-
je pedagógico de la obra podemos entresacar una 
defensa de la racionalidad y la educación femeninas 
en el contexto de la «querella de las mujeres»; una 
crítica al lujo y a lo superfluo de las relaciones socia-
les y las falsas normas de cortesía 2; un abierto re-
chazo al autoritarismo paterno (materno en el caso 
de la obra); y finalmente, una exaltación ilustrada de 
la amistad y la armonía entre los espíritus bondado-
sos y cultivados.

En tercer y último lugar, no podemos dejar de 
mencionar la influencia que en Graffigny había teni-
do la imagen que del Perú prehispánico había apor-
tado el Inca Garcilaso de la Vega en sus Comenta-
rios reales sobre los incas, obra de gran éxito en el 
siglo anterior, cuyo autor ofrecía una visión idílica y 
civilizadora del pueblo de su familia materna frente 
a la imagen barbárica recogida por algunas cróni-
cas españolas (de ahí la palabra «reales» en el títu-
lo). Encontramos, por tanto, en esta representación 
europea de una princesa incaica una clara influencia 
americana, prueba de que la alteridad funcionó en 
doble dirección y a uno y otro lado del Atlántico.

En este último sentido, podemos ir un poco más 
allá. El personaje de Zilia es bondadoso y refinado, 
propio del mundo peruano retratado por Garcilaso, 
lo que nos lleva a los motivos de Graffigny para si-
tuar los hechos en 1532. Es cierto que, ante todo, 
esa fecha permite dar a la protagonista unos ojos 
puros de «buena salvaje», ignorantes del mundo eu-
ropeo; pero no es menos cierto, tal y como apunta 

2 «¡Oh, mi amado Aza, cuán respetables me parecen las costum-
bres de los hijos del Sol a vista de lo estrafalario de las de estos 
salvajes!» (Romero, 1792, p. 201).

Smith, que el cliché europeo sobre los americanos 
hispánicos del XVIII (retratados como perezosos y 
supersticiosos) no habría permitido situar a persona 
tan sofisticada en dicha centuria; por el contrario, el 
siglo XVI sí que permitía recrear la dualidad entre 
«los virtuosos indígenas y los viciosos españoles» 
(Smith, 2003, p. 127).

Zilia procede de un Perú idealizado, auténtico 
(frente a la falsedad de la sociedad occidental), des-
provisto de maldad 3; una edad de oro previa a la 
llegada de los españoles que no deja de ser un re-
curso literario ni de formar parte de esa nostalgia 
tan propia del Antiguo Régimen por un tiempo pa-
sado mejor y más puro (Roulston, 1997). De hecho, 
la princesa parece realizar un doble trayecto, en el 
espacio por el Atlántico y en el tiempo del Perú del 
siglo XVI a la Francia del siglo XVIII (Douthwaite, 
1991, p. 462).

Apuntemos, para cerrar este apartado, que la 
imagen positiva que desprende Zilia como perso-
na civilizada, su cierta superioridad moral sobre una 
sociedad francesa tiranizada por la etiqueta, su avi-
dez de conocimiento y su capacidad para convertir-
se en una persona ilustrada «a la europea» eviden-
cian el posicionamiento de Graffigny a favor de la 
humanidad y la capacidad intelectual de los indíge-
nas americanos, en la línea secular de autores como 
Las Casas. No se trataba, en absoluto, de un debate 
superado, como demostraría la llamada «disputa 
del nuevo mundo» (Gerbi), polémica de la segunda 
mitad del siglo ocasionada por las teorías del conde 
de Buffon y Corneille de Pauw, quienes reavivarían 
los planteamientos «sepulvedanos» sobre la inferio-

3 Tanto en la versión española como en la francesa: «Para dar una 
idea de las de los peruanos basta decir que, al arribo de los espa-
ñoles, pasaba por hecho constante que un peruano jamás había 
mentido» (Romero, 1792, p. 35).

En el siglo XVIII se fraguaría una 
idea de América y de los  

americanos que podríamos  
considerar dinámica, a la par 

que versátil y maleable, a todas 
luces dependiente de quién y en 

qué contexto la utilizaba
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Uno de los aspectos más fascinantes de 
la llegada de los europeos a América  
es la alteridad (Todorov, 2009 y 2010). Tras 
la colisión de 1492, invasores e invadidos 

se enfrentaron al reto de percibir al «otro» para (re)
definirse a sí mismos en un nuevo escenario de con-
vivencia.

Pero este repertorio de imágenes no fue estático 
ni se limitó a los primeros compases de la conquista. 
El discurso de «nosotros» y «ellos» evolucionó junto 
a una sociedad indiana cada vez más compleja. En 
el propio siglo XVIII se fraguaría una idea de Amé-
rica y de los americanos que podríamos considerar 
dinámica, a la par que versátil y maleable, a todas 
luces dependiente de quién y en qué contexto la 
utilizaba.

Participaría también, en este juego de espejos, 
el continente europeo, responsable al fin y al cabo 
de los primeros pasos hacia un mundo global (Fer-
nández-Armesto, 2010). Y es precisamente un ejem- 
plo de este intercambio multidireccional de ejerci-
cios de otredad lo que queremos aportar a este mo-
nográfico sobre percepciones y representaciones a 
lo largo y ancho del Atlántico.

Concretamente, nos vamos a ocupar de Cartas 
de una peruana 1, la traducción al castellano que 
María Rosario Romero publicó en 1792 (justo tres 
siglos después de la llegada de Colón a América) 
de una obra francesa de temática americana: Let-
tres d’une Péruvienne, de Françoise de Graffigny 
(1747). Esta reelaboración española nos acercará a 
un repertorio de imágenes y contraimágenes (algu-
nas presentes en el original, otras adaptadas por la 
traductora a sus propios intereses nacionales e in-
telectuales) que van desde el juicio internacional a 
la conquista hispánica de América hasta la inclusión 
(o no) del país en el mundo civilizado tres centurias 
después.

La obra original francesa: Lettres  
d’une Péruvienne (1747)

Publicadas en 1747 y reeditadas en su versión de-
finitiva en 1752, las Lettres d’une Péruvienne son la 
obra más conocida de la ilustrada escritora y salon-
nière Françoise de Graffigny, 1695-1758 (García Cal-
derón, 2012, pp. 131-132). De considerable éxito en 
la Europa de la época, el libro conoció numerosas 
reediciones y traducciones.

La obra, una novela epistolar, sitúa su acción en 
lo que parecen los primeros compases tras la con-

1 Ya lo hicieron antes Bolufer (2014 y 2018), Defourneaux (1962) y 
Smith (2003). Aquí nos centramos, particularmente, en las lectu-
ras americanas de la obra.

quista castellana del imperio inca (1532). Su prota-
gonista, la princesa Zilia (virgen consagrada al dios 
Sol), ha sido tomada por los conquistadores para 
ser conducida a España y, por tanto, separada de su 
prometido, el príncipe Aza, al que escribe cartas de 
amor desesperado. Ya que los incas desconocían la 
escritura, Zilia se expresa a través de los quipos, un 
sistema de nudos utilizado por este pueblo para la 
contabilidad, pero sobre el que siempre se ha espe-
culado como enigmático método de transmisión de 
ideas complejas.

En el trayecto hacia Castilla, el barco de los con-
quistadores es tomado por los franceses, que llevan 
a Zilia al país galo. Entre estos nuevos captores se 
encuentra el capitán Déterville, quien se enamorará 
de inmediato de la princesa, aunque ella solo ten-
drá ojos para Aza. Ni siquiera cuando Zilia reniegue 
dolorosamente de su amado después de saber que 
se ha convertido al catolicismo y ha tomado una es-
posa española, dará a Déterville mayor oportunidad 
que la de unirse a ella como ilustrado amigo.

Graffigny se recrea en el desconocimiento que 
una mujer del mundo prehispánico, como Zilia, te-
nía del mundo occidental. Casi toda la trama de la 
obra se plantea desde los ojos de esta mujer inca, 
que se refiere a los europeos como «salvajes». Zi-
lia va abriendo los ojos a la nueva realidad, sobre 
todo a raíz de quedarse sin quipos y verse obligada 
a aprender el francés y empezar a comunicarse con 
los europeos de manera más sofisticada. La parte 
en la que Zilia «escribe» con quipos se recrea en 
el pasado inca y la incomprensión hacia los euro-
peos, mientras que la mitad «francófona» acaba de-
rivando en una evidente crítica ilustrada a las malas 
costumbres sociales de su tiempo. Se puede decir, 
pues, que la alteridad cultural de la protagonista se 
va diluyendo (el personaje se va «afrancesando»), 
pero sin perder otras marcas distintivas, como la vir-
tud en la que había sido formada o su independien-
te feminidad.

Al final de la obra, la víctima (presa y enamorada) 
ha realizado el tránsito hacia lo que hoy llamaría-
mos «empoderamiento». Zilia opta por permanecer 
soltera en una casa separada de la artificial socie-
dad europea. Su independencia estará garantizada 
por haber recuperado —gracias a las gestiones de 
Déterville— el tesoro inca que transportaba su bar-
co (una simbólica devolución de lo expoliado, por 
cierto). Este desenlace, realmente transgresor para 
la época, ha sido enmarcado dentro de la «utópi-
ca visión feminocéntrica» de Graffigny (Douthwaite, 
1991, pp. 456). Como apunta Bonnie A. Robb, Zilia 
escoge la soltería porque, al contrario que la socie-
dad francesa de la que reniega, está más interesada 
en la virtud real que en aparentarla. No es de ex-
trañar que otros autores se empeñaran en añadir 
finales más canónicos para las mujeres, cuyos desti-
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Ann Smith, la traductora suprimió, tanto de la intro-
ducción histórica de Graffigny como de las cartas, 
alusiones a la ferocidad y la avaricia de los españo-
les, cuya barbarie consideraba «el oprobio de la hu-
manidad y el horror de aquel siglo» (Smith, 2003,  
pp. 127-129). No obstante, no podemos olvidar que 
la versión española mantiene muchos pasajes en 
los que Zilia denuncia angustiada la violencia de los 
invasores; verbigracia: «Las losas del templo cubier- 
tas de sangre; la imagen del sol atropellada a los 
pies de los soldados; estos enfurecidos persiguien-
do a nuestras vírgenes aturdidas y temerosas» (Ro-
mero, 1792, p. 53) 7.

Son varios los recursos utilizados por Rome-
ro para solventar estos pasajes de opresión que 
salpican el texto, empezando por una inteligen-
te utilización del juego de espejos que permite la 
otredad. Al empatizar con Zilia, la autora relativiza 
con habilidad el mal causado por los españoles. 
Es normal, leemos, que una pagana, que no co-
nocía otra religión ni más mundo que el suyo, ex-
perimentase un gran impacto al ver como este se  
desmoronaba:

Ni estas ni otras expresiones [de espanto] deben 
causar extrañeza en la boca de Zilia. Lo primero, 
porque no era para menos la novedad y revolución 
en que indispensablemente se notaría en el reino 
con un acontecimiento tan extraordinario. Lo se-
gundo, porque según sus ritos y creencia debían 
parecerle sacrílegos aquellos hombres que atrope-
llaban unos templos que, aunque de ídolos, eran 
en opinión de aquellos pueblos tan sagrados como 
cualquiera otros. (Romero, 1792, p. 46).

Más llamativa aún es la nota al pie con la que 
Romero matiza el uso de la palabra «salvaje» por 
parte de Zilia al referirse a los españoles: «los indios 
llaman a los europeos “salvajes” como nosotros a 
ellos, conque estamos pagados» (Romero, 1792,  
p. 96). Hay en esta frase una manifestación cons-
ciente de la mutua extrañeza experimentada en el 
encuentro de dos culturas que se perciben a sí mis-
mas como centrales, pero también encontramos un 
reconocimiento explícito de la entidad de los pue-
blos indígenas para desarrollar una imagen del otro 
europeo y no solo al contrario.

Unas páginas después, Romero volverá a utili-
zar esta doble imagen para relativizar el supuesto 
engaño de los castellanos a los indígenas cuando 
intercambian hebillas y vidrios por oro. Efectiva-
mente, lo que es precioso para un pueblo puede 
ser poco valioso para otro, según el valor añadido  
cultural:

7 Otro pasaje similar: «hallé los caminos cubiertos de sangre y sol-
dados moribundos» (Romero, 1792, p. 56).

… De todas nuestras historias consta que aquellos 
habitantes daban el oro por pedazos de espejo, 
cuentas de vidrio, peines, cuchillos, cascabeles, 
campanillas y otras infinitas bujerías de esta clase; y 
lo más gracioso es que uno y otros creían engañar a 
aquellos con que hacían estos cambios. En verdad 
que no me parece tan fácil decidir quién tenía ra-
zón. (Romero, 1792, p. 206).

En otros pasajes, Romero es menos sutil a la hora 
de justificar o relativizar las tropelías de los conquis-
tadores. Para exculpar a la monarquía y a la santa 
religión, la autora traza una línea que separa a sus 
católicas majestades de la codicia de los soldados 
particulares que viajaron a América; un planteamien-
to que podemos encontrar ya en el prólogo:

Es cosa muy sabida el modo con que se explican los 
extranjeros (o por capricho o por envidia, que me 
parece lo más cierto) cuanto tratan de nuestros des-
cubrimientos y conquistas de América. Empeñados 
en probar que el intento de nuestros Reyes Católi-
cos no fue el de propagar la doctrina evangélica, se 
valen de cualquier ocasión para denigrar la conduc-
ta de los españoles en aquellos países; probando, 
cuando más, que algunos de los que allá fueron 
obraron absolutamente contra las santas intencio-
nes de los monarcas, que, como hombres, pudieron 
equivocar sus elecciones. (Romero, 1792, p. 7).

No es esta la única interpelación que Romero hizo 
a las críticas extranjeras. Una de las notas de su tex-
to admite la «barbarie» de la «soldadesca», tan ajena 
a los designios del monarca que se habría cobrado 
la vida del mismo Pizarro. La autora dice reconocer 
unos hechos presentes en toda la conquista del 
continente, no solo en la parte española. Por eso no 
duda en considerar hipócritas las críticas foráneas.

De estos hechos, en el que el gobierno español, ni 
la mayor parte de los castellanos tuvieron parte al-
guna, se valen los extranjeros para denigrar nuestra 

En las reescrituras de Romero 
encontramos todo un programa 
personal basado en la defensa de 

la monarquía hispánica y de la 
religión católica, pero también 

perspectivas propias de una  
ilustrada
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ridad de los habitantes del continente americano. 
Lejos de estas posturas, Graffigny ensalza la grande-
za y bondad de la civilización incaica y defiende la 
hermandad espiritual entre las almas cultivadas de 
cualquier país.

Reescritura de María Rosario Romero:  
Cartas de una peruana (1792)

Como ya se ha apuntado, las Lettres d’une Péru-
vienne tuvieron un considerable éxito, lo que llevó 
a múltiples reediciones y traducciones. Se publi-
caron secuelas firmadas por otros autores con fi-
nales alternativos (que incluían un desenlace más 
romántico) y nuevas cartas. Ignace Hugary de La-
marche-Courmont llegó a escribir las cartas desde 
el punto de vista de Aza (Lettres d’Aza ou d’un Pé-
ruvien), que acabarían dando lugar a un volumen 
conjunto con el epistolario de ambos personajes, 
publicado a partir de 1760 (García Calderón, 2012, 
pp. 132-133; Smith, 2003, p. 125). No podemos olvi-
dar que el concepto de «derechos de autor» es con-
temporáneo. Igual que Cervantes perdió el control 
de su Quijote ante Avellaneda, cualquier autor del 
Antiguo Régimen estaba expuesto a todo tipo de 
secuelas o traducciones libres de sus obras.

La traducción publicada en 1792 por María Ro-
sario Romero no escapa de esta percepción acumu-
lativa. Las Cartas de una peruana adaptan la obra 
original a la censura española (de hecho, el texto de 
Graffigny sería prohibido por la Inquisición en 1794 
y no así su versión en castellano) y a los intereses 
de su autora, que introdujo temáticas intelectuales y 
nacionales propias, poniendo de manifiesto que la 
traducción es «un acto de mediación […] que impli-
ca nuevos contextos, actores, intenciones y efectos» 
(Bolufer, 2014, p. 297).

María Rosario Romero (ca. 1765-?) elaboró su 
versión de las Lettres d’une Péruvienne en Vallado-
lid, adonde había llegado en 1788 siguiendo a su 
padre, destinado allí como juez de la Real Chanci-
llería. En dicha ciudad conoció a Felicitas de Sain-
Maxent, condesa viuda de Gálvez, arribada desde 
América unos meses antes tras el fallecimiento de 
su marido, virrey de Nueva España. Fue esta aris-
tócrata venida del Nuevo Mundo la que hizo llegar 
a Romero la obra original francesa, enriquecien-
do la trayectoria del libro con un nuevo contacto 
entre ambas orillas del Atlántico (Bolufer, 2014,  
pp. 295-296; pp. 317-318) 4.

4 No queremos pasar por alto otro llamativo episodio transat-
lántico. En 1794, el Correo Literario de Murcia se hizo eco de la 
llamativa denuncia que desde el Perú hizo María Josefa de Riva-
deneyra, quien decía haber traducido la obra antes que Romero 
y la acusaba de un supuesto plagio (Bolufer, 2014, pp. 316-317).

En las reescrituras de Romero (un prólogo, 34 
notas al pie, una nueva carta final y numerosas mo-
dificaciones del texto) encontramos todo un progra-
ma personal basado en la defensa de la monarquía 
hispánica y de la religión católica 5, pero también 
perspectivas propias de una ilustrada que ahonda 
en las ideas de Graffigny sobre la vacuidad de la alta 
sociedad y la capacidad intelectual de las mujeres. 
Nos centraremos aquí en lo concerniente a la pre-
sencia española en América, que, si para Graffigny 
es un trasfondo asumido que forma parte de la tra-
ma, para Romero pasa a ser un asunto sobre el que 
polemizar.

Los temas tratados por la obra original francesa 
permitieron a Romero tomar partido por su rey y su 
país en medio de las invectivas de la historiografía 
ilustrada contra la explotación española de Améri-
ca. Estas críticas internacionales, ya presentes en la 
propaganda inglesa y holandesa del siglo XVI, ha-
bían reverdecido gracias a dos obras dieciochescas 
como la Historia de las dos Indias del abate Raynal 
(1770) y la Historia de América de William Robert-
son (publicada en 1777). La obra de Graffigny se ha-
bía posicionado, de hecho, del lado de la corriente 
crítica con la presencia española en América. Zilia 
menciona en varias ocasiones la barbarie y el carác-
ter sanguinario de los invasores; un aspecto que, 
como veremos, la traductora española trataría de 
matizar. Si las Cartas de una peruana fueron publi-
cadas en 1792, un año más tarde se publicaría la 
Historia del Nuevo Mundo de Juan Bautista Muñoz, 
un truncado intento de la monarquía hispánica de 
refutar lo que se consideraban injurias extranjeras. 
No vivía Romero en absoluto ajena a este (y otros) 6 
debates y su postura será firme y contundente. La 
traductora denuncia lo que considera un claro ejer-
cicio de «envidia» por parte de los «extranjeros», 
que pretendían empañar la misión religiosa de los 
monarcas españoles (Romero, 1792, p. 7), asunto al 
que volveremos en breve.

Es normal, pues, que Romero eliminase o modi-
ficase los pasajes más críticos con la presencia es-
pañola de América. Como ha constatado Theresa 

5 Romero admite la supresión de «expresiones poco decorosas 
a nuestra sagrada religión» que, incluso en boca de una gen-
til como Zilia, podían «causar desagrado al delicado y católico 
modo de pensar de la nación española» (Romero, 1792, p. 6).
6 Relacionado con la imagen internacional del país, apareció el 
artículo «España», firmado por Nicolas Masson de Morvilliers, 
en la Enciclopedia metódica (1782). Es bien conocido el trauma 
que supuso para los intelectuales españoles de finales de siglo 
ver hasta qué punto los clichés europeos sobre el país seguían 
vigentes a pesar de décadas de alineamiento junto a los precep-
tos (si se quiere, los más utilitaristas y menos transgresores) de 
la Ilustración. La respuesta implícita a la pregunta «¿Qué se le 
debe a España?» era un «Nada» que numerosos apologistas (no 
pocos auspiciados por el gobierno) se ocuparían de refutar (Du-
rán, 2018).
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contextualización para tensar aún más un recurso li-
terario presente en la obra: los ojos de esta «buena 
salvaje» estaban condicionados por su limitado co-
nocimiento del mundo. Si al principio es crítica con 
los españoles, la experiencia la lleva a entender su 
misión evangelizadora y a excusar lo que hoy llama-
ríamos «daños colaterales» de su intervención en el 
continente.

Romero no «negaba la mayor», reconocía la vio-
lencia de la soldadesca castellana en el Nuevo Mun-
do, pero invitaba a los extranjeros a entender el fin 
superior de la misión hispánica. Si, en esa carta final 
añadida, Zilia lo había hecho, cualquier persona dis-
puesta a instruirse y librarse de sus prejuicios —po-
demos inferir del texto de María Rosario Romero— 
debería ser capaz de lo mismo.
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conducta en aquellos países; queriendo sin duda, 
que [los españoles] fuesen ángeles, cuando ellos 
mismos fueron en las suyas hombres y muy hom-
bres. (Romero, 1792, pp. 47-48).

Relativizaciones aparte, es en la carta añadida 
por Romero donde encontramos la verdadera carga 
de profundidad ideológica del texto, la gran reescri-
tura hispanófila. Como ya se ha dicho, fueron varias 
las plumas que cambiaron el desenlace propuesto 
por Graffigny y la de Romero fue una de ellas. Pero 
a la autora española no le preocuparon la soltería 
e independencia de Zilia (por el contrario, las res-
paldó), sino su pertinacia pagana. El final feliz «a la 
española» no podía ser otro que la conversión de la 
protagonista al catolicismo, lo que la princesa dice 
haber hecho de manera gradual y voluntaria (esto 
es, podemos leer entre líneas, como deberían ha-
ber sido evangelizados los indígenas en el mundo 
real). El cura que la catequiza pregunta y escucha, 
aprueba y reprueba con dulzura, es «insinuante y 
persuasivo» (Romero, 1792, p. 511).

Romero demuestra cierta capacidad crítica y, 
por tanto, una actitud ilustrada al admitir la violen-
cia española en América, pero traiciona a esa misma 
Ilustración al justificar todos aquellos males en aras 
del bien superior de la evangelización católica. Las 
siguientes palabras de Zilia son más que elocuentes 
al respecto:

¡Oh, dichosos peruanos! Ya tenéis en vuestro he-
misferio el gen de la verdad: cultivadlo y aprove-
chaos de su inapreciable fruto. Sufrid con paciencia 
las flaquezas de algunos de vuestros conquistado-
res, porque son hombres, porque tanto bien nun-
ca puede ser muy costoso, y porque de justicia lo 
exige la felicidad inconcebible a que todos por di-
versos medios conspiran y os preparan. (Romero, 
1792, p. 514).

Así, Zilia, tan fiel a sus orígenes y tan crítica con 
los europeos durante toda la novela, cae presa del 
malinchismo por obra y gracia del deus ex machi-
na (nunca mejor dicho) de su conversión. Si el bau-

tismo y el matrimonio de Aza habían servido a una 
ferviente enamorada para olvidarse de su amado, 
esa misma religión servía ahora a una virgen del sol 
para abandonar sus convicciones, elogiar «el valor 
de los españoles» e inspirar, a sus «amados compa-
triotas, docilidad para abrazar la religión» que ahora 
adoraba (Romero, 1792, pp. 517-518). La bipolari-
dad e inconsistencia amorosa de la Zilia de Graf- 
figny se hacen ahora aún más palpables al renunciar 
a su gran seña de identidad.

Ejercicios de alteridad (breves conclusiones)

En unas pocas páginas, hemos tratado la obra de 
una escritora española que se resguardó tras la tra-
ducción de una obra de éxito internacional para 
posicionarse en importantes debates sociales y 
culturales de su tiempo (Smith, 2003, p. 116). Par-
tiendo de la novela epistolar de Graffigny, Romero 
sacó partido del dinámico concepto de traducción 
de la época para reescribir las Lettres d’une Péru-
vienne en clave ilustrada, que ahondaba en la base 
propuesta por el original, pero prohispánica y, por 
tanto, opuesta a la versión francesa.

Tras una inicial captatio benevolentiae, propia de 
las escritoras de la época, la autora afronta con va-
lentía e iniciativa los grandes temas planteados por 
la obra, tales como la reforma de las costumbres 
sociales, la capacidad intelectual de las mujeres o 
la conquista española de América. En este sentido, 
Romero merece ser situada junto a otras escritoras 
españolas de la época (Gálvez, Joyes, Amar y Bor-
bón…) capaces de ocupar un espacio que a priori 
les estaba vedado, como era el de la república de 
las letras.

Hemos constatado además que la percepción de 
las culturas atlánticas era fluida y estaba determina-
da por actores y actrices que se movían a una y otra 
orilla del océano. Las Cartas de una peruana supo-
nen un ejemplo dinámico de otredad tanto en el es-
pacio como en el tiempo. La propia fuente presenta 
cinco instantáneas históricas, siempre susceptibles 
de ser renegociadas y reescritas: la memoria incaica 
(según la visión de Garcilaso), la conquista española 
(desde opuestos puntos de vista), una rememora-
ción dieciochesca francesa, su reescritura española 
y, por supuesto, nuestra percepción actual.

La clave para entender esa variable percepción 
del otro no puede estar sino en el personaje de 
Zilia. Es ella quien lleva la voz cantante en ambas 
versiones de la novela y quien interpreta el nuevo 
(viejo) mundo que se abre ante sus ojos. Si la prin-
cesa de la obra de Graffigny carga las tintas sobre 
la violencia española en América, el personaje ofre-
ce lecturas distintas en su versión española. Rome-
ro hace un llamativo ejercicio de reinterpretación y 

La percepción de las culturas 
atlánticas era fluida y estaba  

determinada por actores  
y actrices que se movían a una  

y otra orilla del océano
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