
Alhambra: Mirador de l.índaraja.

E,/nguany, camí de Granada amb 
l’amie García i Villanueva, les nos- 
tres mullers i la meva filia, ens hem 
encreuat amb families d’obrers mu­
sulmans que en vehicles de matrícula 
francesa anaven o tornaven de passar 
les vacances ais seus paísos d’origen. 
Al port d’Almeria les banderes de la 
Creu i de la Mitja Lluna roges els 
acollien, assenyalant-los on se’ls po- 
drien facilitar socors o tramitar l’em- 
barc ais “ ferrys” que els menarien al 
nord d’Àfrica. A l’Alhambra, fami­
lies musulmanes d’aspecte opulent 
-“ ells” amb ghilaba luxosa, or a la 
montura de les ulleres, l’anell i el re- 
llotge; “ elles” amb veis tapant-los el 
rostre, d’ulls bellissims encerclats de 
cosmètic; d’infants, no gaires, menys 
que de dones- llegeixen a l’estuc de 
les parets els versicles sagrats i foto­
grafíen amb les mes cares i innovades 
càmeres nipones: Al-Andalus, una 
peregrinació tan obligada com la de 
La Meca. A l’ambient, una sentor 
sumptuosa de tabacs turcs i egipcis i 
Chanel del n? 5. “ Els altres” , els del 
vehicle francés de segona mà carregat 
de farcells i quitxalla i, ai las!, una 
sola dona, no s’hi poden entretenir 
en aqüestes coses. Recordó una altra 
visita a l’Alhambra, cosa de quinze 
anys enrera, un matí d’hivern, amb 
entrada gratuita i aspecte quasi
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d’abandó: no vaig topar-m’hi ningú. 
A l’ambient, fredor, humitat i bui- 
dor. L’Alhambra només serveix per a 
les ánimes melangioses i románti- 
ques; els turistes no els hi comptem. 
Es -com qualsevol monument- bell, 
buid, silencios i perfecte; no té -en els 
nostres dies- sentit pràctic.

Fa poc més de tres anys, un mati, 
prop de la Santa Croce, a Florència, 
cercàvem amb l’amic García on apar­
car el seu vehicle i del cotxe estant, 
vam advertir uns paletes que estaven 
desmuntant una bastida de mecano- 
tub les peces de la qual carregaven en 
un transport. Al cap d’un quart vam 
tornar a passar pel mateix indret tot 
donant voltes sense trobar on deixar 
l’auto i veiérem que els operaris ja 
havien enllestit. El camió, carregat de 
ferramenta, va deixar junt a la vorera 
un espai buid que ens vam afanyar a 
ocupar. En baix del cotxe, vam co­
mentar amb aquells homes la rapide­
sa de desmuntatge d’aquell sistema 
de bastir i van sortir a parlar de la tei­
na que havien estât fent en aquella 
façana: canviar la canal avariarla de 
la teulada que -ens digueren- d’acord 
amb les normes del comú havia de ser 
de coure, essent prohibit l’ús del 
cene, del fibrociment i del PVC rigid, 
per no guardar aquests materials cap 
relació amb l’arquitectura del temps 
dels Mèdici. ,Quan dies després vaig 
tornar a casa, que en la meva absén- 
cia havia necessitai una petita repara- 
ció, vaig trobar-hi instai.lada una 
magnifica canal nova, amb els seus 
suports i el corresponent baixant de 
desguàs: tot de PVC. El meu paleta 
va tractar, tan sols, de resoldre’m un 
problema i ho féu amb uns elements 
la composició dels quais li venia do­
nada per raons de disponibilitat, de 
manipulació i d’economia: va tenir 
sentit pràctic.

Europa, l’antiga, bella, bruta, can­
sada, dissortada, monumentai, pros­
tituida, romàntica, trista i velia; la fi­
lia de civilitzacions decaigudes des de 
Roma a l’IsIam, a còpia d’intents de

purificació ha esdevingut ascética i 
mancada de vitalitat (com ara l’art 
contemporani). L’han -l’hem- con­
vertida en un magatzem; un magat- 
zem que freqüenten els nord- 
americans. Elis han acabat amb les 
armadures i les grans peces de l’Edat 
Mitja, seguides per la pintura del Re- 
naixement. S’han emportât els mo­
bles lacats de Weisweiler i Fluís XVI. 
Els darrers grans impressionistes es- 
tan'entrant a corma feta ais seus mu- 
seus i col.leccions particulars -Degas, 
Renoir, Bonnard- i ara els U.S..'V. 
tenen l’ull posât en les obres mestres 
del segle XX. Mondrian, Gris, Roth­
ko, Miró, formen part dels catàlegs 
de Christie’s, de Londres, i 
Sotheby’s, de Nova York, que els ve­
nen al millor postor, quasi sempre un 
ianqui. Amb una història curta i una 
cultura encara més breu, aquest nou 
rie té, però, un sentit pràctic desenvo- 
lupadíssim: brutal. S’ha proposât de 
fer-se una història i una cultura de se­
gona mà -com el cotxe francés deis 
obrers moros- i la puja del dóllar li 
permet de quedar-se amb la meitat 
del que es ven en el món, comprenent 
les millors peces que passen a engrui- 
xir el patrimoni inventariai -esperem 
que algún dia, si la bomba de neu­
trons ens ho permet, poguem dir 
espiritual- dels museus i fundacions 
que van multiplicant-se arreu del seu 
territori.

Tots aquests fòtils amb qué Euro­
pa mercadeja quinzena del mo­
ble lacat, gran liquidació de pintura 
florentina per final de temporada, in­
téressants oportunitats en impressio- 
nisme, restes de sèrie a la planta 
d’Edat Mitja, admiren la nostra me- 
ravellosa col.lecció de retaules gótics, 
grans rebaixes en surréalisme...”- en 
el moment en que foren creats no ho 
foren com a obres d’art. El moble ho 
fou per a contenir documents, licors, 
roba de casa o vaixella. El retrat, per 
a magnificar el princep o inmortalit- 
zar el cardenal. El paisatge, per a de­
corar el saló noble. L’armadura, per
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"El reí Salomó s ’ha construit una 
Hit era de fusta del Liban; 
n ’ha fe t les columnes d ’argent, 
el respatller d ’or, 
el sedal de porpra; per din tre 
és de marquetería d ’eben”.
(Cántic deis cántics: Poema tercer)

anar a la guerra. La imatge, per al 
cuite. Així, els mateixos edifici, cas­
tell, catedral o palau van ser bastits 
per atendré funcions puntuáis, no 
pas comptant que més tard serien ob­
jecte de contemplació embadalida. 
Foren elaborats amb sentit pràctic, 
per a la vida práctica de l’època res­
pectiva.

L’amie que he esmentat al principi 
d’aquestes ratlles en sap d’aquestes 
qüestions: és escultor-marbrista. Les 
comandes que rep en la seva feina, 
de particulars i d’estaments, vénen 
donades per mandats utilitaris, com- 
memoratius, ornamentals, funera- 
ris, i tot, però mai inútils. A més a 
més, ve obligat a acomodar-se al cri­
teri d’arquitectes i decoradors, als 
gustos personals del client 
-discutibles si voleu, però sempre 
respectables- i, fatalment, a impera- 
tius econômics. Ara bé; malgrat tot 
això, n’estic segur que més d’una de 
les peces per eli obrades serà en el fu­
tur una obra d’art. Haurà primat, pel 
damunt de funcionalitats i d’altres 
exigèneies, pel damunt de l’encàrrec, 
el seu “ fer de mà’’ o el seu concepte. 
1 aixi, el moble, el quadre, l’arma, la 
imatge o l’edifici transcendeixen la 
fundó per a la quai han estât creats 
-la vida práctica- i entren en la intem- 
poralitat: en l’ordre -per entendren’s- 
de les obres d’art.

Vet ad, dones, que ja som al nos­
tre temps i continuem la producciò de 
béns, baluernes, objectes i punyetetes 
de tots els colors, preus, tamanys i 
versions imaginables per al nostre 
consum, per a la vida práctica, i dei- 
xem cortocircuïtats, “ off side’’, els 
objectes produits en époques ante- 
riors, per a la contemplació.

Provoquem, deliberadament o in­
conscient, una mena de trencament 
històric: d’una banda l’arqueolôgic, 
el col.leccionable, l’immobilitzat i, 
de l’altra, el consumible, l’obsoles­
cent, el dinâmic. Consumible, obso­
lescent o dinâmic, però, que també és 
presumible que aigu -potser ja- eti-

quetegi, col.leccioni i preservi per tal 
d’ensenyar a les generadons futures 
quin ha estât el nostre gust, el gust 
del nostre temps.

Encara és d’hora, dones, per a de­
terminar quines serán les peces del 
nostre temps que passaran a la intem- 
poraiitat. Si, però, que podem 
aventurar-nos a especular amb la na­
turalesa, els estils i, sobretot (si no 
passa quelcom que ho canviï sensible­
ment tot), la procedèneia: la West 
Coast. O sigui que, adéu Europa?

És simptomâtic que Skira, en edi­
tar el monumental tractat “ El dibu­
jo ’’ (Genevè 1979), ho fagi valent-se 
d’un acreditat equip d’experts inter-

nacionals que seleccionen les il.lus- 
tracions i hi posen, naturalment la 
primera un “ graffitti” prehistoric de 
la gruta de Lascaux, seguida d’una 
reproducció de la Grècia clâssica, per 
continuar viatjant per totes les cultu­
res, époques, procediments, tècni- 
ques i estils i acabar el llibre amb 
“ Untitled” de Joseph Benuys, “ Mile 
long drawing” de Walter de Maria i 
un “ minimal” de Sol LeWitt: tots 
U.S.A. Aixô, sens dubte, és degut a 
l’ofensiva que des de Los Angeles 
Heneen els americans al mercat mun­
dial de l’art. Pintures originals i obra 
gráfica amb signatures de la West 
Coast envaeixen les galeries europees 
procedents d’estudis, tallers de litô- 
grafs i magatzems de marxants Cali­
fornians a partir de la revifalla de 
l’expressionisme abstráete en acaba­
da la segona guerra mundial i, sobre­
tot, de la irrupció del fenomen ano- 
menat “ Pop” . Es tracta, senzilla- 
ment que ja han importât prou art; 
ara necessiten exportar-ne.

David Mocknex: Pool.
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En el camp de la cinematografia ja 
se sap del que son capaços: Holly­
wood acapara les sales d’exhibició 
de tot el mon amb el producte de la 
seva indùstria d’entreteniment i, no 
contenta amb aixó, les cadenes de te- 
levisió amb els seus serials. Si no fa 
molta Qualität sí que produeix molta 
Quantität: més possibilitats de ro­
mandre, de que quelcom -d’entre 
tant- passi a la intemporalitat.

En música és innegable la validesa 
de les seves aportacions: blues, gos­
pel, swing, rock’n’roll, etcétera, sen­
se oblidar-nos dels compositors sin- 
fònics amb pretensions operistiques, 
sempre amb el mateix alt nivell de 
Qualität.

En aqüestes arts, música i cinema, 
és on es mostra més agressiu el sector 
comercial, els managers, sobretot en 
el llençament d’“ stars” , per exemple 
els malguanyats Elvis Presley i Ma­
rilyn Monroe que han estât els casos 
més flagrants d’enlairament del me­
diocre a simbol d’una generació.

Encara que sens dubte l’antecedent 
més immédiat calgui cercar-lo a 
Europa, en les auques, “ telones de 
ciego’’ i “ images d’Èpinal’’, la figu- 
ració narrativa -‘‘cartoons’’ i 
“ comic-stripes’’- passa per un invent 
genuïnament americà. Efectivament, 
als suplements festins dels grans dia- 
ris hi neixen els ninots, els aventu- 
rers, els herois i els super-homes que 
delecten els infants i els adults del se­
gle XX.

1, posats en el pia del “ Kitsch” , els 
nord-americans no tenen aturador; 
tant poden agafar una muntanya per 
tal d’esculpir-hi les efigies dels seus 
presidents a tamany ciclopi, com en 
poden utilitzar una altra per a fer l’es- 
tàtua equestre del guerrer de la nació 
sioux “ Chief Krazy Horse” -com si 
aixi poguessin compensar la seva raça 
del terrible extermini sofert-, deixant, 
a cops de dinamita i de “ bulldozer” , 
els arquitectes constructors de les an­
tigües pirámides convertits en infants 
que s’entretenien amb plastelina o 
amb “jocs de fer cases” .

1 no cal que parlem -però parlem- 
ne- de la nostra vida quotidiana en els 
àmbits de la comunicació, de la pu- 
blicitat, de la técnica, de les robes que 
vestim, de la banca, de les diversions, 
dels refreses que prenem, de tantes i 
tantes coses que la formen; en defini­
tiva, de la nostra cultura. Aquí sí que

hi ha una veritable invasió. A tall dei 
prova m’he proposât de trobar men-i 
talment una trentena de mots que, al ì 
cap del dia, hom sent, llegeix o fins i i 
tot pronuncia: baseball, basket, best-i 
seller, blues, blue-jeans, cinemasco- ; 
pe, comic, cow-boy, design, foot-j 
ball, footing, goal, hippie, inn, king- i 
size, kitsch, long-play, manager,^ 
mass-media, pop, rock, self-service,,: 
show, snack, star, stop, teenager, tic- ’ 
ket, travelling i video-tape. Però re- * 
sulta que algún d’aquests els he dei-j 
xat anar abans en aqüestes ratlles i, ; 
en canvi, d’altres dels emprats en ■ 
aquesta redacció no són ara a la tren- j 
tena. Repassem-ho i trobarem: bull-' 
dozer, cartoon, coast, dollar, dra-; 
wing, ferry, gospel, graffitti, chief, ; 
horse, krazy, mile, minimal, off-side, i 
roll, sioux, swing, stripe, untitled i ¡ 
west; que, tots plegats, en fan cin- : 
quanta! Suposo que ja ens hem entés, | 
oi? Ens están colonitzant. ;

Si Europa no s’espabila, encara  ̂
que alguns pilots nord-americans co- Í 
rrin en formula u a bord de màquines ï 
Ferrari o Renault i, en art, el senyor I 
Bonito Oliva s’esgargamelli des i 
d’Itàlia defensant a capa i espasa la | 
seva transavantguarda, ho té molt j 
malament. Ja fa temps que els ameri- \ 
cans vénen imposant estils, modes, ■ 
tendéneies, que a voltes triguen quin- { 
ze anys, d’altres només dos i algún '■ 
cop ni vuit dies: tard o d’hora, però 
sempre arriben. Si no produïm una ? 
reacció eficaç, al final se’ns parará el i 
cap i passarem a la dependéncia to- í 
tal, a una cultura de segona mà. Que ì 
no haguem de dir: adéu, Europa! ¡

Deixo a la discreció de Tamable i 
lector el lligar o no aquest treball ¡ 
amb els anteriors “D’arts i d’oficis” i I 
“De disseny” . He d’aclarir que no | 
han estât pensats com una trilogia i i 
que, encara que s’hi noti un cert fil | 
conductor, no responen ni a cap pro- I 
posit unitari ni a la defensa de cap te­
si. Són, senzillament, reflexions. #  ¡
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