Alhambra: Mirador de l.indaraja.

Elpguany, cami de Granada amb
I’amie Garcia i Villanueva, les nos-
tres mullers i la meva filia, ens hem
encreuat amb families d’obrers mu-
sulmans que en vehicles de matricula
francesa anaven o tornaven de passar
les vacances ais seus paisos d’origen.
Al port d’Almeria les banderes de la
Creu i de la Mitja Lluna roges els
acollien, assenyalant-los on se’ls po-
drien facilitar socors o tramitar I’em-
barc ais *ferrys” que els menarien al
nord d’Africa. A I’Alhambra, fami-
lies musulmanes d’aspecte opulent
-“ells” amb ghilaba luxosa, or a la
montura de les ulleres, I’anell i el re-
llotge; “elles” amb veis tapant-los el
rostre, d’ulls bellissims encerclats de
cosmeétic; d’infants, no gaires, menys
que de dones- llegeixen a I’estuc de
les parets els versicles sagrats i foto-
grafien amb les mes cares i innovades
cameres nipones: Al-Andalus, una
peregrinacio tan obligada com la de
La Meca. A I’ambient, una sentor
sumptuosa de tabacs turcs i egipcis i
Chanel del n? 5. “Els altres”, els del
vehicle francés de segona ma carregat
de farcells i quitxalla i, ai las!, una
sola dona, no s’hi poden entretenir
en aquestes coses. Recordd una altra
visita a I’Alhambra, cosa de quinze
anys enrera, un mati d’hivern, amb
entrada gratuita i aspecte quasi
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d’abandd: no vaig topar-m’hi ningu.
A I'ambient, fredor, humitat i bui-
dor. L’Alhambra només serveix per a
les &nimes melangioses i romanti-
ques; els turistes no els hi comptem.
Es -com qualsevol monument- bell,
buid, silencios i perfecte; no té -en els
nostres dies- sentit practic.

Fa poc més de tres anys, un mati,
prop de la Santa Croce, a Florencia,
cercavem amb I’amic Garcia on apar-
car el seu vehicle i del cotxe estant,
vam advertir uns paletes que estaven
desmuntant una bastida de mecano-
tub les peces de la qual carregaven en
un transport. Al cap d’un quart vam
tornar a passar pel mateix indret tot
donant voltes sense trobar on deixar
I’auto i veiérem que els operaris ja
havien enllestit. EI camio, carregat de
ferramenta, va deixar junt a la vorera
un espai buid que ens vam afanyar a
ocupar. En baix del cotxe, vam co-
mentar amb aquells homes la rapide-
sa de desmuntatge d’aquell sistema
de bastir i van sortir a parlar de la tei-
na que havien estat fent en aquella
facana: canviar la canal avariarla de
la teulada que -ens digueren- d’acord
amb les normes del comu havia de ser
de coure, essent prohibit 1’0s del
cene, del fibrociment i del PVC rigid,
per no guardar aquests materials cap
relaci6 amb I’arquitectura del temps
dels Médici. ,Quan dies després vaig
tornar a casa, que en la meva absén-
cia havia necessitai una petita repara-
ci6, vaig trobar-hi instai.lada una
magnifica canal nova, amb els seus
suports i el corresponent baixant de
desguas: tot de PVC. El meu paleta
va tractar, tan sols, de resoldre’m un
problema i ho féu amb uns elements
la composicio dels quais li venia do-
nada per raons de disponibilitat, de
manipulacié i d’economia: va tenir
sentit practic.

Europa, I’antiga, bella, bruta, can-
sada, dissortada, monumentai, pros-
tituida, romantica, trista i velia; la fi-
lia de civilitzacions decaigudes des de
Roma a I’Islam, a copia d’intents de
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purificacio ha esdevingut ascética i
mancada de vitalitat (com ara I’art
contemporani). L’han -I’hem- con-
vertida en un magatzem; un magat-
zem que freqlenten els nord-
americans. Elis han acabat amb les
armadures i les grans peces de I’Edat
Mitja, seguides per la pintura del Re-
naixement. S’han emportat els mo-
bles lacats de Weisweiler i Fluis XVI.
Els darrers grans impressionistes es-
tan'entrant a corma feta ais seus mu-
seus i col.leccions particulars -Degas,
Renoir, Bonnard- i ara els US..'V.
tenen I’ull posat en les obres mestres
del segle XX. Mondrian, Gris, Roth-
ko, Mird, formen part dels catalegs
de Christie’s, de Londres, i
Sotheby’s, de Nova York, que els ve-
nen al millor postor, quasi sempre un
ianqui. Amb una historia curta i una
cultura encara més breu, aquest nou
rie té, pero, un sentit practic desenvo-
lupadissim: brutal. S’ha proposat de
fer-se una historia i una cultura de se-
gona ma -com el cotxe francés deis
obrers moros- i la puja del déllar li
permet de quedar-se amb la meitat
del que es ven en el mén, comprenent
les millors peces que passen a engrui-
xir el patrimoni inventariai -esperem
que algin dia, si la bomba de neu-
trons ens ho permet, poguem dir
espiritual- dels museus i fundacions
que van multiplicant-se arreu del seu
territori.

Tots aquests fotils amb qué Euro-
pa mercadeja guinzena del mo-
ble lacat, gran liquidacio de pintura
florentina per final de temporada, in-
téressants oportunitats en impressio-
nisme, restes de série a la planta
d’Edat Mitja, admiren la nostra me-
ravellosa col.lecci6 de retaules gétics,
grans rebaixes en surréalisme...” - en
el moment en que foren creats no ho
foren com a obres d’art. El moble ho
fou per a contenir documents, licors,
roba de casa o vaixella. El retrat, per
a magnificar el princep o inmortalit-
zar el cardenal. El paisatge, per a de-
corar el sal6 noble. L’armadura, per
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anar a la guerra. La imatge, per al
cuite. Aixi, els mateixos edifici, cas-
tell, catedral o palau van ser bastits
per atendré funcions puntuais, no
pas comptant que més tard serien ob-
jecte de contemplacié embadalida.
Foren elaborats amb sentit practic,
per a la vida préactica de I’época res-
pectiva.

L’ amie que he esmentat al principi
d’aquestes ratlles en sap d’aquestes
questions: és escultor-marbrista. Les
comandes que rep en la seva feina,
de particulars i d’estaments, vénen
donades per mandats utilitaris, com-
memoratius, ornamentals, funera-
ris, i tot, perd mai inutils. A més a
més, ve obligat a acomodar-se al cri-
teri d’arquitectes i decoradors, als
gustos personals del client
-discutibles si voleu, perd sempre
respectables- i, fatalment, a impera-
tius econdmics. Ara bé; malgrat tot
aixo0, n’estic segur que més d’una de
les peces per eli obrades sera en el fu-
tur una obra d’art. Haura primat, pel
damunt de funcionalitats i d’altres
exigeneies, pel damunt de I’encarrec,
el seu “fer de ma’’ o el seu concepte.
laixi, el moble, el quadre, I’'arma, la
imatge o I’edifici transcendeixen la
fundo per a la quai han estat creats
-la vida practica- i entren en la intem-
poralitat: en I’ordre -per entendren’s-
de les obres d’art.

Vet ad, dones, que ja som al nos-
tre temps i continuem la produccio de
béns, baluernes, objectes i punyetetes
de tots els colors, preus, tamanys i
versions imaginables per al nostre
consum, per a la vida préctica, i dei-
xem cortocircuitats, “off side’, els
objectes produits en époques ante-
riors, per a la contemplacio.

Provoquem, deliberadament o in-
conscient, una mena de trencament
historic: d’una banda I’arqueoldgic,
el col.leccionable, I'immobilitzat |,
de I’altra, el consumible, I’obsoles-
cent, el dindmic. Consumible, obso-
lescent o dindmic, pero, que també és
presumible que aigu -potser ja- eti-
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el sedal de porpra; per dintre
és de marqueteria d ‘eben”.

(Céantic deis céantics: Poema tercer)

quetegi, col.leccioni i preservi per tal
d’ensenyar a les generadons futures
quin ha estat el nostre gust, el gust
del nostre temps.

Encara és d’hora, dones, per a de-
terminar quines serdn les peces del
nostre temps que passaran a la intem-
poraiitat. Si, perd, que podem
aventurar-nos a especular amb la na-
turalesa, els estils i, sobretot (si no
passa quelcom que ho canvii sensible-
ment tot), la procedéneia: la West
Coast. O sigui que, adéu Europa?

Es simptomatic que Skira, en edi-
tar el monumental tractat “El dibu-
jo”” (Geneve 1979), ho fagi valent-se
d’un acreditat equip d’experts inter-

David Mocknex: Pool.
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nacionals que seleccionen les il.lus-
tracions i hi posen, naturalment la
primera un “graffitti” prehistoric de
la gruta de Lascaux, seguida d’una
reproduccio de la Grécia cléssica, per
continuar viatjant per totes les cultu-
res, époques, procediments, tecni-
ques i estils i acabar el llibre amb
“Untitled” de Joseph Benuys, “Mile
long drawing” de Walter de Maria i
un “minimal” de Sol LeWitt: tots
U.S.A. Aixd, sens dubte, és degut a
I’ofensiva que des de Los Angeles
Heneen els americans al mercat mun-
dial de I’art. Pintures originals i obra
gréfica amb signatures de la West
Coast envaeixen les galeries europees
procedents d’estudis, tallers de lit6-
grafs i magatzems de marxants Cali-
fornians a partir de la revifalla de
I’expressionisme abstréete en acaba-
da la segona guerra mundial i, sobre-
tot, de la irrupcié del fenomen ano-
menat “Pop”. Es tracta, senzilla-
ment que ja han importat prou art;
ara necessiten exportar-ne.
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En el camp de la cinematografia ja
se sap del que son capacos: Holly-
wood acapara les sales d’exhibicid
de tot el mon amb el producte de la
seva industria d’entreteniment i, no
contenta amb aixo, les cadenes de te-
levisio amb els seus serials. Si no fa
molta Qualitét si que produeix molta
Quantitat: més possibilitats de ro-
mandre, de que quelcom -d’entre
tant- passi a la intemporalitat.

En musica és innegable la validesa
de les seves aportacions: blues, gos-
pel, swing, rock’n’roll, etcétera, sen-
se oblidar-nos dels compositors sin-
fonics amb pretensions operistiques,
sempre amb el mateix alt nivell de
Qualitat.

En aquestes arts, masica i cinema,
és on es mostra més agressiu €l sector
comercial, els managers, sobretot en
el llencament d’“stars”, per exemple
els malguanyats Elvis Presley i Ma-
rilyn Monroe que han estat els casos
més flagrants d’enlairament del me-
diocre a simbol d’una generacio.

Encara que sens dubte I’antecedent
més immédiat calgui cercar-lo a
Europa, en les auques, “telones de
ciego’’ i “images d’Epinal’’, la figu-
raci6 narrativa -‘‘cartoons’ i
“comic-stripes’’- passa per un invent
genuinament america. Efectivament,
als suplements festins dels grans dia-
ris hi neixen els ninots, els aventu-
rers, els herois i els super-homes que
delecten els infants i els adults del se-
gle XX.

1, posats en el pia del “Kitsch”, els
nord-americans no tenen aturador;
tant poden agafar una muntanya per
tal d’esculpir-hi les efigies dels seus
presidents a tamany ciclopi, com en
poden utilitzar una altra per a fer I’es-
tatua equestre del guerrer de la nacié
sioux “Chief Krazy Horse” -com si
aixi poguessin compensar la seva raga
del terrible extermini sofert-, deixant,
a cops de dinamita i de “bulldozer”,
els arquitectes constructors de les an-
tiglies piramides convertits en infants
que s’entretenien amb plastelina o
amb “jocs de fer cases”.

1no cal que parlem -perd parlem-
ne- de la nostra vida quotidiana en els
ambits de la comunicacio, de la pu-
blicitat, de la técnica, de les robes que
vestim, de la banca, de les diversions,
dels refreses que prenem, de tantes i
tantes coses que la formen; en defini-
tiva, de la nostra cultura. Aqui si que
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hi ha una veritable invasio. A tall dei

prova m’he proposat de trobar men-i

talment una trentena de mots que, al i

cap del dia, hom sent, llegeix o fins ii

tot pronuncia: baseball, basket, best-i

seller, blues, blue-jeans, cinemasco- ;

pe, comic, cow-boy, design, foot-j

ball, footing, goal, hippie, inn, king- i

size, Kkitsch, long-play, manager,®

mass-media, pop, rock, self-service,,:

show, snack, star, stop, teenager, tic-’
ket, travelling i video-tape. Perd re- *
sulta que algin d’aquests els he dei-j

xat anar abans en aqlestes ratlles i, ;
en canvi, d’altres dels emprats en m
aquesta redaccié no son ara a la tren- j
tena. Repassem-ho i trobarem: bull-'

dozer, cartoon, coast, dollar, dra-;
wing, ferry, gospel, graffitti, chief, ;
horse, krazy, mile, minimal, off-side, i
roll, sioux, swing, stripe, untitled i j
west; que, tots plegats, en fan cin-:
guanta! Suposo que ja ens hem entés, |

o0i? Ens estan colonitzant.

Si Europa no s’espabila, encara"
que alguns pilots nord-americans co- |
rrin en formula u a bord de maquines i
Ferrari o Renault i, en art, el senyor |
Bonito Oliva s’esgargamelli des i
d’Italia defensant a capa i espasa la |
seva transavantguarda, ho té molt j
malament. Ja fa temps que els ameri- \
cans vénen imposant estils, modes, m
tendéneies, que a voltes triguen quin- {
ze anys, d’altres només dos i algin m
cop ni vuit dies: tard o d’hora, perd
sempre arriben. Si no produim una ?
reaccié eficac, al final se’ns parard el i
cap i passarem a la dependéncia to- i
tal, a una cultura de segona ma. Que i
no haguem de dir: adéu, Europa! i

Deixo a la discreci6 de Tamable i
lector el lligar o no aquest treball j
amb els anteriors “D’arts i d’oficis” i |
“De disseny”. He d’aclarir que no |
han estat pensats com una trilogia i i
que, encara que s’hi noti un cert fil |
conductor, no responen ni a cap pro- |
posit unitari ni a la defensa de cap te-
si. Son, senzillament, reflexions. # j
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