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Introduccién a La vida de la razén:
El objeto de esta obra, sus métodos y sus antecedentes

GEORGE SANTAYANA

«Introduction. The Subject of This Work , Its Methods and Antece-
dents» es la Introduccién a: George Santayana The Life of Reason or
The Phases of Human Progress (190s): Vol. 1. Introduction and Reason
in Common Sense. Como es sabido, el ambicioso proyecto santayania-
no constaba de cinco libros publicados separadamente entre 1905 y
1906. Al final de su vida, y con la ayuda de su secretario, Daniel Cory,
Santayana acept6 publicar los cinco libros de forma conjunta y abre-
viada, por lo que elimind, ademds de otros fragmentos, esta Introduc-
cién. La edicién, pdstuma, apareci6 en 1954, y fue la que Rodolfo M.
Agogliay Aida A. de Kogan tradujeron al espafol para ser publicada
por la editorial bonaerense Nova en 1958: La vida de la razon o fases del
progreso humano. De modo que la Introduccion se encontraba inédita.
Ahora se recupera porque recoge la Historia de la Filosofia subyacente
al primer sistema filos6fico de Santayana y estd presupuesta en su lec-
tura del resto de pensadores.

Limbo

El progreso es relativo a un ideal creado por la reflexion
Cualesquiera que sean las fuerzas que gobiernen la vida huma-
na, si han de ser reconocidas por el ser humano, deben revelarse en
su experiencia. El progreso en ciencia o en religién, no menos que
en moral y en arte, es un episodio dramdtico en la vida de cada cual,
un cambio feliz en sus hébitos y estado mental, aunque tal cambio
a menudo considere o propicie hechos externos, cuya modificacién

DOCUMENTOS 95



96 George Santayana

resultard importante para su bienestar. Uno puede establecer la im-
portancia, asi como la existencia, de esos hechos externos solo por
la funcién y la utilidad que su reconocimiento tenga en su vida. La
historia completa del progreso es un drama moral, un relato que se
podria contar en una magna autobiografia, si sus multiples mentes
¢ incontables centelleos de conciencia se pudieran unir, como los
setenta sabios de Alejandria, en una versién unica de la verdad dis-
puesta ante cada cual para su interpretacion. ¢Qué asuntos prevale-
cerfan en ese examen de conciencia? ¢En qué orden y con qué ma-
tices se narrarian? ¢En qué aventuras de la raza humana, cuando se
repasa su experiencia completa, reconoceria ella un progreso y una
ganancia? A responder tales cuestiones, en la medida en que una
persona pueda responderlas especulativa y provisionalmente, estd
dedicada esta obra.

Es dificil que un filésofo tenga una ambicién mayor que la de
convertirse en portavoz de la memoriay el parecer de su raza. Inclu-
so la consideracién més casual de los hechos implica ya el intento de
hacer eso mismo. La reflexion incluye desde el comienzo todos los
principios de sintesis y de valoracién que el juicio mas comprensivo
necesita. Tan pronto como uno deja de estar por completo inmer-
so en los sentidos, uno mira hacia atrds y hacia delante, se arrepien-
te y desea, de modo que los momentos de prospeccion y de retros-
peccidn constituyen la parte reflexiva o representativa de su vida,
en contraste con el interminable flujo de sensaciones en el que no
se contempla nada ulterior. Es dificil, sin embargo, que la represen-
tacién quede ociosa y meramente especulativa. A la funcién ideal
de atisbar lo ausente, la memoria y la reflexién (puesto que existen
y constituyen una nueva complicacion del ser) afiadirdn la funcién
préctica de modificar el futuro. El impulso vital, no obstante, cuan-
do es modificado por la reflexién y suena al unisono con el parecer
sobre el pasado, es llamado con propiedad razén. La vida racional
humana consiste en aquellos momentos en los que la reflexién no
solo aparece sino que se muestra eficaz. Lo ausente actiia entonces
en lo presente y los valores quedan adscritos alli donde no pueden
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ser sentidos. Tal representacion esta tan lejos de ser meramente es-
peculativa que su sola presencia puede elevar el cambio corporal a
la dignidad de accién. La reflexién agrupa experiencias y percibe su
valor relativo, lo que es tanto como decir que expresa una actitud
nueva de la voluntad en presencia de un mundo mejor entendido y
dirigido a un fin. Los limites de la reflexién sefalan los de la accién
racional y concertada, circunscriben el campo de la experiencia re-
unida o, lo que es lo mismo, de la vida provechosa.

La vida de la razén un nombre para todo pensamiento prictico
y toda accidn justificada por sus frutos en la conciencia

Si se usa, asi, la palabra vida en sentido elogioso para designar el
feliz sostenimiento, frente al mundo, de algtn interés ideal defini-
do, podemos decir con Aristételes que la vida es razén en acto. La
Vida de la razdn serd entonces el nombre para la parte de la expe-
riencia que percibe y persigue ideales —la felicidad natural perfec-
cionada por toda conducta asi controlada y por toda sensacion asi
interpretada—.

Sin razén, igual que sin memoria, ain podria haber placeres y do-
lores en la existencia. Aumentar esos placeres o reducir esos dolores
seria introducir una mejora en el mundo sentiente, como si muriera
de repente un demonio en el infierno o se creara un angel nuevo en
el cielo. No obstante, puesto que los seres en los que residieran esos
valores no sabrian, por principio, nada unos de otros y puesto que la
mejora tendria lugar sin haber sido pedida y sin ser notada, es dificil
que pudiera llamarse progreso, y menos atin progreso humano pues-
to que el ser humano, sin la continuidad ideal que le da la memoria
y la razdn, careceria de ser moral. Para el progreso humano, la razén
no es, por tanto, un instrumento casual cuyo tnico valor sea su ser-
vicio a los sentidos; tal mejora en la sentiencia no seria progreso a
menos que fuera progreso en la razén y el placer aumentado revela-
ra algiin objeto que pudiera agradar; en efecto, sin la descripcién de
la situacién en la que pudiera fluir una vitalidad elevada, la mejora
no podria ni ser recordada ni medida ni deseada. La Vida de la Ra-
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z4n no es, por consiguiente, un simple medio ni un mero incidente
en el progreso humano, es el progreso total y concreto mismo en el
que se incluyen los placeres de los sentidos en tanto que pueden ser
disfrutados y perseguidos inteligentemente. Enumerar los momen-
tos racionales de alguien seria hacer el inventario de todos sus bie-
nes; en efecto, (como decimos con inconsciente exactitud) él no es
¢l mismo en los demas momentos. Si alguna vez se los apropia en el
recuerdo o en la profecia, es inicamente en base a la relacién fisica
que ellos tengan con su ser.

La razén es tan vieja como el ser humano y predomina tanto co-
mo la naturaleza humana; en efecto, no deberfamos aceptar que un
animal sea humano a no ser que sus instintos fueran de algin mo-
do conscientes de sus fines y en esa medida convirtieran sus ideas en
relevantes para la conducta. La mayoria de las sensaciones, incluso
el entero mundo de los suefios, no cuentan para la inteligencia has-
ta que las imdgenes mentales comienzan de algiin modo a represen-
tar, siquiera sea de forma simbdlica, las fuerzas y realidades enfrenta-
das enlaaccién. Puede perfectamente darse una consciencia intensa
con total ausencia de racionalidad. Tal consciencia es sugerida en los
suenos, en la locura y puede encontrarse, hasta donde sabemos, en
las profundidades de la naturaleza universal. Las mentes habitadas
solo por visiones y anhelos inconexos carecerian de la dignidad de
almas humanas incluso aunque parecieran perseguir infaliblemen-
te ciertos objetos, puesto que tal busqueda no estaria iluminada por
ninguna visién de su meta. La razén y la humanidad comienzan con
la unién del instinto y la ideacién; cuando el instinto deviene ilumi-
nado, establece valores en sus objetos y pasa de ser proceso a ser arte
mientras que, al mismo tiempo, la conciencia se hace préctica y cog-
nitiva, comenzando a incluir simbolos y recuerdos de las realidades
concordantes entre las que surge.

La razén precisa, por consiguiente, de la fusién de dos tipos de
vida que, comtinmente, estdn casi totalmente separados: la vida del
impulso, que se expresa en los negocios y en las pasiones sociales, y
lavida de la reflexion, que se expresa en la religion, la ciencia y las ar-
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tes imitativas. En la Vida de la Razén, si se llevara ala perfeccién, la
inteligencia serfa a la vez el método universal y su continua recom-
pensa. Toda reflexién serfa entonces aplicable a la accién y toda ac-
cidn fructificaria en felicidad. Aunque eso sea un ideal, cada uno, no
obstante, lo encarna parcialmente de vez en cuando al desarrollar ar-
tes utiles, al ser llevado con alegria por sus pasiones a la iluminacién
o cuando su imaginacién alimenta visiones pertinentes a su bien ul-
timo. Cada cual encarna la Vida de la Razén en tanto que encuen-
tra una luz firme tras el resplandor del mundo y un claro residuo de
gozo bajo el placer o el éxito. Ninguna experiencia de la que no ten-
ga que arrepentirse queda fuera de su dmbito. Cada solucién a una
duda, en la medida en que no es un nuevo error, cada logro practico
no neutralizado por un desajuste posterior, cada consuelo que no sea
germen de otro dolor mayor puede agruparse y formar parte de ese
edificio. La Vida de la Razén es el matrimonio feliz de dos elemen-
tos —el impulso y la ideacién— que, si quedan completamente di-
vorciados, reducen al ser humano a ser una bestia o un maniaco. El
animal racional se genera por la unién de esos dos monstruos. Que-
da constituido por ideas que han dejado de ser fantasiosas y por ac-
ciones que han dejado de ser vanas.

Es la suma del Arte

La VidadelaRazén es, asi, otro nombre paralo que, en el sentido
mas amplio de la palabra, podriallamarse Arte. Las operaciones de-
vienen artes cuando su objetivo es consciente y su método se puede
ensefar. En el arte perfecto, la idea completa es creativa y existe so-
lamente para ser encarnada, a la vez que cada parte del producto es
racional y dota de agradable expresién alaidea. La Vida dela Razén,
de nuevo igual que el arte, no es un poder sino un resultado, la ex-
presion espontinea del genio liberal en un entorno favorable. Tan-
to el arte como la razdn tienen origenes naturales y tropiezan con
impedimentos naturales, pero cuando un proceso se convierte con
éxito en arte, de modo que su resultado tiene valor y las ideas que
lo acompanan se hacen pricticas y cognitivas, la reflexién comienza
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a jactarse, al encontrar que puede justificar y comprender de algun
modo casi todo, de que el mundo, en el cual se siente tan en casa, es
dirigido y ha sido creado por ella. Asi que, si el arte extendiera su 4m-
bito hasta incluir toda actividad natural, la razén, al estar ejemplifi-
cada por todo, podria pensar con facilidad que es omnipotente. Ese
ideal, aunque esta lejos de ser realizado de verdad, ha deslumbrado
tanto a los humanos que, en la religién y en la filosofia mitica, han
hablado a menudo como si fuera ya real y eficiente. Esa precipita-
cién apunta, cuando se toma en serio, a la confusién de los fines con
los hechos y de las funciones con las causas, una confusién que, con
vistas a la sabiduria y al progreso, es importante evitar; aunque esas
fébulas especulativas, cuando se toman por lo que son —expresio-
nes poéticas del ideal— nos ayudan a ver cuan profundamente estd
enraizado ese ideal en la mente humanay nos proporcionan una re-
ferencia con la que medir su acercamiento a la perfeccidn racional
con la que suefia. Puesto que la Vida de la Razén, al ser el ambito de
todo arte humano, es la imitacién humana de la divinidad.

Tiene una base natural que la hace definible

Estudiar un ideal asi, por mas que en la experiencia humana se
exprese débilmente, no es una empresa profética ni fantasiosa. To-
do ideal genuino tiene una base natural; cualquiera que esté atento
alavida de la que surge puede entenderlo e interpretarlo con segu-
ridad. Para descifrar la Vida de la Razén no se necesita mds que un
esp{ritu analitico y un juicioso amor al ser humano, un amor presto
a distinguir el éxito del fracaso en el gran y confuso experimento de
vivir. El historiador de la razén no ha ser un poeta roméntico que vi-
bre con impotencia ante cada impulso que se encuentre, sin un cri-
terio de excelencia ni visién de la perfeccion. Los ideales son libres,
pero ni son mas numerosos ni mds variables que las naturalezas vi-
vas que los generan. Los ideales son legitimos y cada uno concibe
en principio un bien genuino e inocente, pero no todos son reali-
zables a la vez, ni siquiera, cuando carecen de profundas raices en el
mundo, individualmente. Tampoco el filésofo, merced a su ojo casi
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judicial, queda por ello obligado a ejercer la satira o la censura, aje-
no a las pasiones ingenuas y tentativas que, después de todo, origi-
naron las normas que usa. Fles el cronista del progreso humano, de
modo que, para medir tal progreso, debe estar atento por igual a los
impulsos que lo dirigen y a las circunstancias con las que tropieza en
el camino hacia su fin natural.

La filosofia moderna no sirve

Lamentablemente la critica del progreso humano no se puede
asociar bien a ninguna escuela de la filosofia moderna. Claro estd
que casi todas proporcionan al critico algo util, a veces una teoria
fisica, a veces un fragmento de analisis 16gico. De la ciencia y la es-
peculacién actuales hemos de adoptar la descripcién que hacen de
las condiciones y circunstancias humanas, de su historia y habitos
mentales. Proporcionan el escenario y los accesorios de nuestro dra-
ma, pero no ofrecen ningun atisbo de la trama ni de su significado.
Sobre la mente ha caido una gran apatia imaginativa. La mitad del
publico culto se entretiene sacando brillo a su obsoleta armadura,
como hacia Don Quijote con su yelmo; tras una serie de catastro-
fes, considera que, al fin, es sélida e invulnerable. La otra mitad, los
naturalistas que han estudiado psicologia y evolucién, miran la vida
desde fuera, de modo que los procesos de la Naturaleza hacen que
ellos olviden los usos de esta.

El positivismo no es un ideal positivo

Es cierto que Bacon valoré la ciencia como aumento de las como-
didades de la vida, una funcién que ain conmemoran los positivistas
en sus momentos de elocuencia. Sin embargo, casi siempre que pro-
nuncian la palabra progreso es, en sus labios, sinénimo de cambio
inevitable o, a lo sumo, de un cambio en la direccién que ellos en-
tienden que va a predominar en conjunto. Si combinan la especula-
cién fisica con algunos elementos morales, estos suelen ser puramen-
te formales, como que se ha de buscar la felicidad (probablemente,
jay!, porque hacerlo es una ley psicoldgica); pero en qué consiste la
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felicidad solo lo colegimos de observaciones casuales o al revisar sus
prejuicios nacionales y sus consignas partidistas.

La verdad es que incluso esta escuela radical, tan emancipada co-
mo se considera, sufre las consecuencias del sobrenaturalismo. Igual
que los nifios que se escapan del colegio, encuentran la felicidad
completa en la libertad. Estan orgullosos de lo que han desechado,
como si, para hacerlo, se hubiera necesitado una gran sagacidad, pe-
ro no saben qué quieren. Si uno les asombra preguntandoles cual es
su ideal positivo, més alld de que van a ser la mayoria y que van a ser
todos iguales, diran al principio que lo que ha de ser es obvio y, mis
tarde, someterdn el asunto al voto de la mayoria. Han eliminado el
armazén en que sus ancestros encarnaban el ideal; no se han dado
cuenta de que aquellos simbolos ponian voz ala Vida de la Razén y
dotaban de expresién fantdsticay desconcertante a lo que, en si mis-
mo, es pura humanidad; han quedado, asi, enredados en el colosal
error de que los ideales son algo adventicio y sin significado, sin apo-
yo en la vida mortal ni realizacién posible en ella.

La filosofia cristiana es mitica: tergiversa los hechos y las condiciones
Las profundas y sentidas ideas que inspiraron el cristianismo es-
taban al principio asociadas a los mitos antiguos y pronto cristali-
zaron en muchos otros nuevos. El hdbito mitico impregna la filoso-
fia cristiana, pero el mito consigue expresar la vida ideal solamente
tergiversando su historia y condiciones. Tal método no era en rea-
lidad original de los Padres, estos lo tomaron de Platén, quien eché
mano de pardbolas de un modo franco ¢ inicuo para ¢l mismo pe-
ro con consecuencias desastrosas para su escuela. Tampoco fue él el
primero; en efecto, el instinto de considerar que las ficciones poéti-
cas revelan hechos sobrenaturales es tan antiguo como la incapaci-
dad del alma primitiva para distinguir los suenos de las percepcio-
nes de vigilia, el signo de la cosa significada y las emociones internas
de los poderes externos. Tales confusiones, aunque en cierto modo
responden a impulsos morales, hacen imposible una estimacién ra-
cional de las cosas. Tergiversar las condiciones y las consecuencias
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delaaccién no es simplemente un error especulativo, implica un én-
fasis falso del caracter y un equilibrio y coordinacién artificiales en-
tre las ocupaciones humanas. Si se hipostatizan los ideales en pode-
res supuestamente capaces de darse expresion a si mismos, no puede
concebirse la Vida de la Razén; su ambito de actuaciéon queda, en la
teorfa, ocupado y desaparece su funcion, mientras que, en la prac-
tica, sus impetus internos quedan deformados por la estimulacién
artificial y la represion.

Los sistemas de la Patristica, aunque de fundamentos débiles,
eran extraordinariamente sabios y comprehensivos en sus logros;
mientras invertian la vida, la conservaban. El dogma afadia perspec-
tivas fabulosas al universo; también interpolaba incidentes y pode-
res innumerables que daban a la experiencia una dimensién nueva.
El viejo mundo seguia, con todo, ocupando su extrano lugar, como
el Panteén en la Roma moderna; y, lo que es mds importante, se se-
guifan conociendo los origenes naturales de la accién humana, de
modo que, si se impuso una disciplina sobrenatural, fue solo por-
que la experiencia y la fe habian llegado a una situacién en la que la
busqueda de la felicidad terrena parecia imposible. La naturaleza no
quedd destruida por estos nuevos apéndices ni la razén murié6 en los
claustros: alli hibern6 y pudo, en la estacién propicia, volver por sus
fueros, solo que un poco aturdida y debilitada por su largo confina-
miento. Tal es la situacidn, al menos en los Ambitos catdlicos, donde
la filosofia patristica no ha cambiado de forma apreciable. Entre los
cristianos protestantes, el dogma ha tomado una direccién nuevay
ambigua que ha minimizado su efecto perturbador en la pricticay
ala vez ha desactivado su primigenia ilusién. Se han curado los sin-
tomas y la enfermedad ha seguido.

La teologia liberal adopta una actitud
supersticiosa respecto al mundo natural

Los principios de los grupos protestantes son ostensiblemente
variados y, por principio, estdn sujetos al cambio. Apenas hay una
combinacién de tradicién y espontaneidad que no haya sido adop-
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tada en algtn lugar. Sin embargo, si consideramos las tendencias
generales y los resultados ultimos, se muestra que en el protestan-
tismo el mito, sin desaparecer, ha cambiado su relacién con la rea-
lidad: en lugar de ser una extensién del mundo natural, el mito se
ha convertido en su sustrato. La religién ya no revela personalida-
des divinas, recompensas futuras o consuelos mas delicados en el
Eliseo; tampoco propone en serio un cielo al que se acceda por una
escala ni un purgatorio que tenga que ser abreviado con determi-
nadas oraciones. Simplemente le da al mundo real un estatus ideal
y ensefia a los humanos, con argumentos sobrenaturales, a aceptar
la vida natural. Como consecuencia, el hombre més piadoso puede
hacer una descripcién limpia de los hechos. Incluso la inmortali-
dadylaidea de Dios quedan, en los circulos liberales, sometidas al
cuidado de la ciencia. Por otro lado, serfa dificil imaginar una ob-
sesion mds inveterada que la que hace que la actitud de esas mismas
mentes sea inapropiada para los objetos que conciben. Han acep-
tado las condiciones naturales, pero no aceptaran los ideales natu-
rales. La Vida de la Razdn carece de existencia para ellos porque,
aunque su dmbito es manifiesto, ellos no toleraran ningun criterio
de valor humano o finito y no permitiran que intereses existentes,
que son los unicos que les ayudan a actuar o a enjuiciar, definan el
valor de la vida.

Las consecuencias del hebraismo se contradicen, aqui, con sus
fundamentos; los judios amaban tanto el mundo que, para ganarlo
y gozarlo, se convencieron de que tenfan que concentrarse intensa-
mente en su objetivo, pero tal esfuerzo y tal disciplina que, por su-
puesto, quedaban sancionados miticamente no consiguieron su ob-
jetivo sino que se hicieron tan absolutos y sublimes que se pensé que
su objetivo no podia lograrse nunca en la tierra; de modo que el ar-
mazén sobrenatural que habia de asegurar prosperidad, cuando es-
ta atin era seductora, tenia que proporcionar ahora algun objetivo
mas valioso para la pasién que habia alimentado artificialmente. El
fanatismo consiste en redoblar el esfuerzo cuando uno ha olvida-
do su meta.
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Los griegos acertaron en fisica 'y en moral

Cuando carece de proporcién con el conocimiento o amor a las
cosas reales, una integridad que, asi, se hace secreta ¢ interna y que
piensa que es mas profunda que los fundamentos de la tierra gene-
rard de forma natural, hasta que la cultura la dirija hacia intereses
inteligentes, una mitologia nueva. Intentar3 situar, tras las conste-
laciones, un mundo de genios malignos y de oscuros gigantes que
considere suficientemente inequivocos y constantes como para ser
sus companeros o defensores, y se asignard a si misma tareas va-
gas ¢ infinitas, para las que estd sin duda mejor equipada que pa-
ralas que la tierra pone ahora ante ella. Incluso estas, sin embargo,
pueden ser asumidas por el mistico (histriénicamente, quiza, pero
con fervor) puesto que forman parte de una totalidad infinita, pe-
ro, puesto que su mirada estard perfectamente fija en algo invisi-
ble més alld y nada se hara por si mismo ni serd gustado en su pre-
sencia fugitiva, habrd en la existencia poco arte y poco goce. Alli
donde las partes carezcan de valores finales y el conjunto carezca
de una direccién pertinente, la voluntad sera servidumbre oscilan-
te y neblina nada liberal.

Herdclito y lo inmediato

En la filosofia griega la situacién es mucho mas propicia. Los an-
tiguos llevaban una vida racional y concibieron las distintas esfe-
ras especulativas como lo harian aquellos cuyos intereses principa-
les fueran racionales. En fisica, alcanzaron de golpe la concepcion
de una unidad dindmica y de una evolucién general, dotando asi a
la vida humana de un trasfondo que cualquier observacién atenta
siempre habria descubierto y que la ciencia moderna ha redescubier-
to con trabajo. Dos grandes sistemas, en dos direcciones legitimas,
ofrecian los que, sin duda, constituyen los modos ultimos y radica-
les del ser fisico. Heraclito, al describir lo inmediato, encontré que
estaba en cambio constante y profundo: no podian ser detenidas ni
sustancias, ni formas, ni identidades puesto que, en la naturaleza,
igual que en el alma humana, todo era inestabilidad, contradiccién,
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reconstruccion y olvido. Esto sigue siendo un hecho empirico, y tini-
camente es necesario eliminar la divisién artificial que Descartes en-
sena a hacer entre naturaleza y vida para sentir de nuevo la absoluta
conveniencia de las expresiones heracliteanas. Estas fueron llama-
das oscuras unicamente porque eran muy desconcertantemente pe-
netrantes y directas. Lo inmediato es lo que nadie ve porque la con-
vencion y la reflexion, en cuanto pueden, convierten la existencia en
ideas; quien desvela lo inmediato parece profundo, pero su hondura
no es mas que inocencia recobrada y una cierta abstencién intelec-
tual. El misticismo, el escepticismo y el trascendentalismo han in-
tentado, cada uno a su modo, volver a lo inmediato, pero ninguno
ha sido lo suficientemente ingenuo. Cada cual ha afadido a la ob-
servacion directa algiin mito, o sofisma, o artificio enganoso. Hera-
clito sigue siendo el honesto profeta de la inmediatez: un mistico
sin raptos ni mala retdrica, un escéptico que no apoya sus resultados
en convenciones adoptadas inconscientemente, un trascendentalis-
ta sin falsas pretensiones ni dogmas incongruentes.

Lo inmediato, sin embargo, no es un buen tema para el discur-
50, asi que los comentaristas de Heraclito han sido acusados con ra-
z6n de monotonia. Todo lo que podian hacer era repetir las maxi-
mas del maestro y declarar que todo estaba en flujo. Al sugerir leyes
de recurrencia y una razén en la que podia expresarse lo que es co-
mun a muchos, Heraclito habia abierto la puerta a otra region: si la
hubiera traspasado, su filosofia se habria modificado enormemen-
te en tanto que las formas permanentes se le habrian impuesto a su
atencién en no menor medida que las cambiantes materias. Hera-
clito habria anticipado entonces a Platdn, pero ain no habia llega-
do la hora de una sintesis asi.

Demdcrito y lo naturalmente inteligible

En el extremo opuesto a la inmediatez estd la inteligibilidad. Re-
ducir los fendmenos a elementos constantes, tan similares y tan sim-
ples como sea posible, y entender que su unién y su separacion obe-
decen leyes constantes es lo que hard inevitablemente un filésofo
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natural tan pronto como su interés no sea meramente expresar la ex-
periencia sino comprenderla. Demdcrito llevé a su expresion tltima
ese ideal cientifico. Al incluir en su sistema atdmico la existencia psi-
quica, sefialé un problema que desde entonces la ciencia natural casi
ha abandonado pero que algin dia se puede ver obligada a retomar.
Los dtomos de Demdcrito nos parecen grandes, incluso para la qui-
mica, y, si han de explicar también el ser psiquico, su cualidad ten-
dria que ser muy transformada; pero ese mismo tamafo y esa falsa
simplicidad eran loables, asi que la ciencia deberia estar por siempre
agradecida a quien, desde el principio, pudo formular su ideal me-
canicista de modo tan claro. No nos debe sorprender que el mundo
no sea tan inteligible como podamos desear. También en otras face-
tas deja de responder a nuestros ideales; con todo, nuestra esperan-
za debe ser encontrarlo mas propicio tanto para el intelecto como
para el arte conforme aprendemos mejor a vivir en ¢él.

Los 4tomos de lo que llamamos hidrégeno u oxigeno podrian
convertirse perfectamente en mundos, igual que las estrellas son los
atomos de la astronomia. Serfa posible que su organizacién inter-
na fuera despreciable para nuestro rudo plano del ser; sin embargo,
si se revelara, serfa a su vez inteligible unicamente si fueran discer-
nibles en cada sistema partes constantes y leyes constantes. De mo-
do que, aunque el atomismo pueda no ser la verdad final o metafisi-
ca a cierto nivel, describira, a cualquier nivel, la estructura practica
y eficaz del mundo. Debemos a Demdcrito ese ideal de inteligibili-
dad practica; ¢l es por tanto un portavoz eterno de la razén. Su sis-
tema, enterrado hace tiempo junto a otras glorias del mundo, ha
sido en parte resucitado y, aunque no pueda ser verificado ensegui-
da puesto que representa un ideal ultimo, cada avance cientifico lo
reinstaura en algun detalle. El mecanicismo no es un principio de
explicacién entre otros. En filosofia natural, donde explicar signifi-
ca descubrir origenes, transmutaciones y leyes, el mecanicismo es la
explicacién misma.

Heriéclito tuvo la gran fortuna de que su fisica fuera absorbida
por Platén. Es una pena que la fisica de Demécrito no fuera absor-
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bida por Aristételes. Una vez observado el flujo y establecido que el
mecanicismo lo explica, la teoria de la existencia queda completa; y,
si esa teoria fisica completa se hubiera incorporado a la filosofia so-
cratica, no le hubiera faltado a la sabiduria ningun elemento. Demé-
crito aparecid, sin embargo, muy tarde, cuando la ciencia ideal ha-
bia ocupado todo el campo y habia dado lugar a una fisica verbal y
dialéctica; de modo que Aristdteles, a pesar de su formacién y tem-
peramento cientificos, construy6 su filosofia natural sobre un de-
plorable malentendido y condené al pensamiento durante dos mil
anos a estar confundido.

Sdcrates y la autonomia de la mente

Igual que la feliz independencia de los griegos respecto al dogma
religioso hizo que fueran los primeros filésofos naturales, su feliz in-
dependencia politica hizo que fueran los primeros moralistas. No
fue casualidad que Sécrates paseara por el agora ateniense; no fue
un mezquino patriotismo el que le hizo despreciar cualquier otro
escenario. Su ciencia tenia alli sus raices, en la autosuficiencia per-
sonal, la vivacidad intelectual y la inteligente dialéctica de sus pai-
sanos. La ciencia ideal habita en el discurso, consiste en el ejercicio
activo de la razdn, en significar, valorar, proyectar y darse expresion.
Es, dicho de una vez, conocerse a uno mismo, no como la psicolo-
gia o la antropologia podria describir a cualquiera, sino, como dice
la frase, conocer la mente propia. Tampoco es que el que conoce su
propia mente tenga prohibido cambiarla; el dialéctico no tiene nada
que ver con las posibilidades futuras ni con las opiniones de quien
no sea el aludido. Este tipo de verdad posee solo una veracidad ade-
cuada, su tnico objeto es su propio objetivo. Al haber desarrollado
en espiritu la conciencia de sus significados e intenciones, Socrates
liberd lalégica y la ética para siempre de la custodia de la autoridad.
Junto a sus amigos los sofistas, hizo del hombre la medida de todas
las cosas, una vez que habia obligado al hombre a medirse a si mis-
mo por su propio ideal, algo que ellos se negaban a hacer. Aquella
valerosa humanidad que alzé por vez primera su cabeza en la Héla-
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de y que doté de proporcidn y uso a tantas cosas en el cielo y en la
tierra, donde todo era hasta entonces monstruoso, de modo que las
obras humanas pudieran hallar justificacién ante su mente, encon-
tré asi su definicién precisa con Sécrates; y fue naturalmente alli,
donde la Vida de la Razén se habia cultivado tanto tiempo, donde
llegé finalmente a ser concebida.

Platén le dio al ideal su expresion plena

Sécrates, sin embargo, tenia en su humanidad una veta plebe-
ya, su utilitarismo apenas hacia justicia, al menos en la expresion, a
lo que dota de utilidad a la vida. Su condena por ateismo —si de-
cidimos entenderla simbélicamente— no fue del todo injusta: en
su sistema, no se honraban los dioses de Grecia de modo suficien-
temente explicito. El principio del bien humano aparecia alli —no
se debe poner a un piloto a remendar zapatos—, pero qué objetivos
podria abrigar un alma civilizada y bajo qué aspectos superiores po-
dria mostrarse el bien eran problemas que parecian no haber llama-
do la atencién de su genio. Estaba reservado a Platén llevar la ética
socrética a su expresion mas sublime y sacar de las profundidades de
la conciencia griega los ideales ancestrales que habian inspirado a los
legisladores y que habian sido encarnados en sus sagradas tradicio-
nes civicas. Como dice Hegel, la lechuza de Minerva vol6 ala caida
de la tarde; fue el horror ante el abandono de las virtudes creativas
lo que llevé a Platén a concebirlas tan intensamente y a predicarlas
con acentos tan tristes. Después de todo, era solo el amor a la belle-
za lo que hizo que censurara a los poetas, puesto que, como verda-
dero griego y verdadero amante, queria ver florecer la belleza en el
mundo real. Fue el amor ala libertad lo que le hizo ser cruel con sus
ciudadanos ideales, que tendrian que ser lo suficientemente fuer-
tes como para preservar la vida liberal. Y, cuando se desprendié de
preocupaciones politicas y se volvié a la vida interior, sus interpre-
taciones mostraron la absoluta suficiencia del método socratico; de
modo que no dejé nada pertinente sin decir sobre el amor ideal y la
inmortalidad ideal.
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Aristdteles aportd su base natural

Ninguna otra expresion de la Vida de la Razén ha ido nunca
mas alld de ese punto. Aristételes mejord los detalles y le dio fuer-
zay precision a numerosas partes. Mientras Platon posefa mayor es-
plendor imaginativo y mds entusiasmo por la austeridad, Aristdte-
les tenia una sobriedad y adecuacién perfectas, con mayor fidelidad
a los sentimientos corrientes de su raza. Platén, debido a su ampli-
tud y plasticidad, junto a cierto afan profético, sobrepasé a veces los
limites de lo helénico y de lo racional; veia la virtud humana tan ro-
deaday oprimida por peligros fisicos que deseaba dotarla de sancio-
nes miticas, de modo que su apego a la transmigracién y a los cas-
tigos infernales era algo mas que diversion. Si su filosofia ocupa el
primer lugar en tanto que obra de la imaginacién, la de Aristételes
tiene la ventaja decisiva de ser la expresion inmaculada de la razén.
La concepcién de la naturaleza humana en Aristdteles es perfecta-
mente razonable, todo lo que es ideal tiene una base natural y todo
lo que es natural tiene un desarrollo ideal. Su ética, una vez asimi-
lada y ponderada a fondo, especialmente si sus esbozos exiguos se
completan con las exposiciones de Platdn, que son més discursivas,
serd entonces enteramente final. La Vida de la Razén encuentra ahi
su explicacion clésica.

Asi la filosofia queda completa, aunque necesita ser restituida

Del mismo modo que resulta improbable que haya pronto otro
pueblo tan libre de preocupaciones, tan dotado y tan afortunado
como el griego, y que, por ello, sea capaz de ejemplificar la humani-
dad, asi es también improbable que surja pronto un filésofo con la
visién, juicio y autoridad de Aristdteles, que sepa tan bien ser ala vez
razonable y exaltado. Serfa, por tanto, vano intentar hacer de nue-
vo lo que ya ha sido hecho antes con éxito inalcanzable; en vez de
escribir largos, y peores, textos sobre la Vida de la Razén, serfa mdas
simple leer y propagar lo que escribié Aristételes con un acierto in-
mortal y con magistral brevedad. Pero los tiempos cambian y, aun-
que los principios de la razén siguen siendo los mismos, los hechos
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de la vida humana y de la conciencia humana son otros. La l6gica
se encuentra con presupuestos nuevos, con una base de aplicaciéon
nueva, y puede ser util restituir las verdades antiguas con palabras
nuevas, que es la mejor prueba de su validez eterna. En moral, Aris-
toteles es griego, conciso y elemental. Como griego, mezcla el argu-
mento ideal con ilustraciones, apreciaciones y concepciones que no
son inseparables de su esencia. No hay duda de que, en si mismos,
esos accesorios son mejores que sus sustitutos modernos puesto que
son menos sofisticados y de un porte mas noble, pero, a nuestros
ojos, disfrazan lo que es profundo y universal en la moralidad natu-
ral al encarnarla en imdgenes que no son las de nuestra vida. En ellas
no aparecen nuestras mas queridas luchas ni las sanciones tltimas
de nuestra moral. El mundo pagano, dado que su madurez era mas
simple que nuestra tosquedad, nos parece pueril. De él estin ausen-
tes nuestros pecados y beatitudes, nuestro amor, caridad y honor.

De nuestro mundo también estan ausentes las cosas que los grie-
gos valoraban mds, las cosas a las que se entregaban, quiz4, con una
autosacrificio mas constante —la piedad, el pais, la amistad y la be-
lleza—; atin podrian anadir que sus ideales eran racionales y que po-
dian ser logrados mientras que los nuestros son extravagantes y han
resultado ser fallidos. Con todo, aunque reconozcamos que su bue-
na fortuna fue mayor, seria imposible que volviéramos atrds y nos
hiciéramos como ellos. Intentarlo serfa mostrar escaso sentido del
humor y ningtin sentido de la realidad. Hemos de vestirnos con las
ropas propias si no queremos sustituir nuestra existencia practica
por una mascarada. Lo que podemos adoptar de la moral griega es
solo el principio abstracto de su desarrollo, su fundamento en todas
las fuerzas existentes de la naturaleza humana y su esfuerzo por es-
tablecer una armonia perfecta entre ellas. Esas fuerzas han cambia-
do ostensiblemente, al menos en su poder relativo. Nosotros somos
por ello més conscientes de las heridas por restanar y de los errores
contra los que luchar, y menos conscientes de los bienes que conse-
guir. Ha virado el movimiento de la conciencia; y el centro de gra-
vedad reside en otra parte del carécter.
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Otra circunstancia que invita a la restitucion de la ética racio-
nal es la impresionante ilustracién de sus principios que ha mostra-
do la historia posterior. La humanidad ha estado haciendo unos ex-
perimentos extraordinarios con los que Aristételes no podia sonar,
cuyos resultados sirven incluso para clarificar su filosofia. Porque,
hasta cierto punto, necesitaba ser experimentada y clarificada. Aris-
tételes se vio empujado a un fusion sistemdtica de dialéctica y fisica,
y toda la pretenciosa filosofia moderna es la extensién desorbitada
de esa fusion. Los seguidores de S6crates no podian abandonar los
principios ideales de este, aunque tampoco soportaban abstenerse
delafisica; asi que hicieron una fisica ridicula con términos morales
de los que, mas tarde, surgid la teologia. Platén, por estar més cer-
cade Sécrates y no ser de suyo un naturalista, nunca llevé el experi-
mento fatal mas alld del nivel mitico. Por ello siguié siendo el mo-
ralista mds puro, por mas que sea preferible el juicio de Aristoteles
en muchos asuntos. La posicion relativa de ambos se puede indicar
aproximadamente diciendo que Platén carecia de fisica y que la fi-
sica de Aristdteles era falsa; de modo que la ciencia natural adole-
cia en uno de falta de entorno y de control, mientras que en el otro
adolecia de un uso erréneo en una esfera donde no era aplicable.

Mitos platonicos en lugar de fisica

Lo que ocurri6 fue, resumidamente, esto: Platén, que habia estu-
diado diversas filosofias y que era un genio universal, no estaba satis-
fecho dejando pendientes todas las cuestiones fisicas, tal como habia
hecho su maestro. Adoptd, por tanto, la doctrina heracliteana de lo
inmediato, llamado ahora 4mbito de los fenémenos; lo que existe en
cualquier instante, una vez detenido y nombrado, se convierte en-
tonces en la encarnacién de cierta esencia logica que podia ser defi-
nida en el discurso; en cada hecho hace su aparicién alguna idea y tal
aparicion de lo ideal es un fendmeno. Otra filosofia caus6, ademis,
una fuerte impresion en la mente de Platén y le ayudé a desarrollar
las definiciones socréticas: Parménides habia llamado al concepto
del Ser puro la tnica realidad; y para satisfacer la fuerte dialéctica
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que apoyaba tal doctrina y, al mismo tiempo, salvar el abismo infi-
nito entre una sustancia informe y multiples apariencias irrelevan-
tes para ella, Platén sustituyé el concepto tnico de Parménides por
las multiples ideas socraticas, que eran todas relevantes para la apa-
riencia. Las ideas adquirieron asi la llamada subsistencia metafisica
en tanto que ocupaban el lugar del Absoluto eledticoy, alavez, eran
las realidades que manifestaban los fenémenos.

Esa combinacién merece ser admirada por su técnica, pero la
proeza es técnica y nada afiade a la relevancia de lo que Platén tie-
ne que decir en cada asunto concreto. Ese estéril triunfo estuvo, sin
embargo, cargado de malentendidos. Ahora se entendia que los ca-
racteres y valores que poseia cada cosa subsistian aparte de ella, in-
cluso que podian haberla precedido y ser causa de su existencia; se
colocaba asi, tras los fendémenos, un mecanismo compuesto de va-
lores y definiciones que constituia un mundo fisico sustancial. Un
sueno de ese tipo no se pudo tomar en serio hasta que se perdié por
completo el sentido comin y se pudo imaginar que una manada de
espiritus magicos poblaba el infinito ¢, incluso, que se encargaba de
los asuntos terrenos. Aristdteles rechazé la subsistencia metafisica
de las ideas, pero pensaba que atin podian ser esencias operativas en
la naturaleza, con solo que se identificaran con la vida o con la for-
ma de las cosas particulares. El suefio perdia asi su franca insensatez,
pero no su incongruencia inherente: el sentido en que los caracteres
y valores hacen que una cosa sea lo que es es un sentido puramen-
te dialéctico. Le dan a la cosa su estatus en el mundo ideal, pero lo
que necesita explicacion fisica es la aparicién de esos caracteres aqui
y ahora, una explicacién que, por supuesto, solo puede ser procu-
rada por la concatenacion fisica y por la distribucién de las causas.

Las causas finales aristotélicas. La ciencia
moderna puede evitar tales expedientes

El mismo Aristételes no dejé de hacer la necesaria distincién en-
tre causas eficientes y esencia formal, pero, como su ciencia era so-
lo historia natural y el mecanicismo carecia para ¢l de plausibilidad,
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la eficiencia de la causa se debia siempre, bajo su punto de vista, a su
cualidad ideal; igual que, en la herencia, podria parecer que el garan-
te de la humanidad del hijo es el caricter humano del padre, no su
estructura fisica. Todo ideal, antes de que pudiera encarnarse, tenfa
que preexistir en alguna otra encarnacion; pero, como al conside-
rar el objetivo ultimo del cosmos parece que ha de estar més alld de
toda encarnacién dada, el ideal mas alto ha de existir de algin mo-
do desencarnado. Debia preexistir, pensaba Aristdteles, para poder
aportar, amodo de atraccién mégica, una causa fisica del movimien-
to perpetuo del mundo.

Para hacer justicia a este consumado fildsofo, cuya maestria en el
uso del conocimiento solo se iguala a su poca fortuna en la adivina-
cidn, se ha confesar que su transformacion del bien més alto en un
poder fisico es solamente algo secundario en ¢él, debido a su falta de
fe (excusable en su época) en el mecanicismo y la evolucién. La divi-
nidad aristotélica es siempre un ideal moral, cada detalle de su defi-
nicion se basa en la discriminacién entre lo mejor y lo peor. No deja
que ningun ajuste con los modos de la naturaleza nuble el reino del
cielo, no se condena a la deidad a hacer todo lo que ocurra ni a ab-
sorber todo lo que exista. Solo es mitica es su aplicacion fisica, en fi-
losofia moral sigue siendo una concepcidn legitima.

La verdad, ciertamente, existe, si esa existencia no se entiende
también que se atribuye al ambito eterno que estd habitado por los
ideales; pero al ser fisico o psiquico le repugna la verdad. Més aun,
la verdad puede identificarse perfectamente con un intelecto impa-
sible, que no hiciera nada salvo poseer toda la verdad, sin un pun-
to de vista, sin calor humano ni movimiento transitivo. Un intelec-
to y una verdad asi son expresiones que tienen distintos trasfondos
y connotaciones miticas pero que, cuando se piensan bien, poseen
un sentido idéntico. Ambos procuran evocar el modelo ideal que el
pensamiento humano se propone a si mismo. Esa funcién es su esen-
cia efectiva. Asegura su permanencia eterna, de modo que segura-
mente es esa propiedad la que los dota de una realidad muy genuina
y sublime. Lo que es fantasioso es inicamente la funcién dindmica
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que Aristoteles les atribuye, la que les obliga a habitar alguna exten-
sién fabulosa del mundo fisico. Incluso esa eficacia fisica queda, sin
embargo, espiritualizada en lo posible puesto que se dice que la di-
vinidad mueve el cosmos solo como objeto de amor 0 como un ob-
jeto de conocimiento pueda mover la mente. Esa eficacia se le im-
puta a un fin hipostasiado, pero, evidentemente, reside de hecho en
el espiritu que, activo e impulsivo, concibe y busca un ideal al que
dota de cualquier atractivo que parezca tener. El intelecto absoluto
descrito por Aristoteles sigue siendo tan pertinente para la Vida de
la Razén, por tanto, como la idea platénica del bien. Aunque me-
nos comprehensiva (puesto que deja fuera todos los intereses anima-
les, toda pasién y toda muerte), es mds adecuado e inequivoco en su
campo. Expresa de modo sublime el objetivo del pensar especulati-
V0, que no es otro que vivir cuanto se pueda en lo eterno y absorber
y quedar absorto en la verdad.

El resto de la filosofia antigua es decadencia, descansa en el eclec-
ticismo en fisica y en la desesperanza en moral. La fuerza creativa
que habia animado a los fundadores y legisladores de Grecia no ins-
pird por més tiempo a sus descendientes. Incapaces de controlar el
curso de los acontecimientos, se refugiaron en la abstencién o en el
conformismo; la ética se convirtié en un asunto privado sin aspirar
ya a moldear el estado ni a dar algun sentido positivo a la existen-
cia. Se acercaba el momento en el que tanto la especulacién como la
moral habia de mirar al otro mundo; la razén abdicaba del trono y
la religion, tras ese breve interregno, lo recuperé por largo tiempo.

El trascendentalismo verdadero, pero inconsecuente

Tales son los hilos que la tradicién pone en manos del observa-
dor que, en el momento presente, procure tejer idealmente la Vida
de la Razén. El problema reside en unir la honrada concepcién de
las condiciones en las que vive el hombre con la concepcién adecua-
dade sus intereses. Ambas concepciones estan, por fortuna, ante no-
sotros. Heraclito y Demdcrito, con sistemas que se ve con facilidad
que son complementarios, hace tiempo que describieron la naturale-
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zade un modo que las observaciones posteriores, hasta nuestra épo-
ca, no han hecho mas que completar y confirmar. La psicologia y la
fisica atin repiten sus ideas, a menudo con mds detalles, pero nunca
con una mirada mas radical ni més profética. Tampoco anade nada
esencial la filosofia trascendental, a pesar de su amor propio. La fi-
losofia antigua y escoldstica ya daba por hecho que un ser que, como
el humano, morara en lo inmediato, cuyos momentos estan en flujo,
necesitaba una razén constructiva para interpretar su experiencia y
dibujar, en su inestable conciencia, un cuadro simbdlico del mun-
do. Es un logro interesante haberse centrado en ese proceso cons-
tructivo estudiando sus etapas, pero tal enfoque ya ha sido dado por
el sentido comtn y por la ciencia, de modo que era una fantasiosa
insolencia que los alemanes propusieran dar otro enfoque. Se paga
muy cara la autoconciencia retrospectiva si inhibe el intelecto y si
confunde las inferencias que, en su funcionamiento espontaneo, es-
te ha sabido hacer perfectamente. En el acaloramiento del teorizar
cientifico o de la argumentacién dialéctica resulta saludable a veces
que se recuerde que somos humanos pensando; pero, después de to-
do, eso no es ninguna novedad. Sabemos que la vida es sueno, ;c6-
mo iba a ser el pensamiento algo més? El pensamiento, con todo, ha
de seguir y la inica cuestion vital es a qué concepciones précticas o
pocticas puede conducirnos.

Etica verbal

Del mismo modo, la filosofia socratica procura una descripcion
noble y genuina de los bienes que pueden realizarse en la vida. El
pensamiento moderno, sin embargo, no ha hecho tanto en ese te-
rreno para ayudarnos, como si lo ha hecho en fisica. A los moralis-
tas modernos apenas se les ocurre decir que su ciencia versa sobre
el bien completo y sobre el arte de lograrlo, unicamente piensan en
algtn conjunto de preceptos categdricos o en alguna teoria de los
sentimientos morales, dejando a un lado los ideales dominantes en
la sociedad, la ciencia y el arte. Se ocupan de una cuestién secunda-
ria, ¢Qué he de hacer?, sin haber respondido a la cuestién funda-
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mental, ¢Qué hade ser? Unen la moral ala religién mas que a la po-
litica, a una religién que, desgraciadamente, hace tiempo que dejéd
de ser sabiduria expresada en la fantasia para convertirse en supers-
ticién envuelta en razén. Dividen al ser humano en compartimen-
tos y cuanto menos dejan en ¢l etiquetado como «moralidad» mds
sublime piensan que es su moral; a veces, la pedanteria y el escolas-
ticismo son llevados tan lejos que, en la amplia region que tendria
que contener todos los bienes humanos, solo queda cierto sentido
abstracto del deber.

Spinoza y la Vida de la Razon

Esta trivial beateria moral se debe, sin duda, a una visién artificial
acerca de las condiciones del bienestar; la base se coloca en la auto-
ridad més que en la naturaleza humana y el fin en la salvacién més
que en la felicidad. Un gran filésofo moderno quedd, sin embargo,
libre de esas preocupacionesy, sile hubiera interesado la cultura, po-
dria haber reconstituido la Vida de la Razén. Spinoza devolvié al ser
humano a la naturaleza ¢ hizo que fuera el nucleo de todos los va-
lores morales mostrandole cémo reconocer su entorno y cémo do-
minarlo. Pero la comprensién spinoziana de la humanidad fue poco
imaginativa, carecié de cualquier ideal politico o poético noble. To-
do lo apasionado le parecia insano, todo lo humano necesariamen-
te mezquino. El ser humano habia de ser un animal piadoso y décil,
con las estrellas brillando encima de su cabeza. En vez de la imagi-
nacién, Spinoza cultivé el misticismo, que es, de hecho, una alter-
nativa. Siendo un profeta en la especulacion, siguié siendo un levita
en sus sentimientos. Poco o nada habria que cambiar en su sistema
si tuvieran que injertarse en ¢l los niveles superiores de la Vida de la
Razén; pero esa afiliacién no es necesaria y es antinatural dada la au-
sencia de alcance y generosidad en los ideales pricticos de Spinoza.

Fuentes modernas y cldsicas de inspiracion
La filosofia moral nos lleva, entonces, hacia atrés, a los antiguos;

pero no, por supuesto, la inspiracién moral. El industrialismo y la
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democracia, la Revolucion Francesa y el Renacimiento, incluso el
sistema catdlico que, en medio de las ilusiones antiguas, encierra
tanta ternura y sabiduria, atn estdn vivos en el mundo, aunque pa-
recen olvidados por los filésofos, y senialan inconfundiblemente ha-
cia sus distintos objetivos. Nuestra tarea no es construir ideales, sino
unicamente interpretarlos, enfrentando unos a otros y con las con-
diciones que, en su mayor parte, ignoran por igual. No es necesario
refutar nada, puesto que la voluntad tras los ideales y tras la mayo-
ria de los dogmas no puede ser ella misma refutada, pero puede ser
iluminada y empujada a reconsiderar su intencién cuando parezca
que su satisfaccién sea o bien naturalmente imposible o bien incon-
sistente con otras cosas mejores. La época de la controversia ha pa-
sado, la de la interpretacién le ha sucedido.

Este es, por tanto, el programa de la obra en curso: partiendo del
flujo inmediato, en el que se dan todos los objetos e impulsos, pa-
ra describir la Vida de la Razdn; esto es, para destacar qué hechos y
qué fines parecen ser primeros, para mostrar como la concepcién de
la naturaleza y de la vida los arropa, y para senalar hacia los ideales
de pensamiento y accidén que se consiguen por el dominio gradual
de la razén sobre la experiencia. Una tarea enorme que excederia la
capacidad de un escritor de esta época tanto para ejecutarla como
para concebirla si no fuera porque los griegos nos proporcionaron
esbozos de una cultura ideal en un momento en que la vida era mas
simple que la actual y la inteligencia individual mas resuelta y libre.

Traduccion: Daniel Moreno Moreno



