El pobre es la interrupcion del tiempo

Daniel Barreto
ISTC

El tiempo no es un asunto fisico, sino ético. Esta es una de las aportacio-
nes de Franz Rosenzweig y Emmanuel Levinas a la filosofia contemporanea. En
la liberacion del tiempo respecto de su carcel espacial, en su reduccion a espa-
cio, estos pensadores judios no estaban solos. Puede decirse que, junto al «giro
lingiiistico», la mejor filosofia del siglo XX dio un «giro temporal», descubri6 el
tiempo. Por ejemplo, Henri Bergson, Husserl o Heidegger dedicaron importan-
tes esfuerzos a mostrar la evidencia de que el tiempo es la experiencia no obje-
tivable de un fluir cualitativo'. Limitar el tiempo, como hacen los relojes, a una
funcién del espacio, significa una enorme distorsién de la experiencia. La esen-
cial heterogeneidad del ser, como decia Antonio Machado, remite a la alteridad
del tiempo.

Junto a esta recuperacion fenomenoldgica de la experiencia del tiempo,
Rosenzweig y Levinas dan un paso mas alld. Lo temporal es aquello que no
tiene su razén de ser en si mismo?. «El tiempo es el otro»>. Y mi relacién con el
otro es de responsabilidad y acogida. Abordar filos6ficamente el tiempo, con un
pensamiento nuevo que no deduzca la realidad del concepto, significa pensar la
ética, el sentido de la responsabilidad.

El otro es el tiempo porque su rostro me interpela. La relacion con el otro
no es la relacién con un objeto que poseo, produzco y controlo segin mi volun-
tad o la proyeccion de mi pensamiento. El otro, su rostro, es una mirada de auxi-

1 Cf. Emmanuel Levinas, Entre nosotros, trad. J. L. Pardo, Pre-Textos, Valencia, 1993.

Cf. Gérard Bensussan, Le temps messianique, Vrin, Paris, 2001.
Franz Rosenzweig, El nuevo pensamiento, trad. 1. Reguera, Visor, Madrid, 1989.
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lio. Su desnudez significa vulnerabilidad. La posibilidad de interrumpir la iner-
cia que reduce mi ser a la autoproteccion y la perseverancia egoista, es la accion
a favor del rostro del otro. La novedad del tiempo tiene su origen en una llama-
da que viene de afuera. La respuesta, cambia mi identidad y el curso inercial del
mundo. La novedad es atestiguada en lo impredecible de mi accién. Algo inédi-
to puede suceder en el mundo porque mi accién responde a una exigencia de
auxilio. Puedo cambiar el mundo, aunque sea minimamente, introducir una
novedad en él, si respondo a la alteridad del otro. El cambio hace correr el agua
estancada de mi egoismo. La tension del instante procede del cardcter imposter-
gable de la respuesta. La intervencion novedosa no pudo ser planeada por com-
pleto, no estaba a la espera segtin un programa consciente. Renovar el tiempo
es posible si abrimos los ojos a quien sufre injustamente. «Pobre» es quien sufre
una injusticia material, econdmica, social y politica. Podemos inscribirlo en una
categoria mayor, que lo engloba, la categoria de victima®.

El tiempo que vuelve invisibles a los pobres es aquel que ha renunciado
a introducir una novedad en el mundo. Donde el hombre aparta las manos y
renuncia a intervenir, lo siempre igual repite su ley inexorable. El tiempo se
anula a si mismo. Dos de las figuras principales del tiempo que vuelve insignifi-
cante al pobre son el eterno retorno y el progreso. En el circulo del eterno retor-
no no hay novedad verdadera. Todo lo que sucede ya habra tenido lugar y sera
para siempre. La repeticion convierte al hombre en un engranaje del destino. El
eterno retorno es un mito porque entroniza la sucesion indefinida como liqui-
dacion de la libertad humana.

El tiempo del progreso, aunque en principio parece oponerse a la reite-
racion de lo siempre igual —pues cambia el circulo por la linea—, en el fondo
viene a ser otra version del tiempo mitico. La ida de progreso surgié a finales
del siglo XVIII en el seno de la concepcion ilustrada de la historia. La autono-
mia de la razon significaba suspender la autoridad de las tradiciones. ;Qué
hacer entonces con el pasado?’ La respuesta fue vaciarlo de sentido y reducirlo
a mera preparacion del presente. Del pasado solo interesa lo que, evolutivamen-
te, contenia el despliegue de lo que ha llegado a ser. Igualmente, el futuro no
podia traer sino el desarrollo l6gico y sin saltos del presente. El cardcter indefi-
nido de esta evolucion vuelve cada instante indiferente. El hecho de que todo
vaya a mejor sin interrupcion, convierte el tiempo progresivo en un mito donde

4 Seguimos aqui la definicion de «victima» que propone Reyes Mate, Tratado de la injusticia, An-
thropos, Barcelona, 2011, pp. 210-212.
Cf. Daniel Barreto, «Critica a la ideologia del progreso en Rosenzweig», en José Antonio Zamora
y Alberto Sucasas (eds.), Memoria-politica-justicia. Homenaje a Reyes Mate, Trotta, Madrid, 2010,
pp- 235-245.
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no queda lugar para la libertad. Por eso la acciéon humana libre coincide con la
alteridad del tiempo.

Las figuras miticas del continuum sin tiempo humano —el eterno retorno
y el progreso— no son sélo categorias filosdficas. Su estructura mitica reaparece
en numerosos fenémenos de la sociedad y la cultura contempordneas. La moda,
por ejemplo, seglin sefiald Walter Benjamin, tiene un contenido propiamente
mitico que expresa el encierro del eterno retorno. En el movimiento de la moda
lo nuevo es una reaparicion espectral de lo viejo; su novedad apenas dura lo
suficiente antes de quedar obsoleta y ser sustituida por otra antiquisima y ficti-
cia «<novedad». El constante paso de lo nuevo a lo viejo y de lo viejo a lo nuevo
es —en los suefios del consumidor pasivo- la imagen perfecta del eterno retorno.

Del mismo modo, el mito del crecimiento econémico como razdn sacro-
santa de todas las decisiones politicas que barren como dafios colaterales los
sufrimientos humanos, reproduce la l6gica del tiempo progresivo. El crecimien-
to se imagina infinito. Para ello se vuelve imperativo el consumo sin tregua de
productos innecesarios que requieren producir su propia obsolescencia. Presen-
tar el crecimiento como destino es también contribuir a la muerte del tiempo
humano.

En oposicioén al eterno retorno y al progreso, uno de los textos que mejor
pueden ayudar a comprender una vivencia alternativa del tiempo son las Bien-
aventuranzas, especialmente en la version del Evangelio de Lucas. Segtn la
interpretacion del te6logo dominico Tiemo Rainer Peters, el Sermén de la Mon-
tafla no tiene un sentido espiritualizante, sino que habla ante todo de la miseria
real. T. Rainer Peters llama la atencién sobre la etimologia de «selig», la palabra
empleada en alemdn para traducir «bienaventurado». El término estaria empa-
rentado con «sél», y, por tanto, con Zeit, «tiempo». Las Bienaventuranzas remi-
ten a un acontecimiento en el tiempo concreto. Escribe Peters:

Bienaventurada seria la aptitud recibida [Begabung] para el ahora, para el
reconocimiento de los «signos de los tiempos» [...]. Aqui, en medio de la
miseria reinante, precisamente en lo negativo de los «privilegiados» negati-
vos, puede la fe reconocer el reino que viene, que no pertenece al pasado y
tampoco al futuro, ni tampoco a este mundo ni al de mds all4, sino al tiempo.

Comienza -y solo asi comienza— cuando uno se sittia ante €l sin dilacién®.

Ser bienaventurado consistiria entonces en la capacidad para actuar
sobre el continuum del tiempo. Ser bienaventurado es poder interrumpir el

6 Tiemo Rainer Peters, Gott ist ein Zeitwort. Weltliche Schriftlesungen, Grilnewald, Alemania, 2012,

pp. 51-52.
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tiempo, introducir la novedad en el mundo. Para lograrlo hay que colocar la
mirada del pobre en el centro de la realidad. Por eso, si hay un tiempo nuevo, si
el tiempo no es mds de lo mismo en su tragica repeticion, es gracias a la respues-
ta que demos a la pobreza. El pobre, si de verdad abrimos los ojos a su pobre-
za, es la interrupcion del tiempo.

Segin Tiemo Rainer Peters, el reino del que habla Jests no pertenece ni
al pasado ni al futuro. Esto significa que no podemos instalarlo en un perdido
paraiso ideal, como harian los romanticos (quienes, como sefiala Robert Kurz,
invierten la valoracién, pero no el esquema de la ideologia del progreso)’; pero
tampoco en el futuro que vendra por el propio autodespliegue de la historia.
Aqui habria que diferenciar, con Jacques Derrida®, entre «futuro» y «porvenir».
El futuro esta contenido por entero en el presente, se desarrolla como proceso
sin novedad ni sorpresa. En cambio, el porvenir apunta a una alteridad desco-
nocida. El futuro llega a ser. Por el contrario, el porvenir adviene. Tiemo Rainer
Peters llama al reino «<kommende» (kommende Reich), el que estd viniendo
como tiempo. Se trata de sefalar una especifica conexion entre el presente
inmediato y el porvenir.

El filésofo Reyes Mate, para mostrar el sentido de la «pobreza de espiri-
tu» en la experiencia biblica del tiempo, también recurre a las Bienaventuran-
zas. Es en su conexién con la apocaliptica judia donde podemos captar su sen-
tido genuino. Lo que distingue a la fe de Israel es su incapacidad para enmasca-
rar o aliviar el sufrimiento injusto con un relato mitico. La poetizacion o ideali-
zacién normativa de la injusticia individual en un orden imaginario mayor es
imposible para la fe judia. Su esperanza no cierra los ojos ante el dolor ajeno,
sino que lo convierte en una pregunta directa a Dios. La fe de Israel tiene los
pies en el suelo y los ojos abiertos.” Es una fe enraizada en la concrecion histé-
rica. La esperanza en la justicia mesidnica es para el momento préximo. Como
escribié Walter Benjamin, «para los judios cada segundo era la pequeiia puerta
por la que podia entrar el Mesfas»'?. Esta es la tensién temporal que permite
comprender la paradoja del acoplamiento sin transicion entre presente y porve-
nir en las Bienaventuranzas. El impulso para una accion transformadora proce-
de de los ojos abiertos a la injusticia concreta. Reyes Mate propone una inter-
pretaciéon proxima a la de Tiemo Rainer Peters:

7 Cf. Robert Kurz, Blutige Vernunft. Essays zur emanzipatorischen Kritik der kapitalistischen Mo-
derne und ihrer westlichen Werte, Horlemann, Bad Honnef, 2004.

8 Cf. D un ton apocalyptique adopté naguére en philosophie, Galilée, Paris, 2005.

Cf. Johann Baptist Metz, Memoria passionis, Sal Terrae, Santander, 2007.

10 Traduccién de Reyes Mate en su libro Medianoche en la historia, Trotta, Madrid, 2006.
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[...] ¢no seria mds 16gico reconocer que quien vive la desgracia es un desgra-
ciado? ;Por qué ligar la bienaventuranza al presente y no al futuro, cuando
sean felices? No veo otra explicacion que el convencimiento de que solo
resaltando la subjetividad del desgraciado se pueden movilizar las fuerzas
propias y de los demds contra las condiciones que la niegan [...] Lo que este
modo de pensar no acepta es que la justicia se posponga a la otra vida, ni que

el que llora o tiene hambre tenga lo que se merezca, sea lo que tiene!!.

La Carta de la cdrcel Birmingham escrita por Martin Luther King en
1963'2, permite comprender la experiencia del tiempo que ponen en juego las
Bienaventuranzas. El punto de llegada es la relacion entre la necesidad de jus-
ticia y el ahora. Ese «ahora» es el mismo que el de Lucas. La carta de King ha
sido leida como un documento ético-politico de primer orden sobre la deso-
bediencia civil y la respuesta ética a las leyes injustas. No obstante, y sin ser aje-
nas a la cuestion de la desobediencia, la carta contiene también una critica al
mito cémplice de la injusticia y una experiencia directa de la renovacion ética o
«creativa» (como dice el propio King) del tiempo.

Durante su estancia en la carcel de Birmingham, King leyé una declara-
cién firmada por ocho lideres religiosos de Alabama (que incluia a obispos, rabi-
nos y reverendos) en la que los autores desaprobaban la opcion del grupo de
King por la accién directa no violenta y la desobediencia civil. Se habian preci-
pitado en exceso. Habia que esperar, tocaba ser prudente!®. La via para cambiar
el sistema de la segregacion debia ser las negociaciones graduales y nunca la
desobediencia de la ley. El momento de los grandes cambios no habia llegado
todavia. Las transformaciones bruscas y sin control desembocarian facilmente
en el caos social. Sin embargo, King responde en su carta que la injusticia urge,
no puede esperar:

Llevo afios oyendo la palabra «jEspera!» Suena en el oido de cada negro con
desgarradora familiaridad. Este «Espera» ha significado casi siempre «Nun-
ca». [...] Tal vez les resulte fécil decir «Espera» a aquellos que nunca han sen-
tido el oscuro aguijon de la segregacion [...] cuantos haydis visto a la gran

n Reyes Mate, «LLa renuncia como gesto apocaliptico», en J. M. Laboa, V. Vide y R. Mate, El valor

de una decision. De Benedicto XVI a Francisco, PPC, Madrid, 2013, p. 147.

12 Martin Luther King, «Carta desde la prisién de Birmingham», en Antonio Lastra (ed.), Desobe-
diencia civil. Historia y antologia de un concepto, Tecnos, Madrid, 2012, pp. 287-307.

Escribe Luther King a los religiosos de Alabama: «Uno de los puntos basicos de vuestra declara-
cién es que la acciéon que mis asociados y yo hemos emprendido en Birmingham es inoportuna. Se
nos ha preguntado: “;Por qué no habéis dejado a la nueva administracion tiempo para actuar?”’»
[la cursiva es nuestra], op. cit., p. 291.
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mayoria de vuestros veinte millones de hermanos negros asfixidandose en la
jaula hermética de pobreza en medio de una sociedad opulenta; [...] cuando
estéis siempre luchando contra el sentimiento degenerante de ser una nade-

ria entonces podréis comprender por qué encontramos dificil esperar!*.

Por eso replica que el momento de la justicia es «ahora»'>. La afirmacién
puede entenderse de dos maneras. Primero, en el sentido evidente de que no
podemos esperar, es momento de actuar. Pero también cabe leer la frase al
revés. El momento en que nos decidamos a actuar se convertird en un instante
novedoso o en una interrupcién de la monotonia temporal del mito. Es el pro-
pio King quien llama «mitico» al tiempo en que impera la injusticia'®. La justi-
cia es interrupcion y comienzo del tiempo.

El «ahora» de las Bienaventuranzas en el Evangelio de Lucas tendria un
sentido semejante al «ahora» de Luther King en Birmingham. Fijémonos bien
en que la afirmacion de King no significa, como un mero acto de habla consta-
tativo, que ahora, en este momento, esta ocurriendo o se estd haciendo justicia.
La frase no describe un hecho del mundo que esté sucediendo ante nuestros
ojos. Al contrario, la descripciéon del mundo que corresponde al «ahora» de la
justicia es la de una injusticia insoportable que clama al cielo. De hecho, como
escribe el propio King, «Birmingham es probablemente la ciudad mas minucio-
samente segregada de los Estados Unidos. Su horrible marca de brutalidad es
ampliamente conocida. Los negros han experimentado un trato extremadamen-

14 0p. cit., pp. 292-293.

15 «Debemos usar el tiempo creativamente, en el conocimiento de que el tiempo esta siempre
maduro para las buenas obras. Ahora es el momento de realizar la promesa de la democracia y de
transformar nuestra elegia nacional pendiente en un salmo creativo de hermandad», op. cit., p. 298.
Es de enorme interés llamar la atencion sobre el hecho de que en el fragmento citado la demo-
cracia estd a la vez asociada a la promesa y a la fraternidad. La democracia esta orientada a la pro-
mesa de una fraternidad por venir. La nocién de democracia, como ha visto Jacques Derrida, ha
adquirido una dimensién mesidnica que trasciende el mero concepto politico; cf. Derrida, Politi-
cas de la amistad, trad. P. Pefialver y F. Vidarte, Trotta, Madrid, 1998.Y no era ajena a esta idea de
democracia la posicidn ético-politica que José Luis L. Aranguren reclamaba para el intelectual, la
«democracia como moral»: «democracia concebida como incesante proceso de democratizacion,
democracia como moral, democracia como tarea de la razén utépica», Espaiia: una meditacion

16poll’tica, Ariel, Barcelona, 1983, p. 131.

Por ejemplo en op. cit., pp. 296 y 297. En su critica a los tibios, a los moderados que supuesta-
mente expresan su buena voluntad en contra de la segregacion, pero luego recomiendan esperar
y preservar el status quo para evitar desorden, Luther King describe el tiempo mitico de quien se
pliega a la historia y nada a favor de la corriente. En suma, aunque no diga el término, desvela la
ideologia del progreso: «Tal actitud [la de los religiosos y progresistas moderados que recomien-
dan esperar] proviene de una tragica falsedad acerca del tiempo, de la nocién, no muy racional
de que hay algo en el mismo fluir del tiempo que curard inevitablemente todos los males», op.
cit., p. 298.
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te injusto en los tribunales»!’. La segregacion y la violencia sobre los hombres
por el color de su piel es una situacién de extrema injusticia. En términos obje-
tivos, ahora es el momento donde reina la extrema injusticia. Sin embargo, es en
ese instante en el que la accién se vuelve impostergable. Ya no cabe aceptar
resignadamente el ritmo del tiempo mitico de la opresién ni el progresivo de los
moderados o tibios. La percepcién aguda de la injusticia, la visién del pobre,
ordena actuar creativamente, es decir, con libertad. Podemos definir la libertad
como la accién humana que interrumpe la estructura temporal del mito.

Del mismo modo cabe leer la paradoja de las Bienaventuranzas: Dicho-
sos los que ahora pasdis hambre, porque os van a saciar. /Dichosos los que ahora
llordis, porque vais a reir'$; el «ahora» de la felicidad no indica que, de hecho,
quienes pasan hambre sean por ello felices, sino que el desvelamiento de su ros-
tro debe llevarnos a transformar inmediatamente su situacion. De un salto, sin
preparacion ni continuidad. Este salto, la interrupcién del tiempo, es lo que
expresa la aparente paradoja entre el ahora y el futuro inmediato. La paradoja
es el hecho de que quienes lloran puedan a la vez reir. Los que ahora sufren van
a ser felices, deben dejar atras su sufrimiento; quienes sufren la pobreza estan a
punto de verse liberados de ella. El momento de la justicia es ahora.

Esto muestra la necesaria relectura temporalizadora de la Biblia'®. Du-
rante demasiado tiempo hemos extraido artificialmente el mundo y el tiempo
del mensaje biblico. La influencia del platonismo en el nivel filoséfico y de la
gnosis en el nivel religioso, ha jugado en contra de la peculiar experiencia bibli-
ca del tiempo. La tensién temporal propia del mesianismo esta llamada a reac-
tualizar el mensaje cristiano, volverlo actual, a saber, volver a la inminencia de
un acto o una accién de efectos impredecibles?’. La condicién es abrir los ojos
en la direccién adecuada.

17 0p. cit., p. 298.

Nueva Biblia Espanola, trad. L. Alonso Schiockel y J. Mateos, Cristiandad, Madrid, 1975.

Cf. Johann Baptist Metz, Zum Begriff der neuen politischen Theologie, Griinewald, Mainz, 1997.

Asi también fe, esperanza y amor pueden ser comprendidos en su sentido de tensién temporal;
cf. Daniel Barreto y Juan Francisco Comendador, «Tiempo del final y universalidad paulina. Una
lectura de Giorgio Agamben», en Almogaren n° 53, ISTIC, pp. 175-183.
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