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RESUMEN
La historiografia colombiana identifica la fragmentacion del territorio como
una variable central para explicar la configuracion del Estado y la nacion. Esta
ruptura primordial se ha atribuido a condiciones topograficas y ambientales
excepcionales, por un lado, y ala densidad de su poblacion, por el otro. Aunque
se acepta que las vias de transporte son parte constitutiva de la topologia del
territorio, poco se ha explorado su participacion en la construcciéon de un “pais
fragmentado”. Una polémica entre el gobierno central y el departamento de
Antioquia sobre los estindares de carreteras que debian aplicarse en la década
de 1920 sirve de pivote del analisis. Al respecto, sugiero que la fragmentacion
del territorio colombiano es el resultado de la interaccion entre instituciones,
infraestructura y naturaleza. La polémica, que involucré a ingenieros, politicos,
sindicatos, carreteras, companias constructoras, normas técnicas y materiales
de construccion, se cerr6 a través de la amenaza de una mayor divisiéon de la
nacion, eficazmente invocada por las élites locales como recurso de negociacion
politica. Propongo la nocién de “Estado en accién” para caracterizar la tension
esencial inherente a un espacio fisico, institucional y simbélico nacional en
construccion.

Palabras clave: Antioquia; carreteras; Colombia; infraestructura; Estado en accion;

territorio.
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ABSTRACT
Colombian historiography identifies the fragmentation of the territory as a
central variable to explain the configuration of the state and the nation. This
fundamental breakdown has been attributed to exceptional topographic and
environmental conditions, on the one hand, and to the density of its population,
on the other. Although itis accepted that transport routes are a constitutive part of
the topology of the territory, little has been explored regarding their participation
in the construction of a “fragmented country”. A controversy between the central
government and the Department of Antioquia about the road standards that should
be applied in the twenties of the Twentieth Century, serves as the pivot of the
analysis. I suggest that the fragmentation of the Colombian territory is the result of
the interaction between institutions, infrastructure, and nature. The controversy,
which involved engineers, politicians, unions, highways, construction companies,
technical standards, and construction materials, was closed through the threat
of further division of the nation, effectively invoked by local elites as a resource
for political negotiation. I propose the notion of "State in action" to characterize
the essential tension inherent in a national physical, institutional, and symbolic
space under construction.

Keywords: Antioquia; Colombia; infrastructure; roads; State in action; territory.

RESUMO
A historiografia colombiana identifica a fragmentacdo do territdrio como uma
variavel central para explicar a configuragio do Estado e da nagdo. Essa reparticéo
fundamental foi atribuida a condigdes topograficas e ambientais excepcionais,
por um lado, e a densidade de sua populag¢ao, por outro. Embora se aceite que as
rotas de transporte sejam parte constitutiva da topologia do territério, pouco foi
explorado em relagio a sua participagdo na construcio de um “pais fragmentado”.
Uma controvérsia entre o governo central e o departamento de Antioquia sobre os
normas vidrias aplicadas na década de 1920 serve como ponto central da andlise.
Sugiro que a fragmentagio do territdrio colombiano é resultado da interacdo entre
instituigdes, infraestrutura e natureza. A controvérsia, que envolveu engenheiros,
politicos, sindicatos, rodovias, empresas de construcio, normas técnicas e materiais de
construgao, foi encerrada com a ameaga de uma divisdo maior do pais, efetivamente
invocada pelas elites locais como recurso para negociagdo politica. Proponho a
nogdo de “Estado em ag¢do” para caracterizar a tensdo essencial inerente a um
espago fisico, institucional e simbdlico nacional em construgio.

Palavras-chave: Antioquia; estradas; Colombia; infraestrutura; Estado em agéo; territorio.
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We have to emphasize that hegemony is not
singular; indeed that its own internal structures
are highly complex, and are continually to
be renewed, recreated and defended; and by
the same token, that they can be continually
challenged and in certain respects modified.
RAYMOND WILLIAMS'

Introduccion

Una lectura superficial de la historiografia sobre Colombia haria pensar
que esta reduce la complejidad macrohistdrica a alguna version del determi-
nismo tecnoldgico® o ambiental.’ De hecho, el argumento es mas sofisticado.
La tesis Palacios-Safford, por ejemplo, sostiene que la autosuficiencia de
los mercados locales desde épocas precolombinas, la baja densidad de los
poblamientos regionales y las condiciones ambientales —especialmente
su topografia “imposible”— produjeron un territorio fragmentado y una
concomitante sociedad dividida politica y socialmente. La Colonia y la
Republica centraron su actividad productiva en una economia de exporta-
ci6én que contribuyd a la no integracion territorial. En esta segunda etapa,
la ausencia de un sistema de transporte que uniera a las regiones —concen-
trado en las vias hacia el exterior, con el rio Magdalena como eje— disip6
aun mas la posibilidad de un territorio unificado y una sociedad integrada.*
Los escasos trabajos sobre historia de infraestructuras de transporte son

1. Raymond Williams, Culture and Materialism (Londres-Nueva York: Verso, 1980) 38.

2. Merry R. Smith y Leo Marx, eds., Does Technology Drive History? The Dilemma
of Technological Determinism (Cambridge: MIT Press, 2001).

3. Paul Coombes y Keith Baker, “Environmental Determinism in Holocene
Research: Causality or Coincidence?”, Area 37.3 (2005): 303-311; John L. Brooke,
“Environmental Determinism”, Oxford Bibliographies, ene. 21, 2016. Disponible
en: https://www.oxfordbibliographies.com/view/document/obo-9780199363445/
0b0-9780199363445-0045.xml.

4. Marco Palacios y Frank Safford, Colombia: pais fragmentado, sociedad dividida
(Bogota: Editorial Norma, 2002); Salomén Kalmanovitz, Nueva historia econdomica
de Colombia (Bogota: Taurus / Universidad Jorge Tadeo Lozano, 2010); James
Robinson y Miguel Urrutia, eds., Economia colombiana del siglo xx. Un andlisis
cuantitativo (Bogota: Fondo de Cultura Econdmica, 2007); Frank Safford, El ideal
de lo prictico. El desafio de formar una élite técnica y empresarial en Colombia
(Medellin: Universidad EAFIT, 2014); José A. Pérez, Economia cafetera y desarrollo
econémico en Colombia (Bogota: Universidad Jorge Tadeo Lozano, 2013).
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aun mas radicales en la excepcionalidad de la geografia colombiana y sus
efectos: “Perhaps no other country in South America faces such formidable
topographical obstacles”’ “It seems pausible to suggest that Colombian
history might have been less violent had the country been flatter”.® Este
argumento no es original ni novedoso.” El atraso de algunas regiones en
Francia y México ha sido atribuido a las inclementes condiciones topogra-
ficas.® Incluso el trabajo sobre la electrificacion en Alemania, Reino Unido
y Estados Unidos de Thomas Hughes —texto fundacional de la historia
social de los sistemas tecnoldgicos a gran escala— sefiala que los “estilos”
de sistemas regionales dependen de “factores no-tecnologicos”, donde “la
geografia es el mas evidentemente influyente”.’

En este articulo me ocupo de la importancia de la historia material de la
fragmentacion territorial,” politica y social a partir de las vias de transporte
automotriz en los albores del sistema de carreteras colombiano (1920-1931).
Quiero responder a la siguiente pregunta: ;como se ha construido un pais
fragmentado? En esa misma linea, pretendo explorar el rol de los estandares

técnicos en los procesos de incorporacion de los “territorios nacionales”.

5. Donald S. Barnhart, “Colombian Transportation Problems and Policies”, tesis de
doctorado (Chicago: The University of Chicago, 1953) 2.

6. Richard Hartwig, Roads to Reason. Transport Administration and Rationality in
Colombia (Pittsburgh: Pittsburgh University Press, 1983) 55.

7. Alexis de Greiff, Ericka Herazo y Joan Sebastidn Soto, “Local, Global and
Fragmented Narratives about Road Construction: An Invitation to Look Beyond
our Disciplinary Space”, Journal of Transport History 40.1 (2020): 6-26.

8. James Bird, “Road and Rail in the Central Massif of France”, Annals of the
Association of American Geographers 44.1 (1954): 1-14; Brian Freeman y Guillermo
Guajardo Soto, “Travel and Transport in Mexico”, Oxford Research Encyclopedia
of Latin American History (Oxford: Oxford University Press, 2018).

9. Thomas Hughes, Networks of power. Electrification in Western Society, 1880-1930
(Baltimore: John Hopkins University Press, 1993) 405.

10. La fragmentacion del territorio nacional se refiere a la desconexion fisica de los
espacios que conforman una unidad politico-administrativa. El titulo de la version
en inglés de Palacios y Safford es explicito en la dimension del espacial del término:
Colombia: Fragmented Land, Divided Society (Oxford-Nueva York: Oxford
University Press, 2002). Subrayado agregado. La fragmentacién también se refiere
a la dispersion demografica Palacios y Safford, Colombia: pais fragmentado 23.
Nieto Arteta usa el término “economia de archipiélago” al describir la estructura
economica hasta mitad del siglo x1x. Luis Eduardo Nieto Arteta, Economia y
cultura en la historia de Colombia (Bogoté: El Ancora Editores, 1983) 198.
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La historia material nos permitira examinar el funcionamiento del
Estado colombiano. Desde la historia de la tecnologia podemos ahondar
en la intimidad de la historia social y las contradicciones inherentes a un
“Estado en accion™" el espacio de confrontacion de fuerzas en lucha por
ejercer poder hegemonico en el territorio como espacio fisico y simbdlico,
pero que no aspira a su disolucion. Como ha mostrado Lawrence Busch,
la definicién e implementacion de estandares de construccion de sistemas
nacionales son la base legal y politica de la integracion politica, econdmica
y social.” La cultura material en la que se sustentan los fenémenos poli-
ticos, sociales y economicos que se quieren explicar no parece relevante;
la tecnologia se reduce a artefactos construidos o por construir, pero la
manera en que se produce es opaca.”

La coproduccion™ del Estado nacion y los procesos de construccion de su
infraestructura es la materializacion del Estado en accidn, en contraposicion al

11.  ElEstado en accién puede ser un pleonasmo. Sin embargo, creo necesario enfatizar
la condicién de inestabilidad de algunos de sus componentes aparentemente mds
sélidos como las infraestructuras nacionales. En Ciencia en accion. Como seguir
a los cientificos e ingenieros a través de la sociedad (Barcelona: Editorial Labor,
1992), Bruno Latour hace una distincién entre la “ciencia en accién” y la “ciencia
terminada”. En la primera, “los hechos” son sujetos a controversia y negociacion,
mientras que en la segunda el cuerpo de conocimientos es ampliamente aceptado
por toda la comunidad y, por consiguiente, aunque puede tener modificaciones
no puede ser radicalmente cambiado. Aqui estoy sugiriendo que esa distincién
es necesaria para entender el Estado como campo simbolico, siempre en tension
por las fuerzas que lo constituyen. Cuanto mas cercano a la construccion de los
estandares nacionales, mas espacio hay para la polémica.

12. Lawrence Busch, Standards. Recipes for Reality (Cambridge: m1T Press, 2011).

13. De Greiff, Herazo y Soto, “Local, Global and Fragmented Narratives”, y la
bibliografia citada alli. Para una revision de la historiografia de carreteras en
América Latina, ver Michael K. Bess, “On the Course of ‘Progress™ A Review of
Literature on Road Building in Latin America”, Mobility in History 8.1 (2017): 35-41.
Sobre Colombia, ver Ericka Herazo, “Abriendo la caja negra de la tecnologia:
una historiografia de las técnicas en Colombia”, Anuario Colombiano de Historia
Social y de la Cultura 44.1 (2020): 335-362. Un estudio de caso excepcional en
Colombia es el de Simén Uribe, Frontier Road: Power, History, and the Everyday
State in the Colombian Amazon (Hoboken: John Willey & Sons, 2017). También
ver Xavier Durdn, Holmes Pdez y Camilo Torres, “The Arrival of Wagons to the
Andes: Construction of the Cambao Wagon Road in 1880s Colombia”, Journal of
Transport History 40.1 (2020): 70-88.

14. Elconcepto de co-produccioén ha estado presente en los estudios sociales de ciencia
y tecnologia casi desde su nacimiento: Steven Shapin y Simon Schafter, Leviathan
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“mito de la ausencia del Estado”.” Las negociaciones sobre estandares técnicos
y financiacion de proyectos entre el Gobierno nacional y entes territoriales
dejan ver los esfuerzos por tejer el territorio y unir a la sociedad frente a
las dificultares de ensamblar un conjunto heterogéneo de actores: gobiernos
municipales, administracion departamental, Gobierno nacional, érganos
legislativos locales y nacionales, ingenieros, sindicatos, bosques tropicales,
cordilleras y carreteras.”® Las condiciones topograficas y ambientales no
explican por si solas la dificultad del Estado para ejercer un poder hegemonico;
los intereses locales, representados en los cuerpos legislativos, dificultan la
constitucion de un territorio bajo el control absoluto de los poderes ejecutivos
centrales. La estructura de transporte materializa el “empate hegemonico””
entre centros, pero no es la causa de la crisis organica que caracteriza a la
sociedad colombiana en distintas escalas y niveles.

El periodo: “danza de los millones” y recesion

La segunda década del siglo veinte es crucial para la infraestructura de
América Latina. Por un lado, fue el comienzo de la importacion de automoviles,
lo que aumento significativamente el parque automotor. El caso de Colombia

and the Air-Pump. Hobbes, Boyle, and the Experimental Life (Princeton: Princeton
University Press, 1985); Bruno Latour, Reassembling the Social: An Introduction
to Actor-Network Theory (Oxford-Nueva York: Oxford University Press, 2005);
Wiebe Bijker, Thomas Hughes y Trevor Pinch, eds., The Social Construction of
Technological Systems (Cambridge: MIT Press, 1987). Ha sido Sheila Jasanoff quien
lo ha desarrollado de manera sistematica para entender la relacion entre ciencia
y orden social. Ver Sheila Jasanof, ed., States of Knowledge: The Co-Production of
Science and the Social Order (Londres: Routledge, 2004).

15. Margarita Serje, “El mito de la ausencia del Estado: la incorporacion econdémica
de las “zonas de frontera” en Colombia”, Cahiers des Amériques latines 71 (2012):
95-117. Agradezco a Max S. Hering por sugerirme este trabajo.

16. Sobre asociaciones heterogéneas y la nocién de ensamblaje ver Bruno Latour,
Reassenbling the Social.

17. Portantiero introdujo el concepto de “empate hegemdnico” para describir el
mantenimiento de un estado de “crisis orgdnica” debido a que no se resuelve
a través de la hegemonia de ninguna de las clases en disputa en Argentina: los
capitalistas dominantes y las clases dominadas. “La clase o fraccion de clase que es
predominante en su campo de intereses no es automdticamente hegemonica en el
bloque de fuerzas”. No solo ninguna clase o fraccién de clase es hegemonica sobre
las otras; tampoco lo es al interior de la propia. Juan Carlos Portantiero, “Clases
dominantes y crisis politicas en la Argentina actual”, El capitalismo argentino en
crisis, comp. Oscar Braun (Buenos Aires: Siglo xx1, 1973) 73-117.
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es interesante porque, aunque el numero per capita siguié siendo bajo en re-
lacion con otros paises de la region, tuvo el mayor crecimiento de Suramérica
en el periodo 1923-1927 (ver tabla 1)."* El proceso de modernizacién liberal que
recorre la mayor parte de los paises de América Latina, como proyecto politico-
cultural, busca en la infraestructura vial el eje del desarrollo territorial, que es
el paradigma en el que se sustenta el modelo de nacién. Colombia no es una
excepcion, aunque el modelo liberal este modelo haya sido impulsado por un
gobierno conservador y luego acelerado por la Republica Liberal (1930-1946).

Tabla 1. Parque automotor de América Latina y el Caribe (1923-1927).

Pais 1923 1927
Argentina 8,8 20,3
Uruguay 9,6 18,3
Cuba 11,5 13,8
Panama 4,7 1,1
Chile 2,0 4,3
México 2,2 4,1
Venezuela 1,3 3:3
Costa Rica 0,7 2,6
Brasil 1,0 2,6
Rep. Dominicana 2,2 2,5
Peru 0,7 1,7
Colombia 0,4 1,1
El Salvador 0,4 1,1
Nicaragua 0,3 1,0
Guatemala 0,4 1,0
Bolivia 0,2 0,9
Haiti 0,3 0,8
Ecuador 0,4 0,6
Honduras 0,3 0,6
Paraguay 0,6 0,4

Fuente: César Yafez y Marck Badia-Mir6, “El consumo de automoviles en la América Latina y el
Caribe (1902-1930)”, Trimestre Econémico 78.310 (2011): 317-342.

18. El crecimiento continué después de la recuperacion de la Gran Depresion de 1929.
Entre 1938 y 1954 el nimero de automdviles se multiplicé por siete, pasando de
7 013 a 47 798. Victor Contreras, Financiacion ptiblica del transporte. Carreteras
nacionales en Colombia (Bogota: CEDE / Universidad de los Andes, 1962) 4.
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Ademas, hubo una situacion fiscal boyante y estable, resultado de
dos situaciones que resonaron: la bonanza cafetera y la compensacién
de Estados Unidos por la separacion del Canal de Panama. Estos recursos,
con los que no habia contado Colombia hasta ese momento, permitieron al
Gobierno hacer una inversion importante en la infraestructura de trans-
porte. Ademas, dieron acceso a créditos internacionales respaldados por la
promesa de un crecimiento rapido. Las carreteras no fueron inicialmente
contempladas, pero en 1923 se amplio el destino de las inversiones autorizadas
con los recursos provenientes de los préstamos (articulo 8 de la Ley 98 de
1923). En consecuencia, los departamentos las financiaron a través del cupo
de endeudamiento respaldado por recursos de la nacién. Antioquia, Caldas
y Medellin fueron los principales clientes de los prestamistas, y obtuvieron
el 70 % de la deuda de departamentos, municipios y bancos.”

La debacle financiera de 1929, la caida de la demanda de café y los cobros
anticipados de los bancos produjeron una crisis a nivel nacional y regional.
Los departamentos, especialmente Antioquia, estaban entre los mas afectados
por ambas amenazas. Cuando termind la “danza de los millones”, fruto de
préstamos y compensaciones, el pais enfrent6 un déficit fiscal y una infla-
cién que parecian imparables, lo que afectaria seriamente la construccion
de infraestructura vial.” Aunque entre 1916 y 1930 se habian producido
mas de cien leyes para el financiamiento de mas de 12000 km de caminos
y carreteras, no se habia proyectado ninguin plan nacional de construccién
de carreteras.” El fin de la hegemonia conservadora (1886-1930) abrié paso a
una serie de reformas, entre las cuales se estableci6 el primer Plan Nacional
de Carreteras (Ley 88 de 1931). Aunque empezaron los afios de austeridad,
significé un hito en la politica de infraestructura vial.

Antioquia y Bogota miden fuerzas:
el enfrentamiento por los estandares

En 1923, derivado de la ley para la ampliacion de la red de carreteras,
el Gobierno nacional emitié la Ley de Apoyo Regional, donde se asigna-
ron partidas para sufragar el 35 % de los costos de construccion de vias

19. Palacios y Safford, Colombia: pais fragmentado 508. Por su parte, la ciudad de
Medellin adquiri6 deudas por 11 millones de dolares.

20. Barnharté6.

21.  En 1905 se habia dictado la primera ley de clasificacién de carreteras, pero no
contemplaba la construcciéon de un sistema (Ley 60 de 1905). Ese mismo afio habia
sido creado el Ministerio de Obras Publicas.
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departamentales y municipales. Esto se haria a través de subvenciones
por kilémetro construido. El Gobierno se comprometié a transferir 35
millones de pesos entre 1925 y 1930.”* Sobre esa base, en 1925 se autorizé a
Antioquia a negociar un préstamo de 14 millones de délares —una canti-
dad significativa— para la construccion de carreteras, incluidas algunas
que eran blanco de criticas severas, como la llamada Carretera al Mar
(Medellin-Turbo-Necocli).” El nivel de endeudamiento departamental
creci6 rapidamente por encima de los recaudos. El aumento del impuesto
al licor tampoco logré compensar el déficit.

Mientras tanto, se gestaba otra crisis debida a una relacion entre inventarios
y precios, catastrofica paralos productores de café.** El departamento vio en
el subsidio a las carreteras una forma de cerrar el hueco fiscal que se habia
creado en lo que Alfonso Lopez Pumarejo habia llamado la “prosperidad al
debe”. En 1929, el expresidente Carlos E. Restrepo (1910-1914) le advirtié a su
primo, el gobernador de Antioquia, que era urgente ingresar al tesoro del
departamento la subvencion del Gobierno nacional a las carreteras. Es decir,
la subvencidn no seria para continuar la construccion de la malla vial, sino
para pagar las deudas generales que los acreedores.” Este redireccionamiento
de recursos es una manifestacion de como la precaria infraestructura vial se
enmarca asi en un problema fiscal mas amplio y no solo en las ineficiencias
en la construccion de obras y la topografia del territorio.

El Gobierno se prepara para pagar subvenciones

El 23 de mayo de 1929, el presidente Miguel Abadia Méndez firmé un
decreto “por el cual se reglamenta el pago de subvenciones a las carreteras
que construyan los Departamentos, Municipios, etc.”. Alli, se estipulaba

22. Pérez 144.

23. Solo para Carretera al Mar se destinaron 6 millones de délares. En 1929 se
habian gastado en esa carretera $ 7046 845. “Manuscrito Carta al Gobernador de
Antioquia”. Biblioteca Carlos Gaviria Diaz (BcGp), Medellin, Coleccién Antioquia,
Fondo Carlos E. Restrepo, Serie CER/CR/60-3, doc. 254, ff. 361-373.

24. Entre 1925 y 1929, se estima que los precios del café declinaron un 30 % a nivel
global. Charles P. Kindleberger, The World in Depression, 1929-1939 (Berkeley:
University of California Press, 1973) 86-8;.

25. “Carta de Carlos E. Restrepo al Dr. Camilo C. Restrepo”, ago. 30, 1929. BCGD,
Medellin, Coleccion Antioquia, Fondo Carlos E. Restrepo, Serie CER/CR/60-4,
doc. 281, ff. 391-392.

DEPARTAMENTO DE HISTORIA * FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS * UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA



FRAGMENTAR CARRETERAS SIN DIVIDIR A LA NACION...

que el Gobierno ejerceria la “suprema inspeccion de todo lo relacionado con
la construccién de carreteras intermunicipales o interdepartamentales”
cuando estas recibieran o hubieran recibido subsidios del orden nacional. La
condicion para el pago era que “haya[n] sido construidals] de acuerdo con
las especificaciones adoptadas por el Ministerio de Obras Publicas para las
vias nacionales”’* La intenci6n era integrar las carreteras departamentales
en un solo sistema estandarizado de “vias nacionales”.

Dos semanas mas tarde, el Ministerio de Obras nombr¢ al ingeniero
Norberto Diaz para auditar diez carreteras en Antioquia sobre las que pendia
el pago del subsidio. El decreto de nombramiento remitia a los requisitos
establecidos en la norma del 23 de mayo ya mencionada y estipulaba que si
“los planos y perfiles estan de acuerdo con las especificaciones fijadas por
el Ministerio de Obras Publicas”, se pagarian.” Diaz es un buen ejemplo
de los ingenieros-burdcratas bogotanos “que eran los beneficiarios de los
nombramientos efectuados por el Gobierno nacional aun en las ocasiones
en las que estos cargos involucraban trabajos que debian realizarse en el
area occidental del pais”.”* Habia estudiado ingenieria civil en el Instituto
Técnico Central (1Tc) de Bogota, donde escribi6 una tesis sobre peraltes en
carreteras.” Diaz hizo carrera dentro de la tecnocracia del Ministerio de
Obras Publicas, donde, en 1928, lleg6 a ocupar el cargo de Secretario de Obras
Publicas y Fomento del departamento del Valle del Cauca. Alla se dedico
a evaluar las obras publicas construidas por el gobierno departamental,
particularmente las carreteras, y a trazar directrices para un plan general.*

26. “Decreto N. 919 de 19297, Diario Oficial [Bogotd] may. 23, 1929: 549.

27. “Decreto N. 997 de 1929”, Diario Oficial [Bogotd] jun. 7, 1929: 687. Los mencionados
decretos son parte de un paquete emanado por el ejecutivo relativos a las redes de
transporte, entre mayo y julio de ese afio.

28. Safford 488. Para una critica a esta tesis ver Jorge Arias de Greiff, La astronomia en
Colombia (Bogota: Academia Colombiana de Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales,
1993) 121-122.

29. Enladécada de 1920 el 1TC otorgaba, en su nivel superior o técnico, el diploma de
ingeniero a través de un certificado de estudios. Para obtener el titulo de ingeniero,
el estudiante debia presentar un examen de tesis ante una comision nombrada por
el mismo instituto. El prestigio de la escuela nunca alcanz¢ el de la Universidad
Nacional, que la absorberia afos mds tarde.

30. Norberto Diaz, “Informe que presenta al seflor ministro de Obras Publicas, el
ingeniero Norberto Diaz sobre sus labores en relacion con el reconocimiento
de la subvencion nacional a las carreteras construidas por el departamento de
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En principio, el trabajo de revision de la documentacion de las obras en
Antioquia podia realizarse en Bogotd —es decir sobre el papel—, pero Diaz,
con su experiencia en el Valle del Cauca, sabia que los planos no siempre se
reflejaban en el terreno. En este caso, ni siquiera los planos se ajustaban a la
norma por cuanto “encontraba pendientes, radios de curvas, tangentes de
empalme, inaceptables de acuerdo con las caracteristicas indicadas por el
Ministerio”.* En consecuencia, Diaz solicit6 autorizacion para desplazarse
a Antioquia con el fin de hacer directamente las mediciones.

Negociando margenes de tolerancia

Las instrucciones para Diaz fueron ratificadas apenas llegé a Medellin:
solo podia aceptar las carreteras que se cifieran estrictamente a las especifi-
caciones dictadas por el Ministerio de Obras Publicas a través de un decreto
reglamentario que habia sido expedido pocos dias antes de su viaje.”* Diaz
realizé meticulosas mediciones y compard los valores de todos los parametros
con los planos y las cotas minimas y maximas de los estandares nacionales.
Desde el primer dia en campo, el inspector vio que las carreteras no respe-
taban las especificaciones del Ministerio y, mas grave atin, que muchas de
las carreteras no habian sido completadas.

Francisco Rodriguez Moya, jefe del departamento técnico de la Direccién
General de Caminos, habia sido designado por el gobernador para acompanar
la diligencia. Cuando revisaron la troncal del Norte —que eventualmente
debia unir a Antioquia con los puertos de Cartagena y Santa Marta— las
objeciones del inspector arreciaron, mientras que Rodriguez arguy6 que
la via debia ser aceptada porque solo quedaba “un pequefo trayecto por
consolidar [...] y algunos pocos trechos por recebar, cosa que el contratista
[...] se esfuerza por concluir quiza en el curso de tres dias”. Ademas, decia,
las discrepancias con el ingeniero Diaz eran “una cosa de insignificante
valor”* Luego, Rodriguez decidio suspender la inspeccion para informar al

Antioquia”, 1929. Archivo General de la Nacién (aGN), Bogotd, Seccion Republica,
Fondo Ministerio de Obras Publicas, Folder Caminos Medellin, Correspondencia,
Acueducto, Carretera al Mar, Varios, f. 142.

31.  Diaz, “Informe que presenta al sefior ministro”.

32. Ministerio de Obras Publicas, “Decreto Reglamentario”, may. 28, 1929. En “Carta
de N. Diaz a Ministerio de Obras Publicas”, jun. 28, 1929. En Diaz, “Informe que
presenta al sefior ministro”.

33. “Carta de Francisco Rodriguez Moya a N. Diaz”, jul. 22, 1929. En Diaz, “Informe
que presenta al seflor ministro” ff. 2-5.
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gobernador. Era el inicio de una serie de negociaciones sobre los margenes
de tolerancia que Antioquia le pedia al ministerio.

El inspector del gobierno central tampoco aceptd otras tres carreteras
(Medellin-La Ceja, Medellin-Santa Elena y Rionegro-La Ceja). Para el goberna-
dor, las objeciones eran otra demostracion de una misma actitud irresponsable y
discriminatoria con la region. Rodriguez Moya se quejaba de que se le exigia “aun
Departamento que se esfuerce en sus proyectos de vias publicas hastala medida
en que lo hace Antioquia el cumplimiento riguroso de especificaciones que la
Nacién misma no ha empleado en sus proyectos, porque quiza no los tenga”?**

La discusion sobre la tolerancia que debia tener Diaz en Antioquia era de
caracter aparentemente técnico, pero sus ramificaciones llegaban alo profundo
del sentido de excepcionalidad en el que las élites antioquefas representaron
sus fricciones con el gobierno central. Pero no era simplemente un tema de
orgullo regional o reivindicacion politica. Tampoco de discrepancia técnica.
Era, sobre todo, un problema fiscal. Cuando fue evidente la dificultad de
pagar un préstamo por 20 millones de pesos para la construccion de 1000 km
de carreteras, el Gobierno impuso un impuesto a la gasolina, lo que también
se replico en varios departamentos. En Antioquia se autorizé el cobro de este
impuesto junto a uno de circulacion, pero aun asi el recaudo fue insuficiente.

La inestabilidad de los estandares y de las relaciones
politicas entre Medellin y Bogota

En efecto, Antioquia era excepcional, al menos en lo referente a la
construccion de infraestructura. La Escuela de Minas de Medellin producia
ingenieros civiles que también se incorporaron a la burocracia departamental
y no solo a las nacientes industrias. Desde 1926, se habia constituido, por
mandato de la Asamblea Departamental, la Junta Técnica de Caminos.”
Esta era encabezada por el expresidente de la Republica Pedro Nel Ospina
(1922-1926), uno de los fundadores de la Escuela Nacional de Minas,* lo que
demuestra la doble valencia técnica y politica de la Junta.

34. “Carta de Francisco Rodriguez Moya a N. Diaz”, jul. 22, 1929.

35. Direccién General de Caminos, “Junta técnica de caminos”, Informe del director
general de caminos a la Asamblea Departamental de 1926 (Medellin: Imprenta
Oficial, 1926).

36. Después de una carrera militar y empezar la carrera de medicina y literatura,
Pedro Nel Ospina viaj6 a Estados Unidos, donde se gradué de ingeniero de la
Universidad de Berkeley. Siguié estudios de ingenieria de minas en Alemania y
de caminos en la Ecole Nationale Supérieure de Chimie de Paris.
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La entidad presentd un informe ala Asamblea con una propuesta detallada
de reorganizacion del ramo de caminos, asi como de los estandares técni-
cos que debian seguir las vias: carreteras troncales en los valles, carreteras
troncales de montana, ramales en los valles, ramales de montana, caminos
con trazado de carretera, caminos de herradura y caminos de penetracion.
Se diferenciaban en los valores de los pardmetros que caracterizan a una
via y que definirian las velocidades maximas, la sostenibilidad y los costos
debidos al movimiento de tierra: pendientes, radio de curvas, tangentes
y plataforma minima. Adicionalmente, estaban las “obras de arte” y, de
crucial importancia para los costos de materiales y mantenimiento, los
de “consolidacion”, es decir, los materiales de los soportes, los drenajes, las
bases y las superficies, con sus respectivos espesores (figura 1). Todos ellos se
calculaban asumiendo un flujo y una carga maxima de modo que el desgaste
fuera minimo. Un piso de concreto seria mds caro que en cascajo, pero mas
estable y con costos de mantenimiento menores.

Las recomendaciones de la Junta Técnica fueron acogidas inmediatamente
por la Asamblea Departamental a través de la Ordenanza 58 de 1926. Es
decir, antes de que el Gobierno nacional produjera sus propios estandares,
Antioquia ya tenia su propia reglamentaciéon. German Uribe Hoyos,
miembro de la Comisién Nacional de Transporte, declaraba en agosto
de 1929 que “no existe plan alguno de especificaciones concretas para las
carreteras nacionales” por lo que no veia motivo para retener el recibo de
las carreteras de Antioquia y su correspondiente pago.”

Diaz habia llegado, pues, a un departamento que tenia un aparato
burocratico de alto perfil politico y una legislacion definida para la cons-
truccion de carreteras que incluia sus propios sistemas de inspeccion y de
estandares. Cuando entendié que no era posible avanzar si no ajustaba
a los estandares nacionales, sugirié al ministerio un nuevo conjunto de
valores. Como buen intermediario, amplié los rangos de valores naciona-
les para abrir una negociaciéon con Bogota. Los estandares no cambiaron
en su interpretacion (tolerancia), sino también en la esencia misma de los
objetos que representaban. La identidad de una carretera nacional, depar-
tamental o troncal dependia de las especificaciones técnicas (estandares)
que las definian. Asi, la inestabilidad de los estandares resultaba siendo
manifestacion y al mismo tiempo una causa de la fragmentacion territorial
y la division politica.

37. El Heraldo Liberal [Medellin] ago. 8, 1929: 11.
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Figura 1. Troncales de montana.

Continuacion

TRONCALES DE MONTRNA
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RAMALES DE VALLES

PERALTE
El peralte de las curvas debe ser gradual para evitar el cambic brusco entre la tan-
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La parte interior de la curva no varfa, de manera que la rasante proyectada_es la
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ia consolidacién se hard con los materiales dfsponibles en la regidn. Los perfiles
anteriores dan los espesores minimos para consolidar con cascajo y piedra triturada.

Fuente: Jorge Alvarez Lleras, “El grave problema de las obras publicas”, Anales de Ingenieria 430 (1929): 12.
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ALEXIS DE GREIFF A.

En la tabla 2 comparamos los distintos parametros con los valores maxi-
mos o minimos estipulados por cada una de las partes de la controversia, asi
como con algunas de las mediciones reportadas por Diaz.** Vemos que hay
discrepancias notables en gran parte de los parametros, pero que muchos
de los valores del departamento estan dentro de los limites fijados por el
Gobierno nacional. Para entender la negociacion y lo que estaba en juego,
conviene centrarnos en las modificaciones que sugirié Diaz al ministerio:
el radio minimo de las curvas y el espesor de la superficie (macadam).”® La
primera modificacidn resultaba minima. El inspector seguramente encontro
carreteras que tenfan curvas ligeramente mas cerradas, lo que era permi-
tido por el estindar antioqueno para las vias clasificadas como “ramales”.
La gobernacion necesitaba que estas se pudieran incluir en el listado que el
decreto presidencial clasificaba como “carreteras intermunicipales”. En otras
palabras, esos pocos centimetros de tolerancia eran necesarios para que los
ramales fueran subsidiados por Bogota. Diaz no encontré ese problema ni
en los costos ni en la seguridad de los automotores a las velocidades y los
pesos que se preveian. De hecho, las mediciones de radios que él realizd
para varios tramos eran muy superiores a lo exigido.

La segunda modificacion era mas problematica. Los costos eran muy
sensibles al espesor de la superficie. En la Carretera al Mar la discrepancia era
del 20 %. El valor estandar definido por el ministerio estipulaba 25 cm inde-
pendientemente del tipo de carretera o material. El departamento, por su lado,
defini6 el espesor del piso afirmado con cascajo para “trocales de montana” en
25 cm, mas no si se hacia con piedra triturada, como se puede ver en la figura
1y en la tabla 2.* Para los “ramales de montafia” (con cualquier material) la

38. Hemos escogido las medidas hechas sobre los tramos Boquerdn de San Cristébal-
San Jerénimo y Santafé de Antioquia-Boquerén de Toyo para poder comparar
los estandares publicos con los de una firma constructora privada W. Hebard
& Co., Inc.

39. El macadam es una técnica de construcciéon de caminos inventada por John L.
McAdam (1756-1836) que fue la mds usada hasta que aparecio el concreto y el asfalto.
Consiste en la utilizacion de tres capas de piedras trituradas que constituyen la
superficie del camino o carretera. lan McNeil, “Roads, Bridges and Vehicles”,
Encyclopedia of History of Technology (Londres-Nueva York: Routledge, 1990)
434-435.

40. La distincién es importante porque la piedra triturada es un recubrimiento mas
caro que el cascajo. El segundo se encuentra en las zonas de construccién, mientras
el primero hay que producirlo a través de trituradoras humanas o mecdnicas, o
transportarlo.
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Junta Técnica se conformaba con 20 cm de espesor (ver figura 2). Con capas de
20 cm, Antioquia se ahorraba material y dinero, transfiriendo el costo debido
a inestabilidad y desgaste a la nacion via gastos de mantenimiento. En esas
condiciones, los ramales no podrian ser subsidiados.

Un ejemplo ilustrativo son las construcciones como las de la compaiia
neoyorquina W. Hebard & Co., Inc. para la Carretera al Mar en el tramo desde
Medellin (San Cristobal) hasta Dabeiba, que no especificaban el espesor, dejandolo
practicamente a discrecion de la constructora.” La discrepancia en el espesor del
piso muestra la falta de coherencia entre los estandares y los perfiles reales de
las construcciones. En principio, el Departamento no deberia haber recibido a
satisfaccion las obras de la Hebard. Los inspectores que tenia el departamento,
creados por sugerencia de la Junta Técnica, habrian tenido que advertirlo, pero
lo que encontré Diaz es que no se pidié que se corrigiera y que se aplicaran
clausulas del contrato.** Tampoco sabemos si se hicieron tales auditorias.

Las inconsistencias de la Carretera al Mar no eran una excepcion. En el
caso de la carretera Medellin-Santa Elena, el ingeniero Diaz encontré que
algunas tangentes eran de 6 m, es decir inferiores a las cotas establecidas
tanto por el departamento como por el ministerio. Rodriguez Moya no pudo
objetar que los planos discreparan de los requerimientos, pero le mostré a
Diaz que estos tampoco coincidian con las obras, por lo que debian aceptarse:
“Me fundaba ademas en el hecho de que la tangente que usted [Diaz] tachaba
era puramente tedrica, pues en la prdctica la carretera tenia la forma y las
dimensiones correctas”.* Era, de nuevo, una acusacion velada al caracter
burocratico de los ingenieros capitalinos que ha sefialado Safford.

+Un pais fragmentado para evitar una sociedad dividida?

El analisis de la proliferacién y negociacion sobre los estandares y las
mediciones muestra la manera en que el Estado, en sus distintos niveles y
escalas, parece carecer de la capacidad politica (y no “técnica” o econdmica)
del poder ejecutivo, para construir los vinculos materiales entre regiones.
Pero el problema que encuentra el inspector nacional en Antioquia se re-
produce entre Medellin y los municipios.

41. Latangente minima difiere, pero es consistente con la especificacion del Departamento.

42. El texto del contrato se publicé en la Revista El Progreso 1.4 (1926): 51-54, érgano
oficial de la Sociedad de Mejoras Publicas de Medellin.

43. Diaz, “Informe que presenta al sefior ministro” f. 5. Destacado agregado.
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Figura 2. Ramales de montana.

RAMALES DE MONTANA

Continuacion .

[180]

PERALTE

E{ peralte de las curvas debe ser gradual para evitar el cambio brusco entre la tan-
gente y la curva. Para ello debe hacerse en 10 mts. es decir q. se empezard 5 m.
antes del PT y se completard 5 m. después. '

La parte interior de la curva no varia de manera que la rasante proyectada es la
misma; la parte exterior desde el centro se levanta siguiende el mismo plano que la
anterior como se indica en la figura.

La consolidacién se hard con los materiales disponibles en la regién. Los perfiles an-
teriores dan los espesores minimos para consolidar con cascajo y piedra triturada.

Fuente: Carlos Sevillano G. et al., Junta Técnica de Caminos a La Asamblea de 1926 (Medellin:
Imprenta Oficial, 1926) 10.
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ALEXIS DE GREIFF A.

Cierre de la polémica entre Bogota y Medellin

La solucién que encontré Diaz, dadala urgencia por desembolsar al depar-
tamento, fue sugerir unos valores de compromiso (tabla 2). La tolerancia no
se referia a los margenes de error en las mediciones, tipicos de la “aplicacion
de pruebas”,** sino a los estindares mismos. Pero las normas del ministerio
no contemplaban rangos en la aplicacion, sino cotas minimas o maximas.

El 6 de agosto, el gobernador Camilo C. Restrepo envié un telegrama
al presidente de la Republica amenazando con la introduccién de un nuevo
actor: la clase obrera, ahora politizada y organizada a través de los primeros
sindicatos que se estaban constituyendo justamente en Antioquia. Decia
Restrepo: “si en curso presente semana no se nos paga subvencion a la
que tenemos pleno derecho con motivo construccion carreteras, veremos
obligados a licenciar obreros con gravisimo peligro tranquilidad social.
Salvamos responsabilidad”.* En efecto, la situacion era delicada: el gober-
nador habia tenido que rebajar en un 20 % los jornales de peones rasos de
ferrocarriles y carreteras. El presupuesto para esas obras se habia acabado y
el departamento empezaba a tener un indice de desocupacién alarmante.*
El asunto se habia convertido en un problema de orden publico del que el
departamento culpaba al Gobierno nacional.

El mismo dia, Abadia Méndez respondi6 que habia vuelto a “encarecer
en el Consejo de Ministros a los de Obras Publicas y Hacienda, la rdpida
solucion del asunto”.¥ Como “ninguna de las carreteras departamentales
cumplia con todas las caracteristicas” exigidas, Diaz continué tratando de
negociar con Bogotd los estandares. Pero en Medellin ya se habia esparcido
la voz de que el inspector del Gobierno nacional era culpable de la negacion
de los fondos nacionales. Presumiblemente la gobernacién filtr6 a la prensa
las dificultades que se presentaban para obtener los subsidios. Por ello, el 7
de agosto, el periodico El Heraldo Liberal reporto lo siguiente:

Entre la Nacion y el Departamento de Antioquia se habia presen-
tado un conflicto, a causa de que el enviado por el Ministerio de Obras
Publicas, el ingeniero Diaz se negaba a recibir los sectores de carreteras

44. Busch 24-55.

45. “Telegrama del Gobernador Camilo C. Restrepo al Presidente M. Abadia Méndez”.
En Diaz, “Informe que presenta al sefior ministro” f. .

46. “En el Departamento de Antioquia hay cerca de siete mil obreros sin trabajo”, EI
Tiempo [Bogota] ago. 1, 1929: 7.

47. “Telegrama del Gobernador Camilo C. Restrepo al Presidente M. Abadia Méndez”.
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por considerar que no se ajustaban a los requisitos. Dicho ingeniero ha
recibido ya 6rdenes terminantes de recibir los kilémetros construidos.**

El diario estaba bien informado no solo de lo que pasaba en Medellin sino
también en Bogotd. Al dia siguiente comunico, bajo el titulo “Los antioque-
flos van a moverse”, que todos los miembros antioquefos del Congreso de
la Republica, tanto de Camara como de Senado, se habian reunido con los
ministros instruidos por el presidente y que el de Hacienda habia prometido
girar inmediatamente 600 000 pesos.

Es factible que la posible movilizaciéon popular fuera promovida —o al
menos bienvenida— por el gobierno antioquefio. Los antioquefios que iban
“a moverse” no solo eran los congresistas, sino el pueblo. Norberto Diaz
advirti6 al Gobierno que “habria una gran manifestacién de simpatia al Sr.
Gobernador Dr. Restrepo y que seguiria una de protesta por mis actuacio-
nes como representante de la Nacion™.* La respuesta del presidente Abadia
bajo la presion y el gobernador fijo carteles en la ciudad diciendo que estaba
enfermo, por lo que se aplazaron las marchas.

La ultima vez que el ingeniero Diaz recibié indicaciones de aceptar
las carreteras “conforme a las especificaciones dadas por el Ministerio de
Obras” fue el 8 de agosto, en medio de la crisis. Dos dias después, la orden
cambid radicalmente: “Ministerio ha resuelto autorizar a usted para que
reciba carreteras que se cifian a especificaciones ordenanza Departamento
Antioquia nimero cincuenta y ocho (58) de 1926 mil novecientos veintiséis.
Servidor, Rafael Escallén, Ministro de Obras Publicas”*°

El cierre de la polémica sobre los estandares se produjo en un espacio
estrictamente politico. La decision fue el resultado de la accion del gober-
nador, los congresistas antioquefos, los ministros de Obras y Hacienda, el
presidente de la Republica, la prensa, los potenciales manifestantes y una
amenaza de huelga por parte de los sindicatos. La claudicacion de Bogota
ante la amenaza de una revuelta politica y social, sumado a una hecatombe
econdmica, convirtio los estdndares sobre inclinaciones, espesores, peral-
tes, tangentes, etc., en instrumentos labiles para la construcciéon de un pais
fragmentado que se produjo con la intencién de evitar una mayor division
de su sociedad.

48. Diaz, “Informe que presenta al sefior ministro” f. 9.
49. Diaz, “Informe que presenta al seior ministro” f. 11.
50. Diaz, “Informe que presenta al sefior ministro” f. 10.
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La construccion de carreteras departamentales y veredales:
intereses privados, obras publicas y divisiones sociales

Esta fragmentacion del territorio que sucede a nivel nacional tiene un
correlato en el plano regional. Se podria decir que la estructura de desarticu-
lacién y tensiones se reproduce “hasta el mas infimo nivel local”, en palabras
de Palacios y Safford.” Las negociaciones entre el Gobierno nacional y el
departamental y, a su vez, entre la gobernacion y los municipios antioquefios
sobre la priorizacion de vias y trazados son un buen ejemplo de esta estructura
fractal.”* Como vimos, los estindares para construccion que aplicaban las
compaiiias constructoras en los frentes de obra no respetaban los definidos
por la Junta Técnica, pero, irdnicamente, se acercaban mas a los nacionales.

Las partidas presupuestales para la construccion de caminos municipales
sobrepasaron las destinadas a las vias departamentales. Entre 1917 y 1922,
por ejemplo, el gasto en los primeros representd el 60 % del total invertido
en Antioquia. “sTendran los caminos municipales esta importancia rela-
tiva, con respecto a los departamentales? ;Se habra hecho en los caminos
municipales mds del 65 % [sic] de las obras y mejoras que se han hecho en
los departamentales en este periodo?”, preguntaba retéricamente el director
de caminos del departamento en su informe de 1922.”

Las Juntas Municipales de Caminos eran conformadas por las personas
nombradas por los consejos del mismo orden. Estas “componen a su parecer
el catastro”’* En consecuencia, los intereses privados también contribuian
a la fragmentacion nacional (y regional). Las querellas permanentes entre
municipios aledanos por via de reclamos particulares de tierras y sobre las
contribuciones que cada uno debia hacer a las vias departamentales iban
todas contra el tesoro del departamento. Como en la Junta de Caminos no
habia un representante del departamento, no habia forma de hacer prevalecer
los intereses superiores.

El nivel municipal nos permite examinar en detalle otro componente de
la fragmentacion territorial y la division social: la colusion entre el interés

51. Palacios y Safford, Colombia: pais fragmentado 26.

52. Uso el término “fractal” como metéfora que proviene de la teoria matematica dela
medida. Un fractal es un objeto geométrico cuya estructura basica, aparentemente
fragmentada, se repite a diferentes escalas. Benoit Mandelbrot, La geometria fractal
de la naturaleza (Barcelona: Tusquets, 1997).

53. David Arango Restrepo, Informe del director de caminos del Departamento
(Medellin: Imprenta Oficial, 1922) 4.

54. Arango 4. Destacado en el original.
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privado yla administracion de bienes publicos en el marco de la construccion
de carreteras que se produce a través de la preparacion del catastro que solo
sirve alos demandantes. Es justamente en ese nivel micro donde se produce
la especulacion de tierras que permite su concentracion.” La administracion
fragmentada produce un mercado de tierras ficticio que obra en contra del
tesoro. Los intereses de los bienes publicos no tienen doliente estatal, por-
que las juntas son juez y parte en las disputas sobre contribuciones para la
construccion de obras publicas. Las “reclamaciones dislocadas” entre vecinos
por avaltos operan como base de mayor division de social, fragmentacion
territorial, especulacion de la tierra y déficit fiscal.

Podria argumentarse que los rganos legislativos son los verdaderos ejecuto-
res dela politica de tierras y obras. De la misma manera como el departamento
reclamaba a la nacion que los estandares debian ser lo suficientemente flexibles
para que los subsidios cobijaran carreteras intermunicipales, los municipios
consideraban legitimo “que la contribucién de caminos [departamentales fuera]
integramente gastada en veredas, y ello aunque de manera innecesaria, pero
escudandose con la razon de que el Departamento no atiende a sus vias”* Las
carreteras estaban secuestradas por los intereses locales y regionales a través del
control administrativo y directivo de los 6rganos compuestos por miembros
del legislativo. En el caso de Antioquia, era la Junta de Caminos, conformada
por representantes de los miembros de la Asamblea. En los municipios son las
Juntas Municipales. En ambos, las propuestas por darle mayor autonomia a
la Junta y a su director fueron sistematicamente derrotadas.

La Junta Técnica nombrada en 1926 fue un esfuerzo para que el ejecutivo
departamental pudiera ejercer mayor control sobre la planeacion de cons-
truccion de carreteras y caminos. La red debia servir a la integracion del
departamento, es decir, a su conexion intermunicipal. El gobierno departa-
mental necesitaba una politica de vias, es decir, unos criterios de priorizacion
parala construccion y reparacion de vias (como lo requeria Bogota respecto
a los departamentos). Para esto, la Junta produjo un cuadro (figura 3) que
presentaba el resultado de la aplicacion de un estandar discreto de rango.”
El cuadro establecia la importancia de las vias estudiadas con relacion a:
area, habitantes, catastro, trafico, rentas, movimiento de propiedad raiz,
produccion y mercados agropecuarios.

55. Arango 4-5.
56. Arango 4-5.
57. Busch 45-46.
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El cuadro se present6 como un “descriptor objetivo” de especificaciones
técnicas y, por consiguiente, aunque aparentemente ajeno a la politica, actué6
como inscriptor para cerrar cualquier controversia. Su funcién era dirimir
cualquier polémica sobre trazados, pero no debido a su fuerza técnica, sino
por la autoridad que acarreaba como dispositivo sociotécnico. La manera
en que se construy6 el cuadro nunca se explicé —una caracteristica de la
eliminacion de los procesos de produccion de inscripciones que se convier-
ten en cajas negras—.”" El cuadro se convirtio en el sistema de carreteras:
aunque no hubiera sido construido, aunque no se construyera nunca, im-
plicitamente las vias ya habian sido escogidas. El plan de desarrollo estaba
en esa tabla que actuaba como instrumento para justificar la financiaciéon
de unas obras sobre otras.

La apariencia cientifica del cuadro pone de manifiesto el caracter
politico de la clasificacion a través de técnicas de cuantificacion para la
normalizacion del debate.”” Por un lado, las carreteras se representan en
funcidn exclusiva de la produccion de recursos naturales y la valorizacién
de la tierra a través de los siguientes parametros: produccioén, mercado
inmobiliario y concentraciéon demografica. No tienen mayor importancia
para la construccion de una comunidad imaginada a través, por ejemplo,
del desplazamiento de poblacién, intercambio cultural o servicios del
Estado como el sistema de correos. De modo que, el cuadro inevitablemente
privilegia zonas con mayor desarrollo econémico y vocacién exportadora.
De hecho, la carretera con mayor “puntaje” seria el corredor Jardin-Amaga,
que empataria con el Ferrocarril Troncal de Occidente, por donde pasaba
la mayor parte de la produccién cafetera de la regién. No se conecta-
ban nuevas zonas dentro del departamento, sino que consolidaban las

58. El concepto de inscripcion es util por ser el tipo de objeto que resulta de la
traduccidén de intereses de un actor a una forma material. Es un artefacto que
parece abstracto, pero incorpora patrones de uso a través del vinculo de un
conjunto de relaciones entre elementos heterogéneos. Eric Monteiro y Ole
Hanseth, “Social Shaping of Information Infrastructure: On Being Specific
About the Technology”, Proceedings of the Ir1p wG 8.2. Working Conference on
Information Technology and Changes in Organizational Work, eds. Wanda ]J.
Orlikowski et al. (Londres: Chapman & Hall, 1996) 330.

59. Theodore M. Porter, Trust in Numbers. The Pursuit of Objectivity in Science and
Public Life (Princeton: Princeton University Press, 1995); Michel Foucault, Las
palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas (Buenos Aires: Siglo
XXI, 1968).
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conexiones entre focos de produccion, consumo y vias de exportacion. Las
periferias seguian siéndolo porque no eran consideradas como parte de
laintegracion de mercados, sino como un instrumento para una economia
de exportacion.

En términos de la cuantificacion hecha por el cuadro, los intereses de
los duefios de los medios de produccién de las distintas regiones se traducen
en la construccion de vias a través de la ponderacion de los parametros que
describen a las carreteras (4rea, habitantes, catastro, trafico, rentas, movi-
miento de propiedad raiz, produccién y mercados agropecuarios). Asi, el
peso relativo de los factores que componen el “criterio técnico” refuerza
los poderes politicos y econémicos de la region. Insisto, la estructura vial
colombiana tiene una estructura fractal: tanto a escala nacional como a
escala departamental la malla vial es mas densa en las zonas de mayor
concentracion de riqueza.

La constitucion de la Junta Técnica de 1926 fue un intento por dirimir
esas tensiones a través de un documento “cientifico”, pero también ella evito
establecer prelaciones en la ejecucion de las obras; prefirié una neutralidad
oportunista través de la produccion del cuadro. Carlos Sevillano, uno de
sus miembros y luego director de caminos del departamento, destacaba el
esfuerzo por “apreciar el problema en conjunto”, pero afiadia que “cierto es
que le faltaron distancias, planos y algunos datos mas de trabajos sobre el
terreno”.*® ;Sobre qué bases se hizo entonces la clasificacion de carreteras?
Ciertamente no es un estudio practico, basado en mediciones y estudios
de campo. El cuadro representa el “ideal de lo tedrico” de los ingenieros-
burdcratas en Antioquia en contraste con el “ideal de lo practico” de los
ingenieros empresariales estudiado por Safford.”

Irénicamente, asi como las élites en la capital no lograron llegar a acuerdos
parala construccion de un sistema vial nacional, tampoco las departamentales
encontraron formas de concertacion para la construccion de un territorio
imaginado. La Ordenanza 58 de 1926, que adopto las recomendaciones de la
Junta Técnica, tampoco establecio prelacion para la ejecucion de las obras,
en detrimento de un plan departamental que uniera los caminos veredales.
En la practica, esas vias fueron construyéndose al menudeo.

60. Carlos Sevillano G., El director general de caminos a la Asamblea Departamental
de 1927 (Medellin: Imprenta Oficial, 1927) v-vi.
61. Safford, El ideal de lo prdctico.
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En 1927, Sevillano se quejaba de que “no existe un plan de prioridades en
la construccion de carreteras del departamento” y que “quiza hubo demasiada
complacencia con las entidades y personas interesadas en la construccion
de determinadas vias, y esto contribuy6 a acentuar la dispersion de fondos
y a disminuir la eficiencia en los trabajos”. El problema de fondo, decia el
director, era que la Comisién de Caminos decidia todos los aspectos de los
proyectos de vias de la misma manera que el Congreso tenia potestad a
nivel nacional:

Como la Comisidn es la que representa la voluntad del pueblo, y cada
Diputado defiende los intereses de su region, la prelacion en los gastos
es lo mas dificil de obtener. El resultado de esa pugna de aspiraciones
es que [...] hay que ceder en parte para que el proyecto [de financiacion
de vias] no fracase.®”

Cuando los proyectos tenfan padrinos, encontraban financiacion. Pero
algunos eran huérfanos.

El gobierno departamental no estaba dispuesto a profundizar las divi-
siones internas imponiendo prioridades en la construccion de sus vias de
transporte. Preferia pagar su gobernanza renunciando a una politica que
uniera fisicamente al departamento.® Por eso, al comparar los estdndares
tedricos de la Junta con los aplicados en el terreno, frecuentemente estos
ultimos coincidieron, sin necesariamente percatarse, con los dictados al
nivel central.

La Carretera al Mar es un buen ejemplo de obra huérfana. En 1929, se
temia que si se continuaba esa construccion “se abandona[rian] las demas
carreteras departamentales”. Una comisiéon nombrada por la Asamblea
encontrd una solucion: la carretera no seria pagada por el departamento,
ya que “estd en la mente de la Gobernacion y quedara expresamente dicho
en la Ordenanza que el costo de construccion se cancelara con el auxilio
nacional”.** Se acudiria, pues, al Gobierno nacional como solucion frente a
los celos de las otras regiones, mejor representadas en la Asamblea. Al final,

62. Sevillano vi.

63. El primer plan vial departamental de Antioquia se decretd en 1952.

64. Mariano Ospina Pérez et al., “Informe de la comisién que estudié para segundo
debate el proyecto de ordenanza ‘sobre terminacidn de la carretera al mar entre
Medellin y Necocli (diciembre 17 de 1929)’”, Carretera al mar, la salvacion de
Antioquia: informe de la comision que estudié un memorial de D. Emilio Restrepo
Callejas (Medellin: Imprenta Oficial, 1930) 42. Destacado agregado.
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la carretera tampoco encontraria en el Gobierno nacional un padre adoptivo,
por lo que los trabajos se congelaron por mas de veinte afos.

El fracaso de la Carretera al Mar fue, en buena medida, es el resultado de
la incapacidad del ejecutivo que, reconociendo su importancia “estratégica”
para el desarrollo del departamento, cedid ante los intereses de los diputados
de otras regiones mucho mas poderosas politica y econémicamente. Uraba
se veia como una “frontera interna” que requeria ser “antioquefizada”, pero,
al no estar integrada a un territorio imaginado departamental (y menos
aun nacional), tampoco representaba una amenaza de division interna,
lo que si sucedia con el oriente antioquefno. Antioquia practicamente ter-
minaba en Santafé de Antioquia o por mucho en Dabeiba. Lo tnico que
justificaba una intervencion urgente eran los intereses extranjeros por su
cercania con Panamad.

De hecho, los defensores de la carretera invocaron este argumento en
repetidas ocasiones en vista de que la colonizacion de esa region no pare-
cia ser suficientemente convincente. Desde el punto de vista interno, era
un espacio con un potencial electoral insignificante debido a su bajisima
densidad demografica y, sobre todo, su composicion “racial”. La carretera
era vista como el instrumento para la “homogenizacion de la raza” en la
region.” Uraba era una proyeccion que requeria de planes departamentales y
nacionales que no podian materializarse debido a las fuerzas centrifugas de
los poderes locales que tenian asiento en la Asamblea y el Congreso, donde
se definia todo lo concerniente a las vias de transporte. La ausencia de la
Carretera al Mar fue causa y efecto de su marginalidad, pero también de
la construccion de esa “frontera interna”. Fue también la manifestacion de
la debilidad del poder ejecutivo frente a los 6rganos legislativos con los que
aquel tuvo que negociar su reducida gobernabilidad. Pero eso es distinto
a la supuesta “ausencia del Estado™ es un Estado débil, pero en accion, o
sea, en construccion.

65. Elprefectoapostdlicode Uraba reportaba 50 ooo habitantes en 1939, delos cualesel 75 %
era de “otras razas”, distintas a la blanca y mestiza: negros (65 %) e indigenas (10 %).
José Maria Bravo Betancur, Apuntes historicos sobre la ingenieria en Antioquia, t.
11 (Medellin: Fondo Editorial de la Escuela de Ingenieria de Antioquia, 2013) 31;
Claudia Steiner, “De region de frontera a region en conflicto”, Conflicto social y
violencia, notas para una discusion, ed. Myriam Jimeno Santoyo (Lima: Institut
Francais d’Etudes Andines, 1993) 65.
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La coproduccion de la fragmentacion territorial y la division social

Debido a la crisis de 1929 el Gobierno nacional suspendié una gran
cantidad de vias. En 1930 y 1931 no se apropiaron recursos para nuevas o
continuacion de las que se venian realizando.® Sin embargo, los afios veinte
son el prélogo de la historia de las carreteras en Colombia durante el resto
del siglo. Con lallegada al gobierno del Partido Liberal (1930-1946), el ferro-
carril y el transporte fluvial empezaron a ser drasticamente sustituidos por
las carreteras. El tunel de la Quiebra del Ferrocarril de Antioquia podria
considerarse la tltima gran obra de ingenieria ferroviaria. Esa tendencia se
mantuvo e incluso se acentuo después de 1946 con lallegada a la presidencia
del ingeniero conservador antioquefio Mariano Ospina Pérez.”

La dificultad de tener un sistema coordinado y alineado a politicas
nacionales no era nueva, pero la preponderancia que tomaban ahora las
carreteras hacia impostergable tratar de solucionarlo. La mayor expansion
se dio en los afos treinta, particularmente entre 1936 y 1938. El gobierno
conservador anterior habia entendido la urgencia de un plan nacional para
avanzar hacia un sistema que no se empantanara entre los proyectos sin
planes que se adelantaban en las regiones. La Republica Liberal sigui6 y
acentud ese propdsito.

Ospina Pérez, ministro de Obras Publicas del ultimo gobierno conser-
vador, conformd el Consejo Nacional de Vias de Transporte. Semejante
a su antecesora antioquena (la Junta Técnica), el Consejo Nacional debia
asesorar al ejecutivo en cuanto a legislacion, planes y reorganizacion del
Ministerio. Para evitar que se convirtiera en un nuevo campo de batalla
entre los representantes de las distintas regiones, y siguiendo el ejemplo de
la Mision Kemmerer (1922), se nombraron cinco expertos, de los cuales tres
eran extranjeros. Jorge Alvarez Lleras, miembro de la Sociedad Colombiana
de Ingenieros, explicaba que el Consejo se estrellé6 contra “las corrientes
regionalistas exaltadas por intereses creados y por los insaciables apetitos

66. Victor Alvarez Morales et al., De caminos y autopistas: historia de la infraestructura
vial en Antioquia (Medellin: Gobernacién de Antioquia / Universidad EAFIT, 2014)
156-161.

67. Enlos primeros cincuenta afios del siglo xx se construyeron 21000 km de nuevas
carreteras. En 1900 no llegaban a 200 km. En 1928 la inversién en vias férreas
representaba el 2,8 % del producto interno bruto (p1B), mientras que para 1950
apenas llegaba al 0,2 %. Alvaro Pach6n y Maria Teresa Ramirez, La infraestructura
de transporte en Colombia durante el siglo xx (Bogota: Banco de la Republica /
Fondo de Cultura Econémica, 2006) 49-56.
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delos mediocres [convirtiéndose en] juguete de las combinaciones politicas
y regionales”.®® Ospina se vio obligado a renunciar debido a “la avalancha
de apetitos que se venian encima”. Lo sigui6 el general Franco, “benévola
personalidad excepcionalmente incapaz para una tarea tan compleja”.® La
manera en que se afrontaron esas disputas entre intereses regionales fue, en
gran medida, una politica de inversion en infraestructura que no pusiera en
discusion los presupuestos anuales, y optar mas bien por el endeudamiento,
lo que delegaba o posponia el problema.”

Uno de los miembros colombianos del Consejo Nacional de Vias fue
German Uribe Hoyos quien, como sefialamos arriba, habia abogado por
los subsidios a Antioquia. Con la llegada al poder del Partido Liberal,
German Uribe Hoyos fue nombrado ministro de Obras Publicas.” Desde esa
posicion, adoptd una posicion diametralmente opuesta. En 1931, decretd la
Ley 88, siguiendo las recomendaciones de la Comision. Esta ley fue la base
del primer Plan de Carreteras Nacionales de Colombia, y en su articulo
10 disponia que “[qJuedan derogadas todas las disposiciones legales que
reconocen subvenciones o auxilios a favor de carreteras, caminos y puentes”
para los departamentos y municipios.”> Uribe Hoyos defendi6 la medida
por considerar estos auxilios fuente de ineficiencia y corrupcién y por ser
contrarios a un plan nacional.

Uribe podria verse como un tipico oportunista, pero muestra algo mucho
mas profundo: que los intereses de los actores no son estaticos y no sirven
de variable explicativa de como se desenvuelven las negociaciones técnicas
ni politicas. Los intereses surgen de la alineacion de los actores de acuerdo
con su posicionamiento en el marco de luchas especificas. Estas pueden
estar conectadas, pero no se pueden reducir a negociaciones entre actores

68. Barnhart 36.

69. Jorge Alvarez Lleras, “El grave problema de las obras publicas”, Anales de Ingenieria
430 (1929): 12.

70. En efecto, las fuentes principales de financiacion para infraestructura vial
colombiana durante el siglo xx fueron préstamos externos (especialmente Estados
Unidos), multilaterales (el Banco Mundial), internos (Banco de la Republica) y la
emision de bonos. Pachén y Ramirez 49-56.

71. Sobre German Uribe Hoyos (1884-1943), ver Peter Santamaria Alvarez, Origen,
desarrollo y realizaciones de la Escuela de Minas de Medellin (Medellin: Ediciones
Diké Ltda., 1994) 67.

72. “Ley 88 de 1931. Por el cual se adopta el plan de carreteras nacionales”, Diario
Oficial [Bogotd] jul. 9, 1931: 1.
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con intereses dados.” Lo anterior no significa que los valores, principios o
ideologias sean igualmente maleables: es oportunismo, pero no cinismo. Uribe
como miembro de una comision asesora sin poderes, actiia con un pie en
su departamento y desde alli no se opone al subsidio nacional a Antioquia.
No actua como técnico en infraestructura, sino como politico antioqueno.
Como ministro, su posicion en el campo es distinta por lo que actia como
agente de las instituciones nacionales encargadas de la unificacion de la red
de carreteras; alli se opone a sus paisanos. Se convierte en contraparte de sus
aliados en la anterior batalla, quienes esperaban no perder el apoyo financiero
del orden nacional para sus proyectos de infraestructura. Aparentemente
son los mismos actores, pero sus posiciones y capitales simbolicos han sido
redistribuidos. Son agentes y agendas distintas. Desde, Medellin, Uribe es
una fuerza centrifuga; desde Bogota, centripeta.

Los subsidios terminaron pagandose a los departamentos. No se produ-
jo la secesion y tampoco se volvid a un sistema federal, amenaza y posible
aspiracion de Antioquia. El Plan de Carreteras Nacionales produciria una
lluvia de leyes, pero pocos proyectos concluidos. La division de la sociedad
colombiana y la fragmentacion territorial continuaron produciéndose con
un ejecutivo débil y una violencia publica desgarradora. Las medidas de
compromiso del gobierno central ante las fuerzas centrifugas del legislativo
no pudieron unir a esa sociedad. Si acaso, aplazd el conflicto inmediato,
pero el efecto mas profundo fue evitar la consolidaciéon de un Estado na-
cion efectivo: ni comunidad imaginada, ni territorio imaginado. En efecto,

Colombia es “una nacion a pesar de si misma”.”*

Estandarizacion y tolerancia en el Estado en accion

La fragmentacion territorial y la division social colombianas son resul-
tado de una relacion entre el territorio, los intereses econdmicos y politicos,
las densidades demograficas y los medios de comunicacion y transporte. La
disputa entre Bogota y Medellin se cerrd con la derrota del gobierno central.
Es importante notar, sin embargo, que no se trata de un enfrentamiento entre

73. Para una discusion sobre el rol de los “intereses” y el “poder” en las polémicas
cientificas —y politicas—, ver el debate entre David Bloor y David Lynch en
Andrew Pickering, ed., Science as Practice and Culture (Chicago: University of
Chicago Press, 1992) 215-299.

74. David Bushnell, The Making of Modern Colombia. A Nation in Spite of Itself
(Berkeley-Los Angeles: University of California Press, 1993).
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el centro y una periferia. Ambos tienen capitales politicos y econémicos que
pueden competir en pie de igualdad. La bancada parlamentaria antioqueria,
que representa a las élites cafeteras e industriales, tiene un capital politico
formidable para presionar al ejecutivo.

Sin embargo, la tension entre centros dentro del mismo Estado no es la
demostracion de un Estado ausente, como se suele argumentar cuando el
Gobierno nacional cede ante las pretensiones de sus regiones. La estructura
politica y espacial “fractal” colombiana ha llevado a perpetuar lo que Mar-
garita Serje llama “el mito de la ausencia del Estado”, a saber, la supuesta
desconexion entre las “zonas de frontera” y los centros politicos y econémi-
cos.”” La incapacidad de establecer un estandar nacional para la malla vial
podria consolidar ese mito, pero de hecho lo desvirttia. Las negociaciones
entre centros, asi como entre estos y sus “periferias”, son constitutivas de
lo que llamo el Estado en accion, donde hay una intensa negociaciéon por
la hegemonia sobre el territorio. Como sefiala Raymond Williams sobre la
relacion entre “base y superestructura”, una cultura dominante, e inclu-
yo a las pricticas tecnoldgicas como lo hizo Gramsci,” busca “modos de
incorporacion social”, pero es incapaz de borrar pricticas “residuales” o
“emergentes”.”” Las instituciones estatales emergen y se sostienen sobre la
base de esa “tension esencial”® entre la tradicion y la innovacion.

El mito de la ausencia se basa en la pretension utdpica (o distdpica)
del Leviatan que irradia su poder en un sistema estable y hegemonico, asi
como la tecnologia se entiende como objetos terminados que se difunden.
La polémica entre Hobbes y Robert Boyle sobre la relacion entre la inter-
pretacion de los experimentos cientificos y la consolidacion del Estado
gira alrededor de las negociaciones para la “restauracion” después de la
Guerra Civil inglesa (1642-1651). Para Hobbes era necesario que las leyes

75. Serje 102.

76. En c. 1926, al referirse a la sociedad industrial, Gramsci escribe: “L'industria ha
introdotto un nuovo tipo di intelettuale; I'organizzatore tecnico, lo specialista
della scienza applicata” [La industria ha introducido un nuevo tipo de intelectual;
el organizador técnico, el especialista en ciencia aplicada]. Traduccién del autor.
Antonio Gramsci, La cuestione meridionale. A cura di Stefania Galledda (Cagliari:
Davide Zedda Editore, 2008) 82.

77.  Williams 31-50.

78. Larelacion entre el statu quo ylas revoluciones es la tension esencial que enfrenta
el campo. Thomas S. Kuhn, La tension esencial. Estudios selectos sobre la tradicion
y el cambio en el dmbito de la ciencia (Madrid: Fondo de Cultura Econémica, 1982).
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(y los “hechos cientificos”) no pudieran estar sujetas a interpretacion por
parte de los ciudadanos.”” El Estado ideal no podia dejar espacio para la
tolerancia frente a la aplicacion de las normas.

Pero en el Estado en accidn, es decir, en la practica, la tolerancia es lo
que permite su “renovacion, recreacion y defensa”.* El poder consensuado
gramsciano es posible gracias a la tolerancia que da paso a la “flexibilidad
interpretativa” en el uso y aplicacion de normas: no hay un modo para
solucionar problemas técnicos, sino multiples; la naturalizacién del modo
estandar es un proceso que requiere una compleja negociacion en el campo
social, donde se construye la tecnologia.” Incluso después de cerrada esa
negociacion los objetos, el conocimiento y sus representaciones siguen
siendo adaptados de acuerdo a practicas locales. Aspirar a que los objetos
y saberes no cambien al moverse, como aspirar a que el Estado funcione
igual en todo el territorio es un ideal de la modernidad, que cree que todo
el conocimiento valido se produce en un centro desde el cual se difunde
hacia las periferias, un modelo largamente criticado tanto en los estudios
sociales de la ciencia como en la antropologia del Estado.* El Estado y la
infraestructura no son telones de fondo neutros detras de la escena social
y politica. El ingeniero-funcionario Norberto Diaz, representante de la
burocracia nacional del Estado en accién, adquiere una agencia notable en
el plano politico frente a las pretensiones hegemonicas sobre la construccion
del territorio. La tolerancia intrinseca a la aplicacion de estandares técnicos
es su principal instrumento de negociacion.

La practica politica en la que se funda el Estado es un juego de represen-
taciones en sus multiples acepciones. Las carreteras representan al Estado
como fetiche del poder central y Diaz es el representante del mismo. Por otro

79. Shapin y Schaffer 283-332.

8o0. Williams 38.

81. Trevor Pinch y Wiebe Bijker, “The Social Construction of Facts and Artefacts:
Or How the Sociology of Science and the Sociology of Technology Might Benefit
Each Other”, Social Studies of Science 14.3 (1984): 399-441.

82. Olga Restrepo, “La sociologia del conocimiento cientifico o de como huir de
la ‘recepcién’ y salir de la ‘periferia””, Culturas cientificas y saberes locales, ed.
Diana Obregon (Bogota: Centro de Estudios Sociales / Universidad Nacional de
Colombia, 2000) 197-220; Philip Abrahams, A. Guptay T. Mitchel, Antropologia del
Estado (México: Fondo de Cultura Econdmica, 2015); Veena Das y Deborah Poole,
“El estado y sus margenes. Etnografias comparadas”, Cuadernos de Antropologia
Social 27 (2008): 19-52.
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lado, la representacion material de esa infraestructura, en forma de planosy
tablas, son inscripciones; las practicas micro y macro se funden y se ejercen
un poder a distancia.” La tolerancia técnica y la tolerancia politica son dos
caras de la puesta en escena del poder, pero también son instrumentos para
desafiarlo y modificarlo.

La polémica entre Bogotd y Medellin se dio entre las élites politicas. La
construccion de la infraestructura puede ahondar las divisiones sociales al
conectar centros de produccion, exportacién y consumo sin producir cana-
les de integracion social y cultural internos. Las infraestructuras conectan,
pero también separan, y la participacion de grupos subalternos no garantiza
la creacion de sistemas incluyentes.* La sociedad civil fue convocada para
desafiar al Gobierno nacional, pero su agencia en el conflicto seria motivo
de una mayor indagacion. La comparaciéon con negociaciones en otras
regiones también queda como una cuestion abierta para entender como se
construyen un pais fragmentado y una sociedad dividida.
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